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Latin me that, my trinity scholard,  
out of eure sanscreed into oure eryan! 
 
	  
Bevezetés	  
A bajuszbögre az Eccles Street 7. szám alatti ház alagsori konyhájában, a konyhaszek-
rény alsó polcán található, hat darab, szájával lefelé fordított közönséges teáscsésze és a 
hozzájuk tartozó csészealjak, valamint önnön csészealja és egyéb konyhafelszerelések 
társaságában, Dublinban, 1904. június 17-én, hajnali egy óra tájban, James Joyce terem-
tett univerzumában. A bajuszbögre – társaival ellentétben – lefordítatlan, azaz szájával 
felfelé áll.1  
Bajuszbögre szó a magyar szótárakban nem szerepel, és feltehető, hogy az Ulysses új ki-
adása előtt ez az összetétel nyomtatásban meg sem jelent. (A korábbi fordításokban ez a 
többször említett ivóedény csücskös, csőrös,2 „bajuszos” [idézőjellel], illetve bunkófülű 
volt.3) A Google-keresés jelen sorok írásakor mindössze 160 találatot ad a szóra, tehát 
egyértelműnek látszik, hogy neologizmussal állunk szemben. Ráadásul ezek a találatok jó 
részt bajuszmintával díszített bögréket jeleznek, míg abból a tárgyból, amelyre szándéka 
szerint a szöveg céloz, egyetlen egy sem jelenik meg. Ellenpróbaként írjuk be a Google-
be a kifejezés angol eredetijét: moustache cup. A találatok száma 4 470 000.4 Számos 
verzióban megjelenik a kérdéses tárgy, akár meg is vásárolhatjuk: olyan porceláncsésze 
ez, amelyben egy beépített, szintén porcelánból készült lapocska megakadályozza, hogy 
az ital (értelemszerűen férfi) fogyasztójának bajusza teás vagy kávés legyen. A kifejezés 
már középméretű szótárakban is önálló címszóként szerepel.5 Az angol olvasó számára 
                                                
1 JOYCE 2012a, 574. 
2 JOYCE 1947, I/47; II/206; II/223.  
3 JOYCE 1974, 75; 757; 781. 
4 A kísérlet utolsó ellenőrzése: 2013. január 10. 
5 Például ODE 2005, COLLINS 2011. 
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tehát mind a kifejezés, mind az általa jelölt tárgy ismerős. Mivel magyar változatáról ez 
nyilvánvalóan nem mondható el, kijelenthetjük, hogy a bajuszbögre a szónak nemcsak 
konkrét, tárgyi, hanem nyelvi-kulturális értelmében is lefordítatlan. 
Módszertani közbevetés: a bajuszbögre valójában persze nem bögre, hanem csésze: ki-
sebb űrtartalmú és finomabb mívű ivóedény, angolul is cup, nem pedig mug. Azonban a 
„bajuszcsésze” éppúgy nem utalna a kívánt tárgyra, miközben szemantikai tévutakra ve-
zetne: a csésze szó ugyanis használatos olyan szóösszetételek utótagjaként, amelyek egy-
általán nem ivóedényeket jelölnek: csapágycsésze, köpőcsésze, vécécsésze. A „bajusz-
csészét” a magyar olvasó talán a bajuszviselet formázására, karban tartására használatos 
eszköznek (valamiféle merevített bajuszkötőnek) képzelhetné. A bögre szó ilyen analó-
giaképző affinitásokkal nem rendelkezik, utótagként csakis ivóedényt jelöl, ráadásul a 
véletlen alliteráció is enyhíti kissé a nem létező összetétel valószínűtlenségét, beoltva a 
rendezettség (s így az intencionáltság) egy árnyalatával. 
A lefordítatlan szó eredeti, konkrét és tárgyi értelme mellé (mely szerint a bögre a talpán 
és nem a száján áll) felzárkózik egy másik értelem, amely arra utal, hogy a jelzett szó 
(bajuszbögre) a célnyelven valójában nem értelmezett, átkódolása sikertelen vagy befeje-
zetlen. A fentiekben láthattuk, hogy ez az implikáció éppúgy igaz, mint az ivóedény tér-
beli helyzetére vonatkozó állítás. Ez a kettős értelem voltaképpen szójáték a „lefordítás” 
konkrét és absztrakt értelmének egybejátszásával. Funkcionális homonímián alapuló 
paronomázia, amely önmagában is lefordíthatatlan. Az angol eredetiben persze nyoma 
sem volt ennek: ott a bajuszbögre „uninverted”,6 amely némileg szokatlan kifejezés egy 
ivóedény pozíciójának jellemzésére (habár itt a többi kimondottan „inverted”), de a fordí-
tás nyelvi-kulturális aktusához nincs köze (nem is nagyon lehetne, hiszen forrásnyelvi 
állapotában a szöveg evidensen lefordítatlan).  
Ennek a fordítási aktusnak a során egy referenciális fordíthatatlanság (lacuna) megoldása 
helyett egy strukturális fordíthatatlanság (paronomázia) került a szövegbe, amely ugyan-
akkor ironikus önreferenciával leplezi le magának a fordítási folyamatnak az abszurditá-
                                                
6 JOYCE 1986a, 17,300 (551). 
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sát. Ez az érdekes és különleges példa nem holmi laboratóriumi készítmény, hanem min-
denki számára objektíve adott az Ulysses legújabb, kanonikus pozícióra törekvő fordítá-
sában. Érdekességét és különlegességét remélhetően nem csökkenti, hogy e sorok szerző-
je is részt vett a kialakításában. Ez a tény inkább a kulturális fordítástudomány további 
területei, elsősorban a fordítói etika irányában nyitja meg a diszkusszió újabb lehetősége-
it.  
A bajuszbögre – afféle specializált Pandora-szelenceként – fordításelméleti problémák 
sorát foglalja magában, amelyeket a jelen tanulmány megfelelő fejezetei tárgyalnak. Itt, a 
bevezetőben kell azonban sort kerítenünk a legutóbb említett fordításetikai – s esetünk-
ben következésképp tudományetikai – problémára: ha fordító beszél a fordításról, az ob-
jektivitás és, következésképp, az ellenőrizhetőség (verifikálhatóság) követelménye sérül-
ni látszik. Másfelől az az érvelés is kézenfekvő, hogy egy bizonyos területen szerzett 
személyes, gyakorlati tapasztalat semmiképp sem jelenthet hátrányt az adott területről 
folytatott tudományos beszédben. A specifikus, csak a praxisban megszerezhető ismere-
tek és tapasztalatok előnye vélhetőleg kiegyenlíti az érintettségből eredő előítéletek hát-
rányát – különösen, ha ezeket kordában tartja a tudományos felelősség. 
Ha a meglévő fordítástudományi, fordításkritikai korpuszra tekintünk, meg kell állapíta-
nunk, hogy a fordításról számtalan érdekes és értékes megfigyelést és teóriát papírra ve-
tettek már olyanok is, akiknek volt személyes fordítói tapasztalatuk, és olyanok is, akik-
nek nem: ennek alapján nem állíthatunk fel értékhierarchiát. Azt is tapasztalhatjuk, hogy 
az introspekción – vagyis eleven, gyakorlati tapasztalaton – alapuló, műfordításról szóló 
szövegek túlnyomó része inkább műhelytanulmány, mintsem elméleti igényű általánosí-
tás, így kevésbé kapcsolódnak a teoretikus viták folyamataiba, noha illusztrációként sok-
szor igen hasznosak. Másfelől a komoly elméleti és történeti felvértezettséggel – de kevés 
vagy semmi gyakorlati tapasztalattal – rendelkező szakírók számára bizonyos alapvető 
kérdések meg sem nyílnak, hiszen ők a fordítói munka belső mozzanataira és dilemmáira 
jószerével csak a lezárt eredményből következtethetnek. A két megközelítésnek valahol 
középen össze kellene érnie, a belátások közös terepét kellene létrehoznia – ám ezt a te-
repet nemigen találjuk a szakirodalomban. Az üdítő kivételek egyike Umberto Eco.  
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A fordítói tapasztalat torzító hatásával kapcsolatos aggályokat Eco a józan ész, a common 
sense alapján határozottan félresöpri: több ízben is kijelenti, hogy fordításról csak az írhat 
eredményesen, akinek van fordítói tapasztalata: vagy fordított már, vagy szerkesztett, el-
lenőrzött fordítást, vagy őt magát fordították.7 Eco példái világossá teszik, hogy kizárólag 
szépirodalmi fordításra gondol: a szakfordító nem szerez felhatalmazást a fordításról való 
értekezésre. Amikor a fordításról ír, akkor a tudós Eco vagy a regényíró Ecót figyeli meg, 
amint regényeinek fordításait ellenőrzi és fordítóit instruálja, vagy a műfordító Ecót, aki 
Nervalt és Queneau-t fordítja olaszra. Ezen implikáció szerint, aki fordításról ír, annak – 
Ecóhoz hasonlóan – irodalmi-kulturális polihisztornak kell lennie. 
Az előbb említett lehetséges hátrány azonban nemcsak a szakmai felhatalmazás ilyetén 
szűkítésében jelentkezik, hanem az is kérdéses, hogy ez a személyes tapasztalattal „meg-
terhelt” beszéd hogyan képes érvényesülni a tudományos közegben. Noha a személyes, 
bensőséges tapasztalat értéke aligha lehet kétséges a tudományos elemzés számára, az 
ilyen adat egzaktsága bajosan ellenőrizhető. Az egzaktság ilyen megingására maga Eco 
szolgál példával, amikor egy tévesnek tekintett fordítói értelmezést jellegzetesen benn-
fentes érveléssel igyekszik diszkreditálni. A rózsa neve orosz fordítója azt a felfedezést 
tette, hogy a regény titkos forrása Emile Henriot egyik könyve, amire válaszul Eco közli, 
hogy nem olvasta Henriot könyvét8 – ezzel valóban nemigen lehet vitatkozni. Ezzel 
együtt világos, hogy a „nem olvastam” (vagy a „gondolta a fene”) nem tekinthető olyan 
„kemény” tudományos adatnak, mint például hogy mikor publikálták a könyvet vagy 
hogy hány oldalból áll. A mérleg egyik serpenyőjében tehát Eco nyilatkozata fekszik, a 
másikban Helena Kosztjukovics interpretációs ötlete. És bár nincs okunk Eco szavában 
kételkedni, a másik serpenyőben is sokat nyomnak azok az – Eco által banálisnak vagy 
marginálisnak ítélt – összefüggések, amelyek az orosz olvasók némelyikét esetleg épp a 
nem létező szálak felgombolyítása révén vezethetik revelatív felismerésekhez.9 
Eco élő regényíróként véleményt mond a művére vonatkozó interpretációkról – ami teo-
retikus szempontból is nagyszerű, ritka lehetőség –, miközben teoretikusként a szerzői 
                                                
7 ECO 2001a, 5–6, ECO 2004b, 1–2. 
8 ECO 1992a, 74–75. Magyarul: ECO 2001b, 524–525. 
9 Erről lásd még: KAPPANYOS 2001, 483. 
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szándékot határozottan háttérbe utasítja a mű szándékával (intentio operis) szemben.10 Ha 
a teoretikus Ecóból indulunk ki, akkor a regényíró Eco véleménye a saját regényéről csu-
pán egy a vélemények között: az az információ, hogy nem olvasta Henriot könyvét, nem 
annulálja Kosztjukovics interpretációs kísérletét. Olyan kulturális mintákat használt, ame-
lyek az összevetést lehetségessé, és – legalábbis néhány olvasó számára – termékennyé 
tették. Valószínűleg nem a generikus leszármazás, hanem a párhuzamos evolúció képle-
tével van dolgunk,11 de ettől még a minták összevetése teljesen értelmes lehet. 
Abban egyetérthetünk Ecóval, hogy a fordítási tapasztalat (ilyen, olyan, vagy mindkét 
irányú) mindenképpen előnyös a fordításról író szakember számára. Ebből azonban nem 
következik, hogy példáit kifejezetten a saját tapasztalataira kellene korlátoznia, mint Eco 
– legalábbis többnyire – teszi. Így ugyanis a fenti példához hasonlóan könnyen a tekin-
télyérvelés közelébe kerülhetünk. Eco ezt eleganciával és mértéktartással kerüli el, oly 
módon, hogy a hasznosság, a ráció, a common sense tartományában jelöli ki érvelési te-
repét.12 Így felmenti magát bizonyos végső kérdések megtárgyalása alól, elfogadva, hogy 
a fordítástudomány – s különösen a minket érdeklő, kulturális ága – sohasem lesz olyan 
egzakt tudomány, mint az atomfizika.  
Eco tehát a common sense nevében egy kimondatlan wittgensteini gesztussal13 felfüg-
geszti, félreteszi a fordításról szóló tudományos beszédbe a saját fordítási tapasztalat ré-
vén beszivárgó, az objektivitás követelményét csorbító személyes érdekeltség problémá-
ját. Úgy tűnik, az elfogultság veszélyét, amit az önigazolás szempontja okoz, félre lehet 
tenni, de nem lehet teljességgel kiküszöbölni. Bár az egzaktság és objektivitás szempont-
jából ez korántsem optimális, a fordításból – legalábbis az irodalmi fordításból – nem ik-
tatható ki a személyesség, ez a folyamat természete szerint éppúgy nem automatizálható, 
mint az eredeti műalkotások előállítása. A kultúra, amelyhez a műfordításnak alapfunkci-
                                                
10 Az Interpretation and Overinterpretation (ECO 1992a) fejti ki részletesen ezt a koncepciót, de 
már a The Role of the Reader (ECO 1979) is ebbe az irányba mutat (a szerző és olvasó mint 
textuális stratégiák stb.) 
11 Vö. GOULD 1990. 
12 Vö. ECO 2001a, x. 
13 Természetesen a Tractatus híres zárómondatára utalunk itt: „Amiről nem lehet beszélni, arról 
hallgatni kell.” WITTGENSTEIN 1989, 90. 
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ója szerint illeszkednie kell, nem absztrakt ismeretek tárházaként létezik, hanem szemé-
lyek és csoportok, továbbá értékek, hiedelmek, rokon- és ellenszenvek, sémák, érdekek, 
kulturális mintázatok dinamikus interakciójaként.14 Bárhová fejlődjenek is a fordítószoft-
verek, a műfordítónak éppúgy személynek, a kultúrában élő egyénnek kell lennie, mint 
ahogy az eredeti műalkotás létrehozója is szükségszerűen az. A fordításról folytatott tu-
dományos igényű beszédnek ezzel szemben elvileg a teljes személytelenségre kellene 
törekednie.  
A fordításról szóló beszédben óhatatlanul szerepet kap az introspekció, amely tudomá-
nyos módszerként természetesen veszélyeket rejt. Nem abban az értelemben, ahogy a 
régmúlt idők önmagukon kísérletező természettudósait fenyegette veszély: ha ők megit-
ták az önmaguk keverte elixírt, vagy jobban lettek, vagy rosszabbul: minden esetben a 
tudományt szolgálták, a tapasztalat továbbvihető volt, legrosszabb esetben (ha tényleg 
nagyon rosszul lettek), valaki másnak kellett befejeznie a feljegyzéseket. A műfordító 
önmegfigyelése közelebb áll a tiszta introspekcióhoz – az elme önmegfigyeléséhez –, 
amely elgondolásnak a megjelenése voltaképpen a pszichológia kezdeteit jelzi Platón-
nál.15 A felvilágosodás komoly módszertani kételyeket fogalmazott meg az introspekció 
megbízhatóságát illetően,16 amelyeket a 20. századi kísérletek visszaigazolni látszanak.17 
Egyszerűen szólva itt az a veszély, hogy a beszámoló akarva vagy akaratlanul nem mond 
igazat, és semmiféle módszer nincs rá, hogy állításainak utánajárjunk. Vagyis az 
introspekcióval szerzett, vallomásszerűen átadott fordítói tapasztalat – bármilyen értékes 
és revelatív legyen is – nem, vagy csak fenntartásokkal fogadható el objektív tudományos 
tényként: nincs rá mód, hogy kiszűrjük a konfabulációt.  
                                                
14 „At best, so it seems, culture is a matrix triggering interactions between its levels, its heritage, 
and its recasting, and between its invasion into and its invasion by other cultures.” ISER 1996, 
301. 
15 „...türelmünket el nem veszítve megvizsgáljuk újra, valójában még önmagunkat is vizsgálat alá 
vonva, hogy mik is bennünk ezek a jelenségek.” PLATÓN 1984a, 929.  
16 „Az értelem, akár a szem, miközben minden más dolog látását és észlelését megadja nekünk, 
épp önmagára nem figyel fel; s külön tudományt és fáradságot igényel, hogy távolabb helyezzük 
magunktól, és saját tárgyává tegyük.” LOCKE 2003, 31. „Kizárólag maguk az egymást követő 
észleletek alkotják szellemünket, és leghozzávetőlegesebb képzetünk sincs a színpadról, amelyen 
ezek a jelenetek lejátszódnak, vagy arról, hogy miféle anyagokból ácsolták ezt a színpadot.” 
HUME 2006, 248. 
17 NISBETT–WILSON 1977. 
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A teljes, matematikai objektivitás valószínűleg elérhetetlen, ha a kultúra diffúz folyama-
taival foglalkozunk. Ugyanakkor az objektivitás iránti igény az utóbbi évtizedekben új 
támaszt is kapott: az internetet. Egy kereshető, a rendezettség bizonyos jeleit is felmutató 
korpuszt, amely az emberiség felhalmozott tapasztalatának jelentős részét reprezentálja. 
Ennek a felfoghatatlan információmennyiségnek nagyszerű allegóriája – voltaképpen jós-
lata – található egy Lázár Ervin által lejegyzett Ámi Lajos-mesében: a király olyan ká-
polnát építtet, amely a világ egyik végétől a másikig ér, és minden van benne, ami csak 
létezik a világon (kivéve persze az aranyifjítószóló madarat, amely köré a mese cselek-
ménye felépül).18 Az a kísérlet, amelyet a bajuszbögrével – és angol eredetijével – kap-
csolatban fentebb bemutattunk, voltaképpen ezt a „tárház” jelleget használja ki: azt nézi 
meg, hogy a valós nyelvi működéseket vélhetőleg jó közelítéssel reprezentáló „kápolná-
ban” van-e bajuszbögre. Jelenleg, e bevezető írásakor még nincs, de a könyv megjelenése 
után előbb-utóbb lesz.  
A képi reprezentációkra vagy nyelvi verziók gyakoriságára, lehetséges kontextusaira rá-
kérdező Google-tesztek nagyon kézenfekvők a fordítók számára. Ezek az eljárások ha-
sonló eszközt adnak a műfordító, illetve a műfordítással szaktudományos szinten foglal-
kozó kutató kezébe, mint a műszaki-technikai fordítások kapcsán olykor alkalmazott 
performanciatesztek. Ez utóbbiak során egy technológiai műveletsor leírásának fordítását 
bocsájtják a célnyelvű alany rendelkezésére: ha a műveletsort helyesen végzi el, akkor a 
fordítás helyesnek bizonyult. Kulturális mintázatok fordításánál ez a módszer közvetlenül 
nem alkalmazható, hiszen például egy vers elolvasásához nem társítható egy „helyes” 
műveletsor, vagy akár egy előre kijelölhető érzelmi reakcióegyüttes. A különféle Google-
tesztek azonban (az esetek egy részében) képesek egy-egy nyelvi alakzat működőképes-
ségének ellenőrzésére. 
A szubjektivitás kiküszöbölésére használható további eszköz a visszafordítás, amit ma-
gyarul Karinthy tiszteletére Herz-tesztnek nevezhetnénk.19 Természetesen az eredmény 
kiértékelése nem objektív, de maga a tapasztalat jó érvekkel szolgálhat egy műfordítás 
                                                
18 Lásd LÁZÁR 2001, 20. 
19 Vö. KARINTHY 2001.  
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megítélésében. Emellett érdekes megvizsgálni, hogy egy oda-vissza fordított mű azono-
sítható marad-e egyáltalán, megmaradnak-e a mintázat identitásának az alapjai.20 Ezek-
ben a kísérletekben, amelyekre majd mutatunk példát, akár a számítógépes fordító-
algoritmusok is bevethetők, bár teljesítményük olykor túlságosan esendő ahhoz, hogy az 
objektivitást valóban alátámasszák. 
A műfordítás objektív megfigyeléséhez még egy gyakorlat járulhat hozzá: a kollektív 
fordítás. Nem a feladat felosztásáról és a részmegoldások egyesítéséről van szó, hanem a 
valódi, egymást kölcsönösen ellenőrző, kritizáló és inspiráló műhelymunkáról. Umberto 
Ecónak fontos meglátása, hogy a műfordítás folyamata egyezkedés (negotiation).21 A 
fordítónak a forrás- és célkultúra preferenciáit, valamint az érvényben lévő fordítási dokt-
rínákat kell egyeztetnie és kiegyensúlyoznia. A kollektív műhelymunkában ezek az egy-
másnak feszülő érdekek explicit képviseletet kaphatnak, a folyamat szerencsés esetben 
modellezni kezdi azt, ami rendszerint a fordító elméjében szokott végbemenni. A jelen 
tanulmány szerzője szerencsés helyzetben van, hiszen a kollektív fordításban rejlő lehető-
ségeket James Joyce Ulyssesének újrafordítása kapcsán ismerhette meg, amely ettől füg-
getlenül, önmagában is – illetve különösen a számos összevethető fordítás révén – ritka 
gazdag példaanyagot kínál.22 A kiváló munkatársak, Gula Marianna, Kiss Gábor Zoltán 
és Szolláth Dávid körében végzett munka azonban valóban egyedülállóvá tette ezt a ta-
pasztalatot. A velük, valamint a Joyce szövegével együtt töltött évtized belátásai adják 
ennek a munkának a gerincét. Mindezek az eljárások remélhetőleg lehetővé teszik, hogy 
teoretikus igényű gondolatmenetünk koherenciáját ne sértse, hanem erősítse a praxishoz 
fűződő kapcsolat. 
                                                
20 CRYSTAL, S. 2007. 
21 Lásd különösképpen a Mouse or Rat? (ECO 2004b) manifesztumszerű alcímét: „Translation as 
Negotiation”. 
22 Vö. SENN, 1967. 
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Premisszák	  
Lehetséges	  versus	  lehetetlen	  
Általános tapasztalat, hogy a fordítás mindig csak approximáció lehet, hogy tökéletes 
fordítás nem létezik. Ennek a tapasztalatnak mindenki részese, aki valaha megpróbálko-
zott egy szöveg átültetésével, vagy akár csak jól megismert egy második nyelvet. Amikor 
egy bilingvis kisgyermekek spontán – akár mondat közben is – átvált egyik nyelvről a 
másikra, vagy amikor egy idegen nyelven folyékonyan beszélő felnőttnél csúszik be egy 
anyanyelvi töredék, jól illusztrálja, hogy a referenciális valóság némely aspektusát, vagy 
az ahhoz való pillanatnyi attitűdöt a nyelvek eltérő pontossággal, tömörséggel és haté-
konysággal ragadják meg: az ekvivalencia csak hozzávetőleges. Erre a tapasztalatra épül 
az a gyakran hallott következtetés, hogy fordítani – s következésképp egy másik nyelv és 
kultúra teljesítményeit érdemben befogadni – voltaképpen lehetetlen. Nyelvelméleti 
szempontból a kérdés úgy merül fel, hogy létezik-e a nyelvi kifejezést megelőző jelentés. 
Ha létezik, akkor az több módon is kifejezhető, tehát a fordítás lehetséges; ha pedig a je-
lentés csak a nyelv ellenőrizhetetlen működése során létrejövő képzet, akkor ily módon 
rekonstruálhatatlan is, tehát a fordítás lehetetlen. Mind a két álláspont leírja a tapasztalati 
valóság bizonyos aspektusát. A referencialitás gyakorlati szempontjából mindegy, hogy 
egy bilingvis gyermek bootsnak vagy bakancsnak nevezi a lábbelijét, a két szó ezen a 
szinten ekvivalens. Poétikai lehetőségeik között azonban már nyilvánvaló a különbség, s 
ha a gyermek az adott szituációban szemantikai jelentőséget is tulajdonít a választásának, 
akkor az ekvivalencia illúziója végképp szertefoszlik. 
Mivel a fordítás folyamatos megtörténtének tapasztalata éppoly mindennapos, mint a for-
dítás lehetetlenségének tapasztalata, az ellentmondás paradoxonok forrása. Egyik legtö-
mörebb megfogalmazásában a paradoxon így hangzik: „A fordítás tehát tudatosan viseli 
annak terhét, hogy szükséges, de lehetetlen.”23 Ennél árnyaltabb és gondolatébresztőbb 
Jacques Derrida verziója, amelyet történetesen épp Joyce Ulyssese kapcsán fogalmazott 
meg: „Végső soron csak az a lefordítandó, ami lefordítatlan marad: csakis az lefordítha-
                                                
23 GÁLOSI 2000, 90. 
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tó.”24 Bár Derrida álláspontja inkább a fordítás lehetetlenségét támasztja alá, és ő maga 
valóban sokszor megizzasztja a fordítóit, paradox módon még ennek az igen nehezen 
fordítható paradoxonnak a fordítása is kivitelezhető.25 Derrida gazdag és sokrétű követ-
kezményekkel járó kijelentésére később még visszatérünk, jelen céljainkra megfelelőbb a 
paradoxon egy áttekinthetőbb, következésképp rendkívüli népszerűségre szert tett verzió-
ja, amely Robert Frosttól ered: „A költészet az, ami elvész a fordításban”.26 A mondat a 
fordításról szóló közhelyek egyik legnépszerűbbikévé nőtte ki magát, a kontextusból ki-
ragadva számos félremagyarázásra adott alkalmat.27 De állíthatunk vele szemben megle-
hetősen súlyos (s közben éppily hangzatos) érveket, például „Ha a fordítás nem lehetsé-
ges, kereszténység sem lehetséges.”28 A kereszténységet megalapozó szövegek túlnyo-
mórészt fordítások (a Septuaginta, illetve a Vulgata esetében ez kézenfekvő, de az evan-
géliumok egyes részei sem jöhettek volna létre fordítási aktus nélkül, hiszen mai tudá-
sunk szerint Jézus alapvetően arámi nyelven kommunikált kortársaival). És bár a Biblia 
teljes szövegét nyilván nem tekinthetjük költészetnek, legnagyobb kulturális hatású, máig 
legelevenebb könyvei éppen azok, amelyekben komoly szerepet játszik a költészet. For-
dítás nélkül nem hogy kapcsolatunk nem lenne a kereszténységgel, de maga a keresz-
ténység sem jött volna létre, és másfajta összefüggésben ugyanez a teljes antikvitásról is 
elmondható. Ha kivonnánk a kultúrából mindazt, ami közvetve vagy közvetlenül fordítás 
útján érkezett hozzánk, meglehetősen sivár és sekélyes lenne a maradék. 
Induljunk ki abból a mértéktartó hipotézisből, hogy a fordítás a kultúraközvetítés nélkü-
lözhetetlen eszköze, amely azonban soha nem működik száz százalékos hatékonysággal. 
Nyilvánvaló, hogy a célnyelvben másképp adottak az elemi formák és összefüggések, 
mint a forrásnyelvben. A forrásszöveg (az eredeti irodalmi mű) az adottságok egy bizo-
                                                
24 „Ce qui reste intraduisible est au fond la seul chose à traduire, la seul chose traductible.” 
DERRIDA 1987, 59–60. 
25 „What remains untranslatable is at bottom the only thing to translate, the only thing 
translatable.” ATTRIDGE 1992, 257–258. 
26 FROST 1973, 159. 
27 A mondat a legtöbb népszerű idézetgyűjteménybe is bekerült; szó szerinti angol változata: 
„Poetry is what gets lost in translation”, kétszázezernél több Google-találatot eredményez. 
28 AICHELE 1992, 3. 
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nyos konstellációjában nyeri el a végső alakját, a fordításnak pedig az adottságok merő-
ben más konstellációjában kellene előállítania egy egyenértékű alakzatot.  
A műalkotás egyedisége, megismételhetetlensége másképp valósul meg a tárgyi és a 
nyelvi műalkotások körében. Egy nyelvi műalkotás, például egy vers vagy egy regény, 
korlátlanul sokszorosítható, míg egy festményről vagy szoborról csak – szükségszerűen 
eltérő, de ismét egyedi – másolatot, vagy az eredetit csak hozzávetőlegesen reprezentáló, 
de sokszorosítható reprodukciót lehet készíteni. A nyelvi műalkotások fordítása sok te-
kintetben a tárgyi-vizuális műalkotások lemásolásával analóg tevékenység: eredménye 
funkcionálisan képes az eredeti helyettesítésére vagy reprezentációjára, de sosem egyen-
értékű vele. 
A fordító hasonló módon dolgozik a célnyelv ellenállásával szemben, mint kőfaragó a kő 
ellenállásával, s hasonló módon akadályozzák saját szerszámainak szükségszerűen korlá-
tozott képességei. Folyamatosan egy ideához kell igazítani saját műveleteit, de közben az 
ellenálló anyag követelményeinek is meg kell felelnie. A márványtömbnek – akárcsak a 
nyelvnek – saját, autonóm struktúrája van, amely történeti úton alakult ki, őrzi saját törté-
netét, és csak a megmunkálás során tárul fel. De ez a struktúra szükségszerűen különbö-
zik attól, amelyben az eredeti műalkotás létrejött. Az eredeti mű az eredeti közeg ellenál-
lásával megküzdve, annak lehetőségeit kihasználva jött létre, vagyis az idea közben is 
folyamatosan módosult, maga a küzdelem pedig a történet részévé vált, és a végered-
ményként megmutatkozó harmóniában – vagy épp diszharmóniában – feloldódott. Sem a 
folyamat feltételrendszerét, sem a folyamatot magát nem lehet teljességgel rekonstruálni: 
ebből adódik a műalkotás egyedisége. 
Michelangelo közismert aforizmája szerint minden márványtömbben ott van a szobor, 
csak le kell faragni a felesleget. Az anyag és forma így létrejött harmóniájának legneve-
zetesebb példája alighanem az Elgin-márványok között található, Goethe által is megcso-
dált lófej,29 amelyen a márványban futó erek a ló ereivé lényegülnek át, kézzelfoghatóvá 
téve egy olyan összefüggést, amely a nyelv automatikus, metaforikus működésében már 
                                                
29 Több levélben is említi, de legfontosabb hely, ahol az ősló (Urpferd) képeként azonosítja: 
GOETHE 1833, 106–107.  
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eleve adott volt, hiszen a mészkő rétegződéséből adódó elágazó vonalas rajzolatokat an-
nak előtte is erezetnek hívtuk, a gerinces állatok teljesen más történetű és funkciójú vér-
edényeivel való felszínes alaki hasonlóság alapján. A Goethe elismerését kiváltó lófej 
rendkívüli hatása, dinamizmusán, archetipikus megjelenítő erején felül, alighanem abban 
áll, hogy kifordítja ezt a metaforát: azt az illúziót kelti, hogy nem egy kőből kivágott lo-
vat, hanem egy kővé vált lovat látunk: a mintázatban megrögzített történetiség nem a kő 
mivolthoz, hanem a ló mivolthoz tartozik. A kődarab, amely – legalábbis az elsődleges 
benyomás szintjén – elhiteti magáról, hogy nem kő-múltja, hanem ló-múltja van, rendkí-
vüli intenzitással képviseli az esztétikai hatás már Arisztotelész által is felismert elemét: 
azt, hogy ez csakis így lehet, az adott művészi szándéknak vagy hatásnak ez az egyetlen 
lehetséges formája.30 A hatáshoz alighanem hozzájárul, hogy a kődarab története a kifa-
ragás után tovább folytatódott, a kő sebei a halálosan fáradt és elszánt, a szoborcsoport 
narratívája szerint az aláhanyatlás előtti utolsó pillanatban látott harci mén sebeivé váltak, 
így a ló a mi, Goethével közös időnkben többet mond, mint Pheidiász idejében. 
Egy fordításnak persze, akárcsak a lófej számtalan másolatának, nincs esélye ilyen töké-
letességre, s főként ilyen romolhatatlanságra: nem rendelkezik olyan autonómiával, 
amely a nyelv és kultúra változásai során átmentené, s amelyet átmenthetne. Az elkészült 
fordításnak elsősorban használati értéke van, esetleges önértéke csak másodlagos, és csak 
ritka esetben éli túl a használati érték elkopását, mint például Arany János Shakespeare-
fordításai esetében, amelyeket akkor is klasszikusként fogunk számon tartani, ha a szín-
házi és iskolai használatból végleg kiszorították őket a pontosabb, maibb, érthetőbb, 
pragmatikus értelemben hasznosabb verziók.31  
A Parthenon lófejét lehet reprodukálni, de csak hozzávetőlegesen, hiszen már a kiinduló 
márványtömbünk sem lesz identikus, az évezredek viszontagságait pedig végképp nem 
áll módunkban felgyorsítva újra lejátszani. Az a márványtömb, amelyből az eredeti lófe-
                                                
30 „…a történések (pragma) részeinek úgy kell összeállnia, hogy ha valamely részt máshová te-
szünk vagy elveszünk, az egész kificamodjék és megroggyanjon.” ARISZTOTELÉSZ 1997, 45. 
31 Arany Shakespeare-fordításainak kivételesen hosszúra nyúlt aktív életéhez a kultúrában – 
Arany kivételes nyelvi teljesítménye mellett – természetesen hozzájárult a színházi hagyomány 
ereje is. 
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jet kifaragták – s amely allegóriánkban a forrásnyelvet hivatott képviselni –, éppúgy ren-
delkezett bizonyos immanens, megváltoztathatatlan tulajdonságokkal, mint az új már-
ványtömb, a célnyelv, amelyből a másolatunkat akarjuk kivésni.32  
Roman Jakobson tétele szerint – melyre többször hivatkozunk még – „Önellentmondás 
volna olyan megismerési (kognitív) adatot feltételezni, amely nyelvileg megragadhatatlan 
vagy lefordíthatatlan”. A következő oldalon pedig ezt írja: „A költészet definíció szerint 
lefordíthatatlan.”33 Ez a kettősség meglepő rokonságot mutat Robert Frost fentebb idézett 
tézisével: „Költészet az, ami elvész a fordításban.” Vagyis ami költészet, az nem fordít-
ható, de ami nem-költészet – hanem megismerési adat –, az igen. Az egyszerűbb képletre 
való visszavezetés is jelzi, hogy Jakobson két kijelentése között nincs ellentmondás, és 
szövegében valóban gondos érvelés vezet el az elsőtől a másodikig. Jakobson a szoros 
értelemben vett költészeten kívül még jó néhány olyan területet megemlít, amelyek a for-
dítás szempontjából problémát jelenthetnek: a tréfák, az álmok, a varázslat, a „nyelvi mi-
tológia” világát. Az evidensen fordítható és az evidensen fordíthatatlan között tehát felté-
telezhető egy átmeneti tartomány is, de figyelmünket fordítsuk egyelőre a két pólusra. Az 
a nyelvi megnyilvánulás, amelynek nincs egyéb funkciója, mint valamely megismerési 
adat megragadása, az azzal kapcsolatos megállapítás közlése, a rá vonatkozó ismerethi-
ány kinyilvánítása (kérdezés), vagy a vele kapcsolatos műveletre való felszólítás, egyszó-
val tehát a megismerési adatra vonatkozó nyelvi megnyilvánulás – Jakobson szerint – 
szükségszerűen lefordítható. Ez azt jelenti, hogy minden lehetséges megismerési adat 
minden létező nyelven megragadható, az egyazon megismerési adatra vonatkozó különfé-
le nyelvű megnyilvánulások definíció szerint ekvivalensek, tehát egymás kölcsönös fordí-
tásának tekinthetők. Természetesen az egyes nyelvek eltérő rendszerekkel és eltérő elem-
készlettel rendelkeznek (összefüggésben e nyelvek használóinak társadalmi és történelmi 
viszonyaival, hagyományaival, hiedelmeivel, tárgyi világával stb.), ezért ugyanazt a meg-
                                                
32 A márvány lófej allegóriája – legalábbis bizonyos szempontból – felcserélhető volna a Minta a 
szőnyegen allegóriájára is: „Mivel James meg volt győződve arról, hogy a kultúra mindig egy 
adott közösségben érvényesnek számító intézményesített megszokások rendszere, egyúttal abban 
is bizonyos volt, hogy a jelentést nem közvetítik, hanem megalkotják a jelek.” SZEGEDY-
MASZÁK 1995, 142. 
33 JAKOBSON 1959. Magyar fordítása: JAKOBSON 1969, de a magyar szöveg félreértéseket tartal-
maz, ezért a legtöbb helyen saját fordítást használunk. 
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ismerési adatot gyakran igen különböző módokon ragadják meg. Ebből erednek az olyan, 
a nyelvészeti fordítástudományban gazdagon tárgyalt jelenségek, mint az explicitáció és 
implicitáció,34 amelyeket azonban különféle – de a mindennapi nyelvhasználatban sem-
miféle nehézséget nem okozó – eljárásokkal, például körülírásokkal, gyűjtőkategóriák 
megadásával és azok szűkítésével, nyitva hagyott alternatívákkal (stb.) orvosolni tudunk.  
Az analitikus filozófus W. V. Quine – aki meglehetősen szkeptikus álláspontot foglalt el 
a fordítással szemben –, olyan példával érvelt, amely cáfolni látszik Jakobson álláspont-
ját: fordítsuk le egy dzsungelnyelvre azt a mondatot, hogy „neutrinos lack mass” (a 
neutrinóknak nincs tömege).35 A feladat sikeres kivitelezése valóban nem látszik köny-
nyűnek, már csak azért sem, mert az európai kultúrkör átlagos polgára, fizikus tanulmá-
nyok híján, maga sem értené teljes mélységben ezt a kijelentést, vagyis neki is szüksége 
lenne valamiféle „fordításra”. Quine példája már ezért sem bizonyíték a nyelvek eltérő 
lehetőségeire, csupán arra, hogy bizonyos közlések megértéséhez nagyon specifikus elő-
zetes ismeretekre van szükség. Egy dzsungelnyelv anyanyelvi beszélői között valószínű-
leg kisebb eséllyel találunk olyan embert, aki képes ennek a mondatnak a dekódolására, 
mint az angol nyelv anyanyelvi beszélői között. De egy dzsungelből származó fizikus 
minden bizonnyal nehézségek nélkül le tudná fordítani ezt a mondatot az anyanyelvére, 
és hasonló kulturális kondíciókkal rendelkező kollégája ezt gond nélkül megértené. 
Vagyis a Quine által felvetett fordítási nehézség nem a nyelvek inherens lehetőségeinek, 
hanem beszélőik szociokulturális helyzetének különbségéből adódik. Ugyanerre a mintá-
ra, mintegy ellenpróbaként, elképzelhetjük azt a helyzetet is, hogy a kilencvenes években 
elhangzik a következő mondat: „Paris Hilton frissítette a Facebook-profilját.” Ebből 
Manhattan közepén éppúgy nem értett volna senki egy szót sem, mint a dzsungel mélyén. 
Nem a nyelv volt képtelen közvetíteni az üzenetet, hanem az üzenet referenciája hiány-
zott a beszélők nyelvi kompetenciájából. Ugyanilyen módon a dzsungelben felnőtt 
nyelvhasználó is nyilvánvalóan képes olyan mondatokat alkotni, amelyek jelentését és 
jelentőségét az európai jellegű civilizáció szülötte csak nagy nehézségek árán lenne képes 
átlátni – ezt Quine példájának etnicista éle miatt is érdemes megjegyeznünk. Végső soron 
                                                
34 KLAUDY 2009; KLAUDY 2007a. 
35 QUINE 1960, 76. 
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azonban, ha sok körülírással és rossz hatásfokkal is, végül célba érne az üzenet – feltéve, 
hogy a dzsungellakó közleménye a kognitív közlés terepén marad. Mivel minden élő 
nyelv nyitott és dinamikus rendszer, kifejezési lehetőségeiknek – legalábbis a kognitív 
adatok körében – nincsenek eleve adott korlátai. Jakobson tétele a kognitív adatok fordít-
hatóságáról továbbra is érvényes marad. 
A Jakobson által leírt másik tartományban, ahol a fordítás lehetetlennek látszik (nevezzük 
ezt a tartományt az ő nyomán költészetnek), merőben mások az ekvivalencia ismérvei és 
feltételei. Hogy egy verssor a fordítása-e – s főként hogy helyes fordítása-e – egy másik 
verssornak, az nem állapítható meg azon az alapon, hogy vajon ugyanarra a megismerési 
adatra vonatkoznak-e. Ha egy verssort megkísérlünk visszabontani a hátterében feltétele-
zett megismerési adatok komplexumára, alighanem visszarettent a jelentésviszonyok sok-
rétűsége és dinamizmusa, valamint hogy sohasem lehetünk bizonyosak valamely részadat 
objektivitásában, adatjellegében, abban, hogy ő már valóban puszta „dolog”, végső jelölt, 
és nem további dologra mutató jel.36 A nyelvi műalkotás autopoétikus rendszer, szabálya-
it maga teremti – természetesen mindenkor alkalmazkodik őt megelőző szabályrendsze-
rekhez is, de ezek kiválasztásáról és érvényük kiterjedéséről is maga dönt. Vagyis az a 
kérdés, hogy egy szövegegység fordítása-e egy másiknak, csak a kulturális kontextus 
függvényében, valamiféle kollektív intuícióval dönthető el, a kulturális kontextus pedig 
dinamikusan változik az idő múlásával és a vizsgált értelmező közösség pozíciójával és 
kiterjedésével összefüggésben, tehát könnyen lehetséges, hogy néhány évtizednyi vagy 
néhány kilométernyi elmozdulással eltérő eredményekhez jutunk.  
Úgy látszik tehát, hogy a köznyelvben „fordítás”-nak nevezett tevékenységek, illetve 
végeredményeik két világosan megkülönböztethető tartományra oszlanak (noha ezeknek 
átmeneti és átfedésben lévő területeik is vannak). Az első tartományba tartoznak azok a 
műveletek, amelyek megismerési adatokra vonatkozó közléseket, kérdéseket, felszólítá-
sokat (stb.) tartalmaznak. Az ilyen megnyilvánulások szükségszerűen bármilyen nyelvre 
                                                
36 A helyzetben rejlő paradoxont jól jellemzi Ch. S. Peirce: „Alighanem csak önkényesen lehet 
állítani, hogy a jelnek szükségszerűen különböznie kell a tárgyától [...] Semmi sem gátolja meg a 
történelmi drámában játszó színészt abban, színházi »kellékként« ugyanazt az ereklyét vigye ma-
ga előtt, amelyet az illető kellék csupán helyettesíteni hivatott.” PEIRCE 1975, 23. 
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átkódolhatók (bár ez gyakran összetett kódolási műveleteket igényel), és a fordítások he-
lyessége a reprezentált megismerési adatokhoz képes mindenkor ellenőrizhető. Ilyesmi a 
gyakorlatban is létezik, például egy szerelési útmutató fordítását performanciatesztnek 
lehet alávetni: ha a fordítás alapján elvégzett művelet sikeres, akkor a fordítás – egyéb 
ismérvek hiányában – pontosnak nevezhető.37 Egy költemény „fordítását” (az idézőjel itt 
azt jelzi, hogy Jakobson rendszerében ezt nem szabadna fordításnak nevezni) ugyanakkor 
hiába vetnénk alá performanciatesztnek, hiszen a költemény lehetséges hatásai annyira 
komplexek, hogy két olvasói élményt még „fordítás” közbejötte nélkül is bajos volna eg-
zakt módon összemérni. A közös megismerési adatokra való visszavezetésről itt szó sem 
lehet, ami itt történik, az Jakobson implikációja szerint nem is fordítás. Az egyik tarto-
mányban (kognitív adatok világa) tehát a fordítás mindig lehetséges és ellenőrizhető, a 
másikban (költészet) – legalábbis ugyanazokkal a módszerekkel – sohasem. 
Minden fordításnak van egy olyan része, amely a nyelvi üzenet átkódolásaként írható le: 
Jakobson a fordítás fogalmát erre korlátozza. Egyes szövegeknél azonban (ezeket sorolja 
Jakobson a költészet kategóriájába) az üzenet több nyelvi szint és alrendszer specifikus 
szervezettségének és összjátékának eredményeképpen jön létre. Az üzenet nem kódolható 
át közvetlenül – sőt, mivel nem vezethető vissza megismerési adatra, nem is ragadható 
meg extenzív teljességében, csakis potenciálként –, a többszintű szervezettség pedig nem 
rekonstruálható teljességgel a célnyelvi kódrendszerben. A puszta átkódolás ezekben az 
esetekben nem célravezető, gyakran nem is lehetséges, tehát ha az ezen szövegek által 
képviselt kulturális mintázatokat elevenné kívánjuk tenni egy másik nyelvben, akkor 
másfajta stratégiákhoz kell folyamodnunk. Az egyik lehetséges stratégia a szöveg repre-
zentációja a célnyelvben: olyan szöveget készíteni, amely megtartja az eredeti legfőbb 
vonásait, emellett hírt ad minél több járulékos tulajdonságáról, tudatosítva, hogy az olva-
só egy autentikus eredetire utaló, annál szükségszerűen silányabb és mulandóbb metaszö-
veget olvas. Ez a fordítás (nem értéke, csak kulturális hatása, működése tekintetében) 
olyan viszonyban van az eredetivel, mint a kiállítás-katalógusban látható reprodukció a 
                                                
37 A valóságban performanciatesztet elsősorban számítógépes fordítóprogramok értékelésére 
haszálnak, vö. HOVY–KING–POPESCU 2002, de – némileg más értelemben – van szerepe a tol-
mácsképzésben is. 
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kiállított festménnyel. A másik lehetséges stratégia az eredeti újraalkotása – azaz re-
produkciója – a célnyelv és célkultúra feltételei között. Ha sikeresen alkalmazzák, ez az 
eljárás olyan illúziót kelt az olvasóban, mintha saját kultúrájához tartozó eredeti művet 
olvasna: más kérdés, hogy a forrásszövegben rejlő kulturális mintázatok így milyen mér-
tékben képesek kifejteni a hatásukat. Ennek a stratégiának a működése ahhoz hasonlít, 
mint amikor ügyes és ihletett, de nem gépiesen pontos másolatban találkozunk egy híres 
festménnyel. Természetesen az irodalmi fordítások a gyakorlatban valahol e két véglet 
között, néha a stratégiák között ingadozva készülnek és működnek. 
 
Nyelvészeti	  versus	  kulturális	  	  
A fordítástudomány, amely jelenleg elsősorban nyelvészeti diszciplína (Magyarországon 
pedig szinte kizárólagosan az),38 nem korlátozza kompetenciáját explicit módon a puszta 
átkódolás tartományára, de kérdései, módszerei, szakkifejezései mégiscsak túlnyomórészt 
erre a tartományra irányulnak. Olyanféle kérdéseket például nemigen tesz fel, hogy egy 
külföldi szerző, egy mű, egy kulturális trend, egy műfaj kulturális befogadását hogyan 
segíti elő vagy hogyan akadályozza fordításainak minősége, illetve a szövegek fordítha-
tósága. A nyelvészeti fordítástudomány – érthető módon – megmarad a nyelvészet szi-
lárd, egzakt talaján, és nem foglalkozik a kulturális termékként megjelenő, és így behatá-
rolhatatlan számú kulturális meghatározottságot hordozó szöveg problémáival, hiszen 
ezek valóban kívül esnek a nyelvészet érdeklődésén és kompetenciáján.39 
A fordítástudomány mai helyzete (különösen a hazaié) a 19. század eleji kémiáéval ro-
kon. A kor vegyészei már igen sokat tudtak a szervetlen vegyületekről, de tartózkodással 
tekintettek az élő szervezeteket felépítő anyagokra: úgy vélték, ezek elemzése, pláne 
                                                
38 A Fordítástudomány című folyóirat az ELTE Fordító és Tolmácsképző tanszékén készül, ahol 
a képzés kifejezetten a szakfordításra és tolmácsolásra irányul. Bár a tanulmányok természetesen 
irodalmi szövegekkel is foglalkoznak, az elemzési szempontok túlnyomó részt nyelvészetiek. 
39 A nyelvészeti oldalról Klaudy Kinga igen mértéktartó álláspontnak ad hangot ezzel kapcsolat-
ban: KLAUDY 2007b, különösen 222–223. Ez különösen annak fényében örvendetes, hogy egy 
korábbi tanulmányában azt jelentette ki, hogy „a fordításról való gondolkodás az irodalomtudo-
mány hatásköréből átkerült a nyelvtudomány hatáskörébe.” KLAUDY 1994, 24. 
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mesterséges előállítása túlságosan bonyolult volna. Az volt az általános elképzelés, hogy 
a szerves vegyületekben van valami elemezhetetlen, a természettudományos gondolkodás 
számára megragadhatatlan összetevő, az „életerő”.40 Azután fokozatosan kialakult a szer-
ves kémia, és olyan oldalhajtásokat hozott létre, amelyek részint átalakították az emberi 
életet és a világ arculatát (petrolkémia), részint valóban közelebb vittek ahhoz, hogy 
megértsük az életműködések lényegét (biokémia). 
Természetesen igazságtalanság volna azt sugallni, hogy a fordítás kultúratudományi 
szemlélete még nem jelent meg Magyarországon. Egyrészt megemlíthetjük az N. Kovács 
Tímea által szerkesztett kiváló, naprakész tanulmánykötetet, amely a kilencvenes évek 
kultúrantropológiai és poszkoloniális kritikai irányultságú fordításelméleti írásaiból nyújt 
átfogó válogatást,41 ez azonban az irodalmi fordítás kérdéseit szinte egyáltalán nem érinti. 
Másrészt az irodalomtudományon belül is szembeötlően felbukkantak ezek a szempon-
tok,42 legkövetkezetesebben talán Szegedy-Maszák Mihály és tanítványi köre (Józan Ildi-
kó, Hajdu Péter és mások) munkáiban. Ebben a körben készült a Pont fordítva című, mél-
tán egyedülállónak nevezhető fordítástudományi könyvsorozat is, amelynek egyik darab-
ja a magyar fordításelméleti írásokból közöl reprezentatív válogatást.43 Az ötszáz oldalas 
könyv a nyolcvanas és kilencvenes évekből csupán egy-egy tételt mutat be: az Arany 
Shakespeare-fordításainak „érinthetetlensége” körül kialakult vita dokumentumait, illetve 
Csordás Gábor szép esszéjét a fordítás intézményének feltételezhető születéséről, a Bá-
bel-allegória gyökereiről. Úgy tűnik tehát, mintha a fordításról folytatott gondolkodás 
hazai történetének legjobb ismerője44 is valamiféle hiányt diagnosztizálna az utóbbi évti-
zedekre tekintve, különösen, ha korábban oly gyakori írói műhelytanulmányok elapadását 
is figyelembe vesszük.  
                                                
40 Ennek a koncepciónak érdekes nyelvi vetülete, hogy az angol köznyelv a mesmerize igében 
(hipnotizál, „elvarázsol”) máig megőrizte a „vitalizmus” egyik fő képviselőjének, Franz Anton 
Mesmernek a nevét. 
41 N. KOVÁCS 2004. 
42 Lásd például KABDEBÓ L.& AL 1998 számos tanulmányát. 
43 JÓZAN 2008. 
44 Vö. JÓZAN 2009. 
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A fordítástudománytól nem várható, hogy – a szerves kémiához hasonlóan – alapvetően 
átrendezze a világot, de az feltételezhető, hogy sok mindent elárul az emberi gondolkodás 
és kommunikáció természetéről. Ez a még igen töredékesen létező kulturális fordítástu-
domány úgy tekint a lefordított és lefordítandó szövegekre, mint kulturális mintázatok 
hordozóira.45 Ezek a mintázatok emberi szituációkat és viselkedésformákat (verbálisakat 
és nem verbálisakat) hordoznak, megismerésük pedig fontos és érdekes lehet mindenki 
számára, aki átélt vagy átélhet hasonló szituációkat, és megtudhatja, ezekben mások mi-
lyen viselkedésformákat alkalmaztak, s ez milyen következményekkel járt. Egy-egy min-
tázat annál nagyobb érdeklődésre tarthat számot, minél általánosabb és érdekesebb az ál-
tala modellezett szituáció. A nagyon specifikus mintázatok, amelyek csak kevés ember 
számára teszik lehetővé, hogy a szituációkat magukra, a saját életükre vonatkoztassák, 
általában lokális jelentőségűek maradnak, míg más mintázatok nagy érdeklődést vonza-
nak, és további mintázatok mintájául vagy hivatkozási alapjául szolgálhatnak. A mintáza-
tok jelentősége és időbeli érvényessége is széles határok közt váltakozik a múlékony di-
vatoktól az évezredeken átívelő morális dilemmákig. Kulturális értelemben a fordításnak 
az a feladata, hogy ezeket a mintázatokat – legalábbis a jelentőseket – átsegítse a nyelvi 
határokon.  
Ezzel a gondolatmenettel olyan tételmondathoz jutottunk, amely jóformán alig tartalmaz 
egyebet metaforáknál. A belőlük összeálló allegória, a folyamat átvitelként, az átszállí-
tásként való megragadása a translatio fogalmából ered: egyházi nyelvhasználatban pél-
dául ez a szó szent ereklyék új (általában magasabb rangú vagy nagyobb tekintélyű) 
székhelyre való átköltöztetését jelenti. Ennek az allegóriának a hatásairól később még 
lesz szó, mindenesetre érdemes tudatosítani, hogy a fordítás esetében mind a mozgatandó 
javak, mind a tartományok és határaik, mind maga a mozgatási művelet sokkal kevésbé 
konkrét és kézzelfogható, mint az egyházi szóhasználatban. Az allegória haszna abban 
rejlik, hogy láthatóvá teszi azt a pontot, ahol a kulturális fordítástudomány érdeklődése és 
módszertana elválik a nyelvészeti fordítástudományétól: ez a pont annak belátása, hogy a 
szóban forgó határok nem csak nyelviek. A kulturális mintázatok fordításának csupán az 
egyik – s gyakran nem is a legsúlyosabb – összetevője a voltaképpeni nyelvi átkódolás. 
                                                
45 E szempont kialakulásának szükségességéről lásd ISER 1994. 
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Figyelembe kell venni azt az egyenlőtlenséget is, amely egyfelől a forrásszöveg kulturális 
meghatározottsága, beágyazottsága és kapcsolatrendszere, másfelől a befogadó kultúra 
adottságai, „nyitott vegyértékei”, azaz a lefordítandó mintázat számára kínálkozó „hely” 
között mutatkozik. Úgy is fogalmazhatunk (bár kétséges, hogy ettől világosabbá válnának 
a viszonyok), hogy a fordítástudomány kulturális ága a nyelvi kódok tartományán túllép-
ve a kulturális kódok átviteli lehetőségeit vizsgálja.  
Tévedés volna azt sugallni, hogy a nyelvészeti fordítástudomány nem fogékony ezekre a 
problémákra. A kulturális inkompatibilitás eseteivel akkor is lehet találkozni, ha a komp-
lex kulturális mintázatból csak egyetlen, kiragadott megismerési adatot veszünk szem-
ügyre. Ilyen kiragadott adatnak tekinthető, hogy Jézus szamárháton vonult be Jeruzsá-
lembe. De vajon hogyan fordítható le ez egy olyan nyelvre, amelynek szókészletéből hi-
ányzik a szamár – nyilván azért, mert használóinak tapasztalati világából is hiányzik? A 
David Crystal-féle kézikönyvben szerepel a példa, amikor – egy latin-amerikai indián 
nyelvre való fordításkor – a körülírás eszközével élnek: „kicsi, nagy fülű állat”.46 Sajnos 
a célnyelv használóinak tapasztalati világában ez a referencia a nyúl irányába mutat, tehát 
a megértésben olyan rendellenesség jön létre, amely akár performanciateszttel is lelep-
lezhető: a hallgatók alighanem nevetnek vagy értetlenkednek ennél a résznél. 
Hangsúlyozni kell azonban, hogy ez nem fordíthatatlansági probléma, hanem hibás meg-
oldás. Ha igazat adunk Jakobsonnak – márpedig egyelőre nem találtunk okot az ellenke-
zőjére –, az a megismerési adat, hogy „Jézus szamárháton vonult be Jeruzsálembe”, min-
den nyelvre lefordítható. A körülírás helyett lehet gyűjtőfogalmat használni (hátasállat); 
vagy a célnyelvben honos „funkcionális ekvivalenssel” helyettesíteni (esetünkben talán 
láma?); vagy tovább pontosítani a körülírást (ama vidéken honos, hosszú fülű hátasállat), 
egyszóval számos megoldás közül válogathatjuk ki a legalkalmasabbat. Megoldásunk 
azonban nem fogja tartalmazni azt a jelentésárnyalatot, amelyet a szamár mint közlekedé-
si eszköz és mint vagyontárgy az Újszövetség kortársi olvasója számára hordozhatott: az 
önkéntes szegénység és különösen a béke üzenetét – szemben a lóval, amely nyilvánva-
                                                
46 CRYSTAL 1998, 429. 
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lóan értékesebb és katonai célokra használt állat.47 Nem fogja továbbá hordozni azt a je-
lentőséget, amelyet ez a megismerési adat kétezer éves története során összegyűjtött, 
pusztán azáltal, hogy nyelvek százain beszélő emberek milliárdjai számára volt evidens 
tény. És ezekkel a kérdésekkel a nyelvészeti irodalomtudomány már valóban nem is fog-
lalkozik.  
Kissé hasonló a helyzet a fordítási stratégiák kérdésében. A fordítástudomány történetét a 
legrégibb kezdetektől, Cicerótól és Szent Jeromostól kezdve48 túlnyomórészt azzal kap-
csolatos állásfoglalások alkotják, hogy hogyan kell fordítani: szó szerint vagy értelem 
szerint. Példához kapcsolódó érveket mindkét álláspont mellett lehet hozni, az általánosí-
tás azonban nehéz. Nézzük ismét a Crystal-kézikönyv példáját. A fordítandó mondat: 
„It’s raining cats and dogs.” A kézikönyv három fordítási módot mutat be. Az első a szó 
szerinti fordítás, amely a lehető legnagyobb pontossággal leképezi és átkódolja az eredeti 
szemantikai és szintaktikai viszonyait: „Ez kutyákat és macskákat esik.” A célnyelvben 
ez a művelet értelmetlen és agrammatikus formációt hoz létre, és információveszteséggel 
is jár. Nem tudjuk azonosítani az „ez” alany referenciáját, és nem tudunk mit kezdeni az 
„esik” ige tranzitív használatával. Rossz mondat jött létre, ez a fordítási művelet ered-
ménytelen. (Ennél is rosszabb – de az eredetivel formálisan mégiscsak összefüggő – 
eredményt ad a gépi fordítás: „Esikaz eső, macskák és kutyák.” Még a tárgyas mondat-
szerkezetet sem sikerül felismerni.49) 
A fordítási művelet második szintje, amelyet a kézikönyv szöveghűnek nevez, hozzáiga-
zítja a szintaxist a magyar nyelvszokáshoz, vagyis kiküszöböli az általános alanyt, az ed-
digi tárgyat hozza alanyi helyzetbe, és az állítmányt ennek megfelelően intranzitívra cse-
réli: „Kutyák és macskák esnek”. A fordítás gyakorlatában persze nem tagolódik ez a 
művelet ilyen elemi grammatikai fogásokra, hanem a kifejezést egyszerűen használati 
szabályaival összefüggésben értjük meg és kódoljuk át. Annak a nyelvi formációnak, 
                                                
47 „Minthogy harci állatként a ló háttérbe szorította, a szamárháton érkező Messiás (Zak 9,9; Mt 
21,2–7) a béke fejedelmeként jelenhetett meg.” HAAG 1989, 1634. 
48 CICERO 1865, különösen 296–297, vö. még HELL 2003; valamint JEROMOS 2007. 
49 Ez a Google Translate megoldása, de a Babylon sem sokkal ügyesebb: „Az esős évszak macs-
kák és kutyák” (2013. 02. 10) 
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hogy „It’s raining something”, az a magyar ekvivalense, hogy „Valami esik [az égből]”. 
Az eredményül kapott mondat grammatikailag már tökéletes, de továbbra is súlyos prob-
lémánk van vele, a kognitív disszonancia: nem köthető tapasztalati adathoz, hiszen ku-
tyák és macskák nem esnek az égből. Valamiféle mögöttes értelmet kell tehát tulajdoní-
tanunk a megnyilvánulásnak, valami olyasmit, ami csak bizonyos kontextusban mutatko-
zik meg: egy speciális szituációhoz, előfeltételezett ismerethez vagy előttünk ismeretlen 
nyelvi tradícióhoz kötődik, a fordítási művelet tehát ismét sikertelen. 
A harmadik szint már a használat feltételrendszerét is figyelembe veszi: voltaképpen 
megkeresi azt a szituációt, amelyben a forrásnyelvi mondatnak értelme van, ezt a szituá-
ciót rekonstruálja a célnyelv kontextusában, és egy virtuális kísérlet keretében elvonja, 
„desztillálja” azt a célnyelvi megnyilvánulást, amely az ekvivalens szituációban ekviva-
lensen működik. A kézikönyv ezt nevezi szabad fordításnak. Egy igen jellegzetes hely-
zet, amelyben a példánkul választott kifejezés előfordulhat: a beszélő azt bizonygatja, 
hogy valamely esemény mindenképpen be fog következni vagy be kell következnie, még 
akkor is, ha váratlanul irracionális, teljesen valószínűtlen akadályok állnának az útjába, 
például „akkor is megcsináljuk, ha…”, „akkor is ott kell lenned, ha…” […valami egé-
szen rendkívüli történik]. A kísérlet végeredménye (a kézikönyv szerint): „Cigánygyere-
kek potyognak az égből.” Egyértelmű, hogy a felmerült javaslatok közül ez az egyetlen 
használható fordítás, a másik kettő (illetve a gépit is beszámítva három) változat egyaránt 
használhatatlan, egyik sem jelent valós alternatívát. 
Az angol és a – sikeres – magyar kifejezés tehát visszavezethető egy közös megismerési 
adatra, mégpedig egy elvont képzetre, amelyet így definiálhatunk: „olyan valószínűtlen, 
abszurd, szélsőséges akadályozó körülmény, amelynek az esetleges fennállása sem aka-
dályozhatja meg valamely várt, kívánt vagy jósolt esemény bekövetkeztét. Ezen szélső-
séges körülmény megjelölése egyben implikálja a nála kisebb jelentőségű (és alkalmasint 
valóban felmerülő) akadályok magától értetődő legyőzését vagy legyőzhetőségét.” Mivel 
a magyar és angol kifejezés visszavezethető egy közös (mégoly virtuális) megismerési 
adatra, egymás fordításainak tekinthetők. Ha a magában álló forrásnyelvi megnyilvánu-
lást tekintjük, valóban ez a legjobb célnyelvi megközelítése, ez a fordítása.  
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A nyelvészeti fordítástudomány hatóköre eddig terjed, de az angol és magyar kifejezés 
közötti egyenértékűség kérdése ezzel nem merül ki. Az egyik probléma, hogy az angol 
kifejezés az imént felvázolttól eltérő szituációban is előfordulhat. Az „It’s raining cats 
and dogs” vonatkozhat valóban az időjárásra, sőt elsődleges jelentése éppen az, hogy zu-
hog az eső („to rain very heavily” – OED). Vagyis válaszolhat a „Milyen idő van?” kér-
désre, amire a „Cigánygyerekek potyognak az égből“ nyilvánvalóan nem alkalmas.50 Per-
sze ha egy fordítandó szövegben egyértelműen ez az érvényes kontextus, akkor a fordító-
ban fel sem merül a cigánygyerekek alkalmazása, hanem (az elvárt stílusregiszter függ-
vényében) valami olyasmihez folyamodik, hogy „zuhog, mintha dézsából öntenék”, vagy 
ha esetleg az állatos referencia is fontos, akkor „kutyának való idő”. A fordítási gyakorlat 
tehát különösebb nehézség nélkül kezel egy olyan problémát, amely a hagyományos el-
mélet számára – mivel a fenti gondolatmenet nem számolt további lehetséges kontextu-
sokkal – rejtve maradt. 
Egy következő és ennél sokkal általánosabb problémakört nyit meg a szituáció olyan ver-
ziója, ahol a monolitikusnak tekintett kifejezés valamelyik alkotóeleme (jellemzően a ku-
tyák és macskák, de akár az eső is) önálló jelentőségre tesz szert, mintegy szó szerint ér-
telmeződik. Lehetséges, hogy a kontextusban eleve jelen van valamilyen módon a kutya-
macska képzetkör, vagy egy szereplő nem ismeri a rögzült idiómát és a kutyák-macskák 
fenyegető, konkrét megjelenésére reagál (például gyepmestert akar hívni) stb., vagyis a 
kifejezés elkülönült alkotóelemei önálló képzetekké válnak és részt vesznek a narratíva 
előmozdításában. Ez klasszikus fordíthatatlansági eseményhez vezet: a célnyelvben nincs 
olyan nyelvi formáció, amely képes lenne egészében a „valószínűtlen akadályozó körül-
mény”, részleteiben pedig a „kutya-macska (stb.)” képzetkör reprezentációjára. Ez volta-
képpen maga a paronomázia, amelyhez Jakobson a költészet fordíthatatlanságát köti. (A 
példában szereplő szituáció természetesen nem a költészet, hanem inkább a lapszus fel-
ismerésében rejlő komikum irányába mutat, de Jakobson előrelátóan ebbe az irányba is 
                                                
50 A Crystal-kézikönyv eredeti, angol változatában (CRYSTAL 1997, 346) az angol mondat három-
féle francia fordítása szerepel: „il est pleuvant chats et chiens; il pleut des chats et des chiens; il 
pleut à verse”. Az idiomatikus cigánygyerekek problémája tehát voltaképpen a fordításban (az 
eredeti szándékot meghaladó túlfordításban) keletkezik. (A magyar fordítást nyolctagú munkakö-
zösség készítette.) 
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kiterjeszti a képletét.) Az ehhez hasonló kihívásokra nem lehet általánosítható módszer-
tant alkotni, a megoldás mindig hozzávetőleges, sikeressége a fordító rugalmasságán, 
nyelvi kompetenciáján múlik. Teljesen érthető tehát, ha a nyelvészeti fordítástudomány 
megáll e probléma előtt, hiszen itt nincs remény a teljes és kimerítő formulázásra. Ez 
azonban nem jelenti azt, hogy ne kísérelhetnénk meg az ilyen és hasonló (vagy éppen tel-
jesen különböző) fordíthatósági akadályok és a megoldási (vagy elkerülési) lehetőségek 
rendszerezését. A jelen munka ebben az irányban is igyekszik lépéseket tenni. 
Ugyanebből a példából még egy harmadik problématípus is adódik, amely kívül áll a 
nyelvészeti fordítástudomány tárgykörén. A megtalált magyar ekvivalens („cigánygyere-
kek potyognak az égből”) ugyanis tartalmaz egy olyan elemet, amely bizonyos szituáci-
ókban és regiszterekben tilalom alá esik. A cigány jelző a maga puszta, szótári értelmé-
ben lehetne szenvtelen, értékmentes leíró kategória, de tagadhatatlanul van megbélyegző 
vagy kirekesztő szándékú és értelmű használata is (sőt mindennapos: voltaképpen gyako-
ribb, mint az értékmentes, leíró népnévként való használat), ezért a jó szándékú leíró 
használatba is mindig vegyül valami bizarr félszegség.51 A „cigánygyerekek potyognak 
az égből” kifejezés kétségkívül felvet némi aggályt politikai korrektség tekintetében, hi-
szen a kialakulásában is közrejátszhatott valamelyest a cigány etnikum szaporaságával 
kapcsolatos sztereotípia, illetve az egyedek vélelmezett értéktelenségére tett – persze tré-
fás – utalás.52  
A Crystal-kézikönyv által bemutatott három fordítási szint (szó szerinti, szöveghű, sza-
bad) voltaképpen a megértés egy elgondolt folyamatának három állomását jelzi. Eszerint 
az idegen nyelvű szövegből először megértjük a szavakat, ahogyan az eredeti szintaxisba 
illeszkednek. A második fázisban megértjük a mondatot, azaz a célnyelvben a szemanti-
kai megfeleltetés után létrehozzuk a szintaxis ekvivalensét. Végül a harmadik fázisban 
                                                
51 Ez abból is látszik, hogy a legkomolyabb etnográfiai, szociológiai tanulmányok is kénytelenek 
tisztázni a viszonyukat ehhez a terminológiai kérdéshez, lásd például FOSZTÓ 2003.  
52 Egy magyar politikus külföldön tartott beszédében hangzott el a következő: „Idén 3,8 százalék 
alatt, jövőre 3 százalék alatt lesz a hiány, ezek imperatívuszok. Így lesz, ha romagyerekek po-
tyognak az égből, ha a fene fenét eszik is.” Itt még tematikusan is (félre)értelmezhető lett volna a 
szaporaságra tett utalás, szerencsére azonban a tolmácsok elkerülték a csapdát. 
http://index.hu/belfold/2010/12/17/orban_kar_brusszelbe_szaladgalni/ (2013. 02. 10.) 
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megértjük az idiómát, felfogjuk a közlést, az üzenetet, és rátalálunk ennek célnyelvi 
egyenértékesére. Nyelvészeti szempontból itt ér véget a fordítás folyamata, kulturális 
szempontból azonban éppen itt kezdődik. A kulturális fordítástudomány számára az első 
két szint nem különösebben érdekes, ezek a megértés folyamatának automatizmusai, 
amelyek nem is vezetnek el a voltaképpeni megértésig, ha nem áll rendelkezésünkre az 
idiomatikus kifejezésekre vonatkozó előzetes tudás. Ezt a megfelelést nem lehet magunk-
tól kitalálni, hanem ismerni kell az idiómát, és egy fordító esetében ez a tudás elvárt. 
Vagyis annak megállapítása, hogy az „it rains cats and dogs” angol kifejezésnek a hozzá-
vetőleges magyar megfelelője „cigánygyerekek potyognak az égből”, valójában a fordítá-
si folyamatnak nem a végpontja, hanem kiinduló alapfeltétele. Kulturális szempontból ez 
nem szabad fordítás, hanem az első, magától adódó, kézenfekvő megoldás, vagyis ez a 
szó szerinti fordítás, amelynek helyességét az aktuális kontextus, a forrásnyelvi konnotá-
ciók, a stilisztikai regiszterek, a beszélő személye és feltételezhető szándéka, a várható 
befogadók személye és feltételezhető műveltsége, kompetenciája, morális és ízlésítéletei, 
a célnyelvi megoldás konnotációi és kulturális beágyazottsága és esetenként további fel-
tételek fényében kell mérlegelni. 
A fordítóval szemben alapvető elvárás, hogy az ilyen rögzült, idiomatikus kifejezéseket, 
mint az „it rains cats and dogs” ismerje, a ritkábbakat pedig felismerje és kikeresse. Ezek 
a kifejezések szerepelnek a szótárban, tehát fordítási szempontból szónak tekintendők, 
szótári ekvivalensük alkalmazása korántsem szabad fordítás, kulturális szempontból ezek 
a műveletek még jócskán a szó szerintiség körén belül maradnak.  
A fordítási hibák jelentős része, gyaníthatóan többsége, az idiomatikus kifejezések fel 
nem ismeréséből, széttagolásából és elemenként történő lefordításából adódik: maga a 
fordítási hibák közkeletű magyar neve, a leiterjakab szó is egy ilyen hibát örökít meg.53 
Ezek között a hibák között akad olyan, amelyik csúf ugyan, de viszonylag veszélytelen, 
gyakran hallani például filmek szinkronjában, hogy a „take it easy” (körülbelül „nyugi” 
értelmű) kifejezést szóról szóra fordítják: „vedd könnyen” – még az is lehetséges, hogy 
                                                
53 Ennek a hibának az eredeti „szerzője”, Ágai Adolf azt állította, hogy szándékolt viccről van 
szó, és életműve ismeretében ezt el is hihetjük – a fogalom plasztikusságán ez mit sem változtat. 
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ez a sután hangzó forma előbb-utóbb gyökeret ver a nyelvhasználatban. (Ne feledjük, 
hogy a Crystal-kézikönyv logikája szerint ez szöveghű fordításnak, tehát elfogadható al-
ternatívának számítana: végül is mindenki érti, csak senki nem használja.) A szerkesztői 
emlékezet azonban olyan esetet is feljegyzett, amikor az angolul nem tudó olvasónak esé-
lye sincs a megértésre, ilyen például a „Diók voltunk…” (az eredetiben: „We were 
nuts…”) novellakezdet, amit körülbelül úgy kellett volna fordítani, hogy „Tiszta hülyék 
voltunk…” vagy „Be voltunk golyózva…”54 stb. A hiba súlyától függetlenül világos 
azonban, hogy itt hibákról van szó, amelyek szembeállíthatók egy (vagy több) jó megol-
dással. A kulturális fordítástudományt ezek az egyértelmű (és egyértelműen információ-
hiányra épülő) hibák kevésbé érdeklik, mint az, hogy egy nehezen fordítható hely vi-
szonylag elfogadható megoldásai révén milyen veszteség keletkezik, és hogy a lehetséges 
kompromisszumok közül melyik a legvállalhatóbb. 
A fordítástudomány itt javasolt – de a nemzetközi színtéren már végbement – „felosztá-
sa” (pontosabban a kulturális fordítástudomány definiálása, szükségességének tudatosítá-
sa) olyan illúziót kelthet, mintha a fordítástudomány durvább és felszínesebb eszközeit 
igyekeznénk elválasztani a kifinomultabb és mélyebbre hatoló eszközöktől. Erről bizo-
nyosan nincs szó. Fentebb arra láthattunk néhány példát, hogy a nyelvészet absztraktabb, 
formálisabb eszközeitől hogyan tud átvenni egy-egy fordítási kérdést a kulturális fordítás-
tudomány finomabb, kontextusokra érzékenyebb eszköztára. Egy fordítási folyamat 
azonban más módon is lehet bonyolult és több rétegben strukturált: hangsúlyoznunk kell, 
hogy nem a kifinomultság és elmélyültség fokozatai választják el a két területet. A nyel-
vészeti fordítástudomány egyik legfontosabb kutatási területe, a szinkrontolmácsolás pél-
dául olyan speciális képességet és képzettséget igényel – és bizonyos esetekben olyan 
felelősséggel jár –, amely aligha vethető össze az irodalmi fordítás folyamataival. A 
szinkrontolmács elméjében végbemenő, igencsak sok rétegben strukturált folyamat elem-
zéséhez olyan kifinomult eszközökre van szükség, hogy a nyelvészeti fordítástudomány a 
pszicholingvisztika segítségét is igényelheti.55 Ugyanakkor ez a bonyolultság és réteg-
                                                
54 SZÁNTÓ György Tibor szíves szóbeli közlése alapján. 
55 A szinkrontolmácsolás és a rá vonatkozó kutatások korszerű összefoglalását lásd: BAKTI 2008. 
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zettség nem tartozik a kulturális fordítástudomány érdekeltségi körébe, mert az esetek 
túlnyomó többségében maguk a fordítandó szövegek nem vetnek fel kulturális kérdése-
ket. A szinkrontolmácsolás és az irodalmi fordítás problémái gyakorlatilag sohasem 
érintkeznek, vagy ha mégis, az rendszerint anomáliát okoz. Természetes tehát, hogy az 
őket vizsgáló tudományterületek is elkülönüljenek.  
Minthogy a szinkrontolmácsolás igen magasan kvalifikált, megbecsült tevékenység és így 
meglehetősen drága szolgáltatás, alkalmazása szinte mindig intézményesült és formalizált 
körülmények között történik: rendszerint diplomáciai, üzleti vagy jogi partnerek cserél-
nek eszmét és információt ezen a módon. Következésképp meglehetősen behatárolt, hogy 
az adott szituációban egyáltalán mi hangozhat el, és a szinkrontolmács akkor képes jól 
végezni a munkáját, ha az adott terület terminológiájából és aktuális viszonyaiból felké-
szült. (Hozzá kell tennünk természetesen, hogy az előforduló nyelvi panelek körét szigo-
rú kulturális szabályok határozzák meg, például a diplomáciai etikett.) Az írásbeli fordí-
tással összevetve a szinkrontolmácsolás fő nehézsége magából a szinkronitásból, a köz-
lésfolyamat visszafordíthatatlan linearitásából és szekvencialitásából adódik, közelebbről 
abból a körülményből, hogy az információ mondaton vagy megnyilvánuláson belüli el-
oszlása nyelvenként különbözik, így a szinkrontolmács gyakran arra kényszerül, hogy 
egy mondat fordítását elkezdje, mielőtt még a közlés végső tartalmát megismerné. Ez 
nem volna lehetséges, ha egyrészt nem ismerné behatóan a forrásnyelv jellemző mondat-
sémáit, másrészt a tematika és a szituáció nem határolná be erőteljesen, hogy mi hangoz-
hat el egyáltalán az adott kontextusban. Valószínűleg a legjobb szinkrontolmács is csődöt 
mondana, ha mondjuk egy villamosmegállóban zajló spontán perpatvart kellene közvetí-
tenie – és még ez is messze elmaradna azoktól a nehézségektől, amelyeket egy irodalmi 
szöveg tolmácsolása vethet fel.  
Irodalmi szöveget szinkrontolmácsolni nyilvánvaló abszurditás. Ha a tolmácsolandó szö-
vegbe kulturális idézet kerül, a tolmács jószerével csak annyit közölhet, „most híres nem-
zeti költőjüket idézi”, az igen ritkán előforduló jelöletlen idézet pedig bizarr félreértések-
re adhat alapot. Napjaink leghíresebb, legendásnak nevezhető félrefordítása szintén 
szinkrontolmácsolás közben született. Az anekdota szerint a forrásszövegben a Star 
Wars-filmek híres jedi-köszöntése hangzott el: „May the Force be with you” (az Erő le-
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gyen veled). A tolmács azonban nem ismerte fel a kulturális utalást, és – akusztikai 
szempontból csupán egyetlen fonémát félreértve – így értelmezte a mondatot: „Május 
negyedikén találkozunk” (May the fourth [I’ll] be with you).56 Itt nyilvánvalóan olyasmi 
hangzott el, amire a tolmács nem volt felkészülve, amire az adott regiszterben, az adott 
diszkurzusban nem számított, ami megsértette az íratlan szabályokat – a tolmács automa-
tikus kompetenciája pedig nem merte ilyen távolságba követni a beszélőt, fel sem merült 
benne a keretek ilyen mérvű elhagyásának lehetősége, inkább megtalálta a legvalószí-
nűbb, legközelebb álló közlést, amelynek értelme lehet a kontextusban. 
Az irodalmi (illetőleg kulturálisan kötött) szövegnek tehát két olyan tulajdonsága van, 
amely lehetetlenné teszi a szinkrontolmácsolását. Az egyik a szöveg egész terjedelmére 
és valamennyi rétegére, alrendszerére kiterjedő strukturáltság. A fordításnak – bármeny-
nyire is tudatában van önnön korlátainak – e struktúra rekonstrukciójára, legalább részle-
ges, jelzett visszaadására kell törekednie, ami puszta törekvésként is csak akkor lehetsé-
ges, ha a fordító már az eredeti struktúra teljességét észlelte, vagyis az egész szöveget 
elolvasta és felfogta. A szinkrontolmácsolást kizáró másik tulajdonság, hogy az irodalmi 
szöveg önszabályzó rendszer, vagyis az önmaga által állított szabályokat is bármikor mó-
dosíthatja vagy áthághatja, tehát semmiféle külső szabály vagy intézményes szituáció 
nem szabja meg, hogy mi történhet benne: bármikor bármi megtörténhet, és erre nem le-
het felkészülni, a hatás gyakorta épp a váratlanságra épül.  
A szinkrontolmácsolás példája megmutatta, hogy bonyolultság vagy kifinomultság tekin-
tetében nincs rendszerszerű különbség a nyelvészeti és kulturális irodalomtudomány tár-
gyai, problémái és módszerei között. Ugyanakkor azt is megmutatta, hogy ezek a prob-
lémák valóban külön tartományt alkotnak. Vajon azt jelenti-e mindez, hogy elvitatnánk a 
nyelvészeti fordítástudomány illetékességét az irodalmi szövegek esetében? Korántsem. 
Egyrészt az irodalmi fordításnak is meg kell küzdenie mindazokkal az akadályokkal, 
amellyel egy gyakorlati, pusztán megismerési adatokra vonatkozó szöveg fordításának. 
                                                
56 Maga a félrefordítás 2005-ben, a német TV Total csatornán, egy George Lucasszal készült in-
terjú során valóban megtörtént, de szándékos szójátékként már jóval korábban is ismert volt: az 
1979. május 4-én hivatalába iktatott Margaret Thatchert fizetett hirdetésben köszöntötte ezzel a 
pártja. 
               dc_566_12
 33 
Másrészt az irodalmi szöveg fordításának problémái részben feloszthatók olyan elemi 
problémákra, amelyek nyelvészeti keretben hatékonyan tárgyalhatók. De míg a nyelvé-
szeti fordítástudomány tökéletesen alkalmas egy pusztán megismerési adatokra vonatko-
zó szöveg (például bármilyen gyakorlati szakszöveg) fordításának leírására, elemzésére 
és értékelésére, az irodalmi szövegekre – és néhány más, már Jakobson által is jelzett 
szövegtípusra – vonatkozóan csak korlátozott érvényű megállapításokat tehet, mivel 
ezeknek bizonyos sajátosságai a nyelvészet érdeklődési és illetékességi körén kívül es-
nek.  
 
Kulturális	  fordítástudomány	  versus	  a	  műfordítás	  elmélete	  
Az eddigiekből egy olyan képlet látszik kirajzolódni, mintha az itt vázolt szemlélet, ame-
lyet sajátos szempontjai és módszerei felől tekintve „kulturális fordítástudománynak” ne-
veztünk el, kézenfekvő tárgya felől tekintve voltaképpen a műfordítás elmélete, ponto-
sabban poétikája volna. Egyrészt tehát a fordítástudomány egy szűkített, specializált al-
kalmazása, másrészt pedig kiterjesztése egy eddig elhanyagolt területre. Ezt a képletet 
több irányból is pontosítani kell. Az könnyen belátható, hogy intézményesült diszciplína-
ként a műfordítás-elmélet nemigen létezik. Aki egyetemi stúdiumként a műfordítás ügyé-
vel akar foglalkozni, annak vagy az általános nyelvészeti tanszékek által meghirdetett 
fordítástudomány (translation studies) vagy az irodalomtörténeti tanszékeken működő 
összehasonlító irodalomtudomány (comparative studies) kurzust kell választania, és az 
ottani kínálatból kell kiválogatnia a számára értékes információt. Több helyen működik 
fordító- és tolmácsképző mesterszak is, de a fordító szakirány itt is kifejezetten a szakfor-
dításra koncentrál.57 Ez nem jelenti azt, hogy a műfordítást teljességgel mostohagyer-
mekként kezelné a nyelv- és irodalomtudományi szemlélet. Valójában egyáltalán nem 
csekély a magas színvonalú, elméleti igényű műfordítás-kritikák és műfordítói műhelyta-
                                                
57 A PPTE-n – ahol korábban kísérletet tettek műfordító mesterképzés akreditáltatására – immár 
komoly hagyományokkal működik műfordítóképzés „szakirányú továbbképzés” keretében, ezen 
kívül a Balassi Intézet és a Műfordítók Egyesülete is szervez színvonalas tanfolyamokat, de foko-
zatszerzéssel járó egyetemi keretben jelenleg nincs ilyen szakosodási lehetőség. 
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nulmányok száma, a magyar műfordításirodalom poétikatörténeti feldolgozása pedig 
olyan megkerülhetetlen teljesítményekkel dicsekedhet, mint Rába György méltán híres 
monográfiája, A szép hűtlenek.58 Ezek az eredmények azonban nem illeszkednek közös 
fogalmi keretbe, nem igazán reagálnak egymás felvetéseire, nem látszik a közös alap, 
amelyre diszciplína – tehát rendszerezett, formalizált, továbbépítésre nyitott, dinamikus, 
tanítható tudásanyag – épülhetne. 
Magyarországon ez a hiány jelentősebbnek látszik, mint a tájékozódásunk alapjául szol-
gáló nyugat-európai és észak-amerikai kultúrkörben, hiszen Magyarországon a műfordí-
tás presztízse is és a kultúra életében betöltött valós, történeti szerepe is nagyobb. Műfor-
dítások tekintetében (s különösen kulturális hatásuk tekintetében) a Nyugattal szemben 
mérlegünk erőteljes passzívumot mutat, és ez többé-kevésbé hasonló módon igaz Kelet- 
és Közép-Európa többi kultúrájára is – miként a többi, a világirodalom szempontjából 
periferikusabb helyzetű, de nem elzárkózó, felzárkózásra és együtt haladásra törekvő 
nyelvi-kulturális egységekre is. Ez a helyzet meglehetősen szembeötlő: „mivel a periferi-
kus irodalmak a nyugati féltekén többnyire a kisebb nemzetek irodalmaival azonosítha-
tók, bármily rossz ízűnek is tűnik ez az elgondolás, nincs más választásunk, mint belátni, 
hogy az összefüggésben álló irodalmak között, mint amilyenek az európai irodalmak, a 
hierarchikus viszonyok ezeknek az irodalmaknak a kezdeteitől fogva kialakultak”.59 
Ezeknek a viszonyoknak megvannak a maguk jól körülhatárolható politika- és művelő-
déstörténeti okai, amelyeket itt vázlatosan sem jelezhetünk. Tény, hogy magyar történel-
men végigvonuló egyik állandó törekvés a Nyugathoz való politikai és kulturális felzár-
kózás igénye, és tény, hogy Magyarországon, különösen az utóbbi bő másfél évszázad-
ban, az irodalom legműveltebb, legnyitottabb és legkreatívabb képviselői tömegesen ké-
szítettek minőségi műfordításokat – hol elhivatottságból, hol megélhetési kényszerből. A 
magyar műfordítási hagyomány és a rendelkezésünkre álló műfordítási korpusz tehát 
sokkal inkább lehetővé és – a nemzeti kultúra szempontjából – szükségessé teszi az elmé-
leti igényű feldolgozást, mint a nyugati kultúrák relatíve jóval kisebb jelentőségű és 
                                                
58 RÁBA 1969. 
59 EVEN-ZOHAR 1990, 48. 
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presztízsű korpuszai.60 Ebből e pillanatban csupán annyi következik, hogy amennyiben a 
tudományos közösség szükségét látná a rendszeres és elméleti alapú műfordítás-
kutatásnak, erre a magyar kultúra kiemelkedően gazdag terepet kínálna. A műfordítók 
egyetemi fokozatot adó képzésével szemben érv lehet, hogy a műfordítói kompetencia 
elsősorban készség és műveltség dolga, tehát maga a műfordítás nem tekinthető tudomá-
nyos diszciplínának. Ugyanakkor a műfordítások folyamatának és eredményének tudo-
mányos igényű vizsgálatával szemben már nem áll meg ez az érv. Másfelől ha művészi-
nek tekintünk egy tevékenységet, akkor a művészeti oktatásban lehetne helyet keresni 
neki. Mindenesetre levonható olyan következtetés, hogy a műfordítást specifikusan vizs-
gáló diszciplína hiányzik és hogy szükség és igény volna rá. 
Az is kérdés persze, hogy mit is tartalmaz az elképzelt, elvárt, megtanítandó műfordítói 
kompetencia. Húzhatunk-e ilyen éles határt a műfordítás és az általában vett, mondhat-
nánk „alkalmazott” fordítás között? Hiszen a különféle „irodalmi igényű” (vagy „esztéti-
kailag megformált”) szövegek igencsak különböző súlyú feladatokat rónak a fordítóra. 
Az olyan mesterember, aki formahűen, az összes konvencióknak megfelelően, több 
nyelvből is képes lényegében bármilyen verset magyarra fordítani, meglehetősen ritka: 
becslésem szerint országos számuk három számjeggyel leírható.61 Novellát, regényt vagy 
prózai drámaszöveget (amennyiben nem tartalmaz valamilyen különleges nyelvi vagy 
kulturális kihívást) elvileg lényegében bárki képes elfogadhatóan lefordítani, aki jól isme-
ri a forrásnyelvet és kultúrát, továbbá rendelkezik némi műveltséggel és stílusérzékkel 
(bár ez utóbbiak feltételezik is egymást).  
Somlyó György teszi szóvá, nem titkolt rosszallással, hogy újabban – vagyis akkoriban, a 
hetvenes évek első felében – tisztes regényfordítók is kezdik felvenni a „műfordító” titu-
lust, holott az valójában csak versfordítóknak járna.62 A műfordítás a magyarban épp 
azért különül el nyelvileg is a „voltaképpeni” fordítástól, mert a sajátos, kiemelkedően 
                                                
60 Ehhez a sejtéshez tanulságos háttér a Wikipedia List of Translators into English címszava, 
amely csak elvétve tartalmaz saját jogukon is jelentős írókat, az első vonalbeli 20. századi angol 
írók között pedig elvétve találunk olyat, aki komolyan érdeklődött volna a műfordítás iránt. 
61 A Műfordítók Egyesülete (MEGY) honlapjának (muforditok.hu) tanúsága szerint a taglétszám 
meghaladja a százat, de a tagok nagyobb része csak prózafordítással foglalkozik. 
62 SOMLYÓ 1975. 
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gazdag, formahűségre épülő magyar versfordító-kultúra mintegy kikövetelte magának ezt 
a megkülönböztetést. (Más kérdés, hogy a továbbiakban Somlyó épp e versfordító-
kultúra reformjára tesz javaslatot.) Ezen logika szerint a prózafordítás és az „alkalmazott” 
fordítás (például szakfordítás) között nincs is lényeges érték- vagy kompetenciabeli kü-
lönbség.  
A felvetésre adódó egyik válasz az, hogy vannak prózai művek, amelyek komplexitásban 
és strukturáltságban könnyedén felveszik a versenyt a legtöbb verssel (az utóbbi évekből 
az Ulysses mellett említhetnénk például az új Proust-fordításokat, vagy az elkészült 
Pynchon-regényt), tehát a határvonal, ha van ilyen egyáltalán, nem a próza és vers között 
húzódik. A másik válasz azokat a prózai műveket érinti, amelyek komplexitásban való-
ban elmaradnak a versek mögött; olyan műveket, amelyeket elvileg tényleg bárki le tud 
fordítani, aki teljesíti a fent említett feltételeket. Nézzünk meg például néhány bűnügyi 
regényt: vajon hibátlanok a fordítások? Korántsem: helyenként bizony olyan hibákat tar-
talmaznak, amelyekre egyáltalán nem túlzás a hajmeresztő jelző. Az a fordító például, aki 
szerint Poirot és Hastings kapitány tegeződik, nyilvánvalóan semmit sem tud erről a gon-
dosan felépített világról.63 Ha az angol szövegből nem jön rá a tegező viszony lehetetlen-
ségére (vagyis nem tud eléggé angolul), akkor ezt könnyen pótolhatta volna egyetlen ko-
rábbi magyar fordítás elolvasásával, vagyis az eleven hagyomány megismerésével, de ezt 
sem tette meg, következésképp alkalmatlan a feladatra – miközben egy „alkalmazott” 
fordítási feladattal (ahol nem várják ilyen kihívások) alighanem hibátlanul meg tudna 
birkózni. Hasonló történik Sherlock Holmesszal is, aki az egyik fordításban megmagya-
rázhatatlan módon több ízben is „Watsonkám”-nak szólítja hűséges társát.64 Ezek a hibák 
nem akadályozzák a szöveg adatszerű megértését, maga a történet nem sérül, de a szerep-
lők közötti, ábrázolt viszony teljesen téves, torz dimenziót ölt, amitől a történetet körül-
vevő, nagyon gondosan felépített miliő megy tönkre. 
Ezek a hibák azt jelzik, hogy még a viszonylag egyszerűbb, irodalmi jellegű fordítási fel-
adatok is tartalmaznak olyan buktatókat, követelnek olyan kompetenciákat, amilyeneket a 
                                                
63 CHRISTIE 1990. 
64 DOYLE 1966. Számos további kiadást ért meg, 2000 után azonban több új fordítás is készült. 
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nem-irodalmi fordítási feladatok sohasem. Ez nem jelenti azt, hogy egy irodalmi szöveg 
lefordítása szükségszerűen nehezebb: például a szakterminológiai járatlanság is vezethet 
kellemetlen, olykor akár veszélyes hibákhoz. Magyarországon nem gyakori, hogy széle-
sebb körű vita kerekedjen egy szakfordítás megítéléséről. A társadalomtudományok kö-
rében talán a legemlékezetesebb ilyen eszmecsere Michel Foucault Felügyelet és bünte-
tés: a börtön története című művének fordításáról alakult ki.65 Szakfordításban persze 
épp a kognitív hibák a jellemzők: nagyon nehéz elképzelni, hogy egy szakszövegben a 
tegezés-magázás, a megszólítás problémát okozzon, hiszen egy szakszövegben rendsze-
rint nincsenek emberi szituációk, ahol a kérdés felmerülhetne. Ha viszont egy értekező 
szerző erőteljesen a poétikai funkcióra, a nyelvjátékokra hagyatkozik, akkor fordítója is 
ki van téve a poétikai hibáknak. Derrida egyik legismertebb, sokak által átvett, játékos 
terminusára, a différance-ra (amely egy betűnyi szándékos hibát rejt a szóba) számos 
megoldás adódott volna: meg lehetett volna tartani az eredetiben, át lehetett volna for-
málni a szót magyar alakra (differancia), vagy meg lehetett volna találni a Derrida által 
elvégzett művelet magyar megfelelőjét (külömbség – ez Molnár Miklós javaslata66). A 
magyar megoldás azonban el-különböződés lett, amely az eredeti szándékból voltaképpen 
csak a non-standard formát valósítja meg, miközben a derűs önreferenciális nyelvi játékot 
egy terméktelen enigmára cseréli.67 
Ezek a példák nyilvánvalóvá teszik, hogy a kulturális fordítástudomány illetékessége nem 
a vizsgált szöveg kulturális presztízsétől vagy bonyolultságától függ, hanem attól, hogy 
az adott szöveg rendelkezik-e egyrészt a közvetlen textualitáson kívül eső kulturális vo-
natkozásokkal, másrészt a kognitív közlés szándékán túlmenő textuális szervezettséggel. 
Természetesen ez nem egy egybites eldöntendő kérdés: a nyelv maga is kulturális kép-
ződmény, és a kulturális mintázatok sem ragadhatók meg nélküle. A tendenciák azonban 
világosak. Nyilvánvaló, hogy amikor a nyelvet például egy technológiai utasítás megírá-
sára vagy megértésére használjuk, az az érdekünk, hogy itt tiszta referenciálitás működ-
jék: „a szelepfedél és a légszűrőház visszaszerelése után ne felejtsük el kivenni a dugó-
                                                
65 Lásd KLANICZAY 1991; GÁNGÓ 1991; GYÁNI–PAJKOSSY 1991. A tárgyalt könyv: FOUCAULT 
1990. 
66 MOLNÁR 1991, 5. 
67 DERRIDA 1991. 
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kulcsot a főtengely ékszíjtárcsából”68 – ezt tökéletesen lefordíthatja valaki akkor is, ha 
egyetlen szót sem ért belőle. Ennek a cselekvéssorra vonatkozó kódnak egyetlen kontex-
tusban van egyetlen lehetséges értelme, minden más kontextusban értelmetlen, tehát kul-
turális mintázatként nem működik. Ha például valaki a jelen tanulmányt fordítaná, feles-
leges lenne kiszótároznia az idézetet, elég volna vaktában felütnie egy szerelési kézi-
könyvet és keresni egy kacifántos mondatot a célnyelven. De ha azt foglalnánk bele a 
szövegbe, hogy „szerelem tüze ég fiatal szivében”, avval a lelkiismeretes fordítónak leg-
alább félnapi munkát adnánk, és a megoldás még mindig kompromisszumos lenne. 
Szögezzük le: azt, hogy a kulturális szempont fontos és értékes a fordítástudományban, 
nem szükséges „feltalálni”: a nemzetközi terepen ez meglehetősen kézenfekvőnek látszik. 
Susan Bassnett és André Lefevere 1990-ben írta meg a fordítástudomány kulturális for-
dulatát meghirdető manifesztumot,69 1998-as retrospektív cikkében azonban Susan 
Bassnett már a kultúratudomány fordítási fordulatáról számol be.70 A kulturális szempont 
bevezetésének hasznosságához a fordítástudomány szempontjából nem fér kétség: meg-
nyitotta a lehetőséget a nem hűségelvű (vagyis a forrásszöveg kizárólagos mércéjétől el-
szakadó) elméletek előtt, új terepeket vont be a fordítók képzésébe és általánosságban 
lehetővé tette, hogy a kultúratudomány jellegzetes szempontjait (amelyek közül itt a leg-
jobban értékesíthető alighanem a posztkoloniális szemlélet) a fordításokra is érvényesít-
sük. Azonban rövid időn belül a kultúratudomány diszkurzusában a fordítástudomány 
által felvetett szempontok olyan jelentőségre tettek szert, amely magának a kultúratudo-
mánynak a hangsúlyait is befolyásolta. Elgondolkodtató, hogy ennek a fordulatnak a jelei 
miért olyan halványak a magyar tudományosságban, amely az utóbbi évtizedekben hatá-
rozottan, gyorsan és eredményesen reagált a nemzetközi fejleményekre (gondoljunk csak 
a genderkritika, vagy a medialitás szempontjainak gyors elterjedésére). Az ok talán abban 
keresendő, hogy a fordulatot inspiráló közvetlen kulturális tapasztalatok a magyar kör-
nyezetben nincsenek jelen: nincs jelen a poszkoloniális bűntudat és nincs jelen a működő 
multikulturalitás sem. Az irodalmi fordítás tudományos reflexiója így lényegében a ka-
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nonikus világirodalom hazai közvetítésének problémáira korlátozódik – s ez alól jórészt a 
jelen tanulmány sem kivétel. Ugyanakkor a magyar kultúrában is számos inspiráló téma 
lappang, amelyek megújíthatnák a kultúra folyamatairól alkotott nézeteinket: Közép-
Európa, a Monarchia öröksége, kisebbségek (nem csak nyelvi-etnikai értelemben), az 
idegen politikai dominanciák kulturális hatásai – ám úgy tűnik, e témák érzelmi és politi-
kai megterheltsége egyelőre még akadályozza a széles körű diszkussziót.  
Le kell szögeznünk, hogy a „kulturális fordulat”, amelyhez gondolatmenetünk kapcso-
lódni kíván, nem áll össze egységes fordításelméletté (ennek okaira rövidesen részletesen 
is kitérünk). Hasznosítja a hetvenes-nyolcvanas évek teoretikus konstrukcióit, mint a 
Skopos-elmélet vagy a többesrenszer- (polysystem-) elmélet, de ugyanakkor kritikával is 
tekint ezekre, látja a korlátaikat. A Skopos-elmélet például a céljuk felől kívánja megra-
gadni a fordítási műveleteket illetve ezek eredményeit,71 s az elméletet érő bírálatok már 
a nyolcvanas években is leginkább azt tették szóvá, hogy az irodalmi műnek mint esztéti-
kai tárgynak nincs meghatározható célja, ezért erre a területre a Skopos-elmélet nem al-
kalmazható. Ellenérvként természetesen felhozható, hogy az irodalmi fordításnak mindig 
van célja, nevezetesen az irodalmi mű reprezentációja vagy valamilyen szintű ekvivalen-
sének létrehozása – ám ez a cél lényegében minden irodalmi fordítási műveletnél hason-
ló, illetve az esetleges különbségek külön elméleti keret  nélkül is feltárhatók. Nem azt 
állítjuk tehát, hogy az irodalmi fordításokra a Skopos-elmélet érvénytelen, hanem csupán 
azt, hogy a praxis szempontjából viszonylag kevés újdonságot tud nyújtani. A későbbiek-
ben azonban bemutatunk majd egy olyan esetet, amely épp ezen elmélet gyakorlati kive-
tülésének tekinthető.  
A többesrendszer-elmélet hatásához és hasznosságához kétség sem fér, bizonyos érte-
lemben ez tekinthető a kulturális fordulat legfontosabb elméleti alapjának.72 A 
többesrendszer-elmélet voltaképpen igen eredményes kísérlet a kultúra létmódjának, il-
letve a kultúrák együttélésének és kölcsönhatásának megragadására. Erre támaszkodik a 
fordításelmélet célszöveg-orientált vonulata, továbbá az ekvivalencia fogalmának 
relativizálása, és így használható elemző eszközzé alakítása. Amiben a kulturális fordulat 
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elhagyni látszik ezt a teoretikus mezőt, az a szigorú deskriptivizmus meghaladása. Ebben 
az irányban természetesen már maga a tel-avivi iskola is tett lépéseket, különösen a fordí-
tási normák elméletének bevezetésével,73 de ez is viszonylag kevés operatív eszközt ad a 
kezünkbe, amikor kifejezetten egy adott normához (nevezetesen a napjainkban, Magyar-
országban érvényben lévő normához) képest vizsgáljuk a lehetőségeket, kihívásokat és 
teljesítményeket. Pragmatikus szempontból nemigen lehet kétségbe vonni, hogy egy 
normán belül is vannak sikeres és kevésbé sikeres fordítási műveletek, és hogy a sikerhez 
vezető eljárások és hatásmechanizmusok elemzése éppolyan hasznos lehet, mint a siker-
telenekre való rámutatás. Egy adott kulturális mintázatot nagyon sokféle módon lehet 
(interlingvális átkódolás útján) hozzáférhetővé tenni, de nem minden mód egyformán 
eredményes, és vannak kifejezetten elhibázottak is. Párhuzamként az irodalmi szöveg le-
hetséges értelmezéseinek végtelen gazdagságára tekinthetünk, ami korántsem jelenti azt, 
hogy bármi elfogadható volna értelmezésként, vagy akár hogy minden értelmezés egy-
formán értékes volna. 
Ezeket az elméleti kereteket legszemléletesebben az ekvivalenciához fűződő viszonyuk 
alapján lehet összevetni. A Skopos-elmélet az ekvivalenciát speciális esetnek tekinti, 
amely a fordítási műveleteknek csak az egyik lehetséges célja. A többesrendszer-elmélet 
úgy tekint az ekvivalenciára, mint a fordítási műveletekben eleve, evidensen adott, bár 
különféle megnyilvánulási formákban jelentkező tényezőre, és inkább ezeket a különféle 
megnyilvánulási formákat tekinti kutatási terepnek. Emellett természetesen a harmadik 
lehetőség, az ekvivalencia tagadása (pontosabban megfoghatatlanságának, bizonyíthatat-
lanságának állítása) is jelen van az elméleti gondolkodásban. Ez a gyakran indeterminiz-
musnak nevezett álláspont elsősorban Willard V. O. Quine nevéhez köthető, és meglehe-
tősen kézenfekvőnek látszik közvetlen kapcsolata a dekonstrukció világával.74 Quine az 
interlingvális megértés (azaz végső soron a fordítás) lehetetlenségét (vagy legalábbis ve-
rifikálhatatlanságát) azzal az extrém helyzettel illusztrálja, amikor az új törzset felfedező 
antropológus a bennszülöttek nyelvét próbálja megérteni, elsajátítani, majd leírni. Nyil-
vánvaló, hogy a referenciák, s főként a konceptualizálási műveletek azonosítása kezdet-
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ben nagyon bizonytalan, de ezzel analóg bizonytalanságok az anyanyelv csecsemő- és 
kisgyermekkori elsajátítása során éppígy fennállnak, vagyis ez a logika nemcsak az 
interlingvális megértés, hanem általában a nyelv általi, interperszonális megértés lehető-
ségét vonja kétségbe. Egy ilyen szélsőségesen szkeptikus álláspont gondolatkísérletként 
máshol nagyon termékeny lehet, de a fordítás gyakorlatát is szem előtt tartó gondolatme-
netet egy ilyen hipotézis a kezdet kezdetén ellehetetlenítené. Emellett hatalmas mennyi-
ségben van empirikus tapasztalatunk a fordítás eredményességéről: egyáltalán nem tűnik 
lehetetlennek – sőt minden bizonnyal sokszor elő is fordult –, hogy egy cseh és egy kínai 
olvasó kölcsönösen releváns párbeszédet folytasson anyanyelvén szerzett Shakespeare-
élményéről, akár egy negyedik közvetítő nyelven, például franciául. Kétségtelen persze, 
hogy a relevancia mibenlétét semmivel sem könnyebb objektíven megragadni, mint az 
ekvivalenciáét, de ennek részletes megtárgyalása egy másik, nyelvelméleti irányultságú 
dolgozat tárgya volna. Az mindenesetre bizonyosnak látszik, hogy a fordítás valós gya-
korlatára sem a Skopos-elmélet, sem a deskriptív relativizmus, sem az indeterminizmus 
nem gyakorolt észrevehető hatást.75 Elméleti igényű, de módszertani irányultságú gondo-
latmenetet – az iskolák tapasztalatait felhasználva, de a praxis tapasztalataiból és igényei-
ből kiindulva – Antoine Bermannak sikerült felvázolnia,76 s bár ez a metodika kifejezet-
ten a műfordításkritikára vonatkozik, néhol a műfordító előtt álló feladatok elemzésében 
is hasznosítható. 
Eddigi gondolatmenetünknek nem az volt a célja, hogy a kulturális szempont érvényessé-
gét bizonygassa, hanem hogy megmutassa: az irodalmi fordítás speciális problémáinak 
megragadása elsősorban ennek a szempontnak az érvényesítésével lehet esélyünk. És mi-
vel a magyar kultúrában az irodalmi fordításnak hagyományosan – a fent említett terüle-
tek „lappangása” mellett is – kiemelt szerepe van, messzemenően indokolt, hogy a ma-
gyarországi fordítástudományban is kiemelt, a nyelvészetivel egyenrangú szerepet kapjon 
a kulturális szemlélet. Az így elgondolt „kulturális fordítástudomány”, úgy tűnik, betölt-
hetné a teljességgel soha meg nem valósult „műfordítás-elmélet” funkcióját. 
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Természetesen felmerülhet a kérdés, hogy akkor végül is miért nem műfordítás-
elméletről beszélünk inkább, gondolatmenetünket miért a meghatározó szemléletmód, 
azaz a kultúratudomány felől igyekszünk meghatározni, s nem voltaképpeni tárgya, azaz 
a műfordítás felől. Ennek fő oka az a megalapozott sejtés, hogy az általános műfordítás-
elmélet logikai és gyakorlati lehetetlenség. 
Ezt a sejtést leglátványosabban az a könyv támasztja alá, amelynek épp ez a címe: A mű-
fordítás elmélete – Anton Popovic, a kiváló szlovák nyelvész és irodalmár 1975-ös köny-
ve, amelyet a nem kevésbé kiváló Zsilka Tibor öt évvel később fordított magyarra.77 A 
munka az akkoriban igen korszerűnek számító kommunikációelmélet terminológiájával 
és módszertanával kísérli meg a teljes és konzisztens műfordítás-elmélet kiépítését. Ter-
mészetes, hogy a könyv – vitathatatlan értékei ellenére – ma már nem számít korszerű-
nek. Ha ma állna neki valaki, nemcsak a válaszai, hanem a kérdései is mások volnának, 
de ez voltaképpen a tudományosság és a tárgy (folyamatosan változó) létmódjából követ-
kezik. A rendkívül értékes és tisztességes vállalkozás heroikus kudarca nem az avulás-
ban, hanem az egykorú (szintén vitathatatlan tisztességű és szakszerűségű) fordításban 
lepleződik le. „Ha a szlovák fordításszövegekre vonatkozó részeket meghagytuk volna, 
ezekből a magyar olvasó gyakorlatilag semmilyen tanulságokat nem vonhatott volna le” 
– vallja meg utószavában a fordító. „Az eredeti szövegen ezért sok helyütt változtatnunk 
kellett.”78 A műfordítás elméletéről szóló könyv tehát fordíthatatlansági problémákat vet 
fel: a példákban megragadott probléma mindig két meghatározott nyelv viszonyában rej-
lik, és ha a magyarázatát valamely harmadik nyelvre akarjuk fordítani, akkor a konzisz-
tencia érdekében kénytelenek vagyunk újra megkonstruálni az eredeti problémát, hogy a 
harmadik nyelv felől is láthatóvá tegyük. Kérdéses azonban, hogy ez még ugyanaz a 
probléma marad-e, illetve milyen módon, milyen metanyelven bizonyítható, hogy ugyan-
az maradt. 
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Popovic azt állítja (és ebben a fordítástudomány hivatalos megalapítója, James S. Holmes 
is egyetért vele79), hogy a műfordítás az eredeti mű metatextusa. Az ezt elemző fordítás-
elméleti szöveg eszerint már meta-metatextus, ennek fordítása pedig meta-meta-
metatextus. Az eredeti mű épp azért vetett fel fordítási problémákat, mert maga is több 
szintű, önreferenciális szervezettséget mutat – épp ezeket a problématípusokat foglalja 
össze Jakobson kissé leegyszerűsítve a paronomázia címszó alatt. Amikor tehát műfordí-
tás-elméletet fordítunk, a jelenségek magyarázatával könnyű dolgunk van, de magukat a 
vizsgált jelenségeket (például a Popovic által bemutatott szlovák fordítási problémákat) 
nem tudjuk a célnyelvben az olvasó számára közvetlenül láthatóvá tenni, kivéve persze, 
ha olvasónk kiválóan érti a forrásnyelvet is – ez esetben viszont mi szüksége volna a for-
dításunkra. Popovic a forrásszöveg stilisztikai konvencióival kapcsolatos fordítási prob-
lémák illusztrálására Petőfi Sándor Híres város az aafődön Kecskemét című versét vá-
lasztja, s be is mutatja teljes egészében, Ján Smrek két szlovák fordításával együtt.80 A 
szlovákul és magyarul egyaránt jól értő olvasó nyilván ugyanúgy képes megérteni a prob-
lémát a könyv magyar és szlovák változatából is, aki azonban csak az egyik nyelven ol-
vas (tehát akinek valójában szüksége van a fordításra), az a fordítástól sem kap sokkal 
több információt, mint az eredetitől. Amikor pedig Popovic Dante, Byron vagy Voznye-
szenszkij fordítási nehézségeit tárgyalja, az olvasó könnyen kerülhet abba a helyzetbe, 
hogy hogy a közvetítés valamely akadályát két, számára ismeretlen nyelv közös erőteré-
ben kellene megértenie, miközben ő maga a könyv által tárgyaltnál jóval súlyosabb köz-
vetítési akadállyal küszködik. Az eredetiből fordított magyarázatok tehát a fordító által 
talált vagy létrehozott problémák magyarázataivá válnak. Vagy egy másik szempontból: 
Zsilka Tibor a fordítás munkája során kényszerűen eltérő stratégiát alkalmazott a példák-
nál és a magyarázatoknál, létrehozva egy olyan fordításelméleti problémát, amit maga a 
könyv nem tárgyal.  
A példák fordításakor fordítási problémát kellett fordítási problémára fordítani, vagyis 
paradox módon a lefordíthatatlanságot kellett lefordítani. A fordíthatatlanságra irányuló 
reflexió egyszerűbben is létrehozhat ilyen paradox helyzetet, például amikor Esterházy 
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könyvében a fordító egy lefordíthatatlan szójátékkal találkozik, s ráadásul a forrásszö-
vegben még az is oda van írva (mintegy „metanyelven”), hogy „lefordíthatatlan szójá-
ték”. Mit tehet ennek a szövegnek a fordítója? A Harmonia caelestisben a motívum 
négyszer fordul elő,81 és az angol fordító, Judith Sollosy virtuóz pragmatizmussal, sú-
lyuknak megfelelően kezeli az eseteket. Az I/75 és az I/355 szakaszokban kihagyja mind 
a szójátékot, mind a kommentárt, ezek közül az első meglehetősen súlytalan és a narratí-
vát egyáltalán nem befolyásoló vicc, míg a második helyen voltaképp nincs is szójáték. 
Az I/128 szakasz szójátéka („jóvágású” ifjak, akikből eunuch lesz) meglepő módon le-
fordíthatónak bizonyul („well-cut youths”), így a lefordíthatatlanság címkéje érvényte-
lenné válik, de a szójátékra utaló kommentár a helyén marad („a pun, ha-ha!”). A negye-
dik helyen a fordító nyelvi zárványként, kurziválva megőrzi a magyar mondatot 
(„lehúnyta szemét a szemét”), amely ezúttal egy szereplő, Roberto szájából hangzik el, és 
(az eredetinek megfelelően) ő fűzi hozzá a kommentárt is: „an untranslatable pun”.82 Az 
olvasót annyiban mindenképp veszteség éri, hogy a lefordíthatatlanságra utaló kommen-
tár visszatérő motívumként elvész a számára. Az utolsó esetben komolyabb a kár, hiszen 
nemcsak a szójáték, hanem a magyar mondat kognitív értelme is homályban marad, de a 
legfontosabb, hogy megbicsaklik a „narratív szerződés” hatálya is, hiszen ez a kommen-
tár a narráción belülre, a szereplők közé helyezi az áthághatatlan nyelvi határt, míg az 
eredeti szerint a szereplők, a szerző és az (anyanyelvi) olvasó mindnyájan e határ egy-
azon oldalán állnak. (Az ehhez hasonló kódátlépő fordítási megoldásokra a későbbiekben 
még kitérünk.) 
Magát a fordíthatatlanságot (a jakobsoni paronomáziát) kétségkívül nagyon nehéz lefor-
dítani: amit ezekben az esetekben a köznyelv az egyszerűség kedvéért fordításnak nevez, 
az valójában vagy az eredeti többé-kevésbé megközelítő reprezentációja, vagy újraalko-
tás, adaptáció. A fordíthatatlanság reflexiója azonban végképp fordíthatatlan. Somlyó 
György fentebb említett esszéje tartalmaz egy Jakobsonhoz kapcsolódó, igen éles megfi-
gyelést, amely erre is példa lehet. Baudelaire Macskák című szonettjét Szabó Lőrinc for-
dította magyarra, általános megelégedésre, hiszen a vers beilleszkedett a magyar kultúra 
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szövetébe. Jakobson és Lévi-Strauss híres elemzése a versnek számos olyan jellemzőjére 
rámutat, amelyeknek jelentésformáló hatása lehet, ám a magyar fordítást nézve azt látjuk, 
hogy ezekből gyakorlatilag semmi sem valósult meg.83 Ez azonban csak kisebb részben 
róható fel a fordítónak: Jakobson elemzése túlnyomórészt olyan szerkezeti sajátságokat 
érint, amelyek magyarul megvalósíthatatlanok, illetve nemcsak esztétikai, hanem értelmi 
deficithez vezetnének (például a különféle szófajú szavak eloszlása és elhelyezkedése a 
sorokon belül). Így a meglévő magyar szövegre vonatkoztatva az elemzés egyszerűen 
értelmetlen, ha pedig a magyar versszövegben próbálnánk megvalósítani az elemzés által 
hivatkozott strukturális jegyeket, akkor a versszövegünk válna értelmetlenné. 
Természetesen akadnak kivételek, a fordíthatóság furcsa véletlenei. A fordításról szóló 
esszéjét – amely a jelen fejtegetés egyik kiindulópontjául is szolgált – Jakobson látványos 
retorikai fordulattal, egy lefordíthatatlanságában önreflektív paronomáziával: a jól ismert 
„traduttore traditore” példával zárja. Nyilván nem számolt vele, hogy ez a példa magyarra 
történetesen (és merőben véletlenül) lefordítható: „ferdítő fordító”. Az esszé magyar for-
dítója – igen helyesen – csak fordítói lábjegyzetben adja meg a magyar verziót, de akar-
va-akaratlan ezzel is rést üt Jakobson fordíthatatlanságra kihegyezett érvelésén, vagy leg-
alábbis retorikáján.84 Ez esetben tehát éppen a véletlenszerű fordíthatóság zavarja meg a 
fordításról szóló diszkussziót, hiszen a fordíthatatlanságra hozott példa az egyik célnyelv-
re mégiscsak lefordítható. 
Próbáljuk meg általánosítani ezeket a tapasztalatokat. Könnyen belátható, és a tapasztalat 
is igazolja, hogy a műfordítási műveletek metanyelveként (vagyis a műfordítás-elmélet 
nyelveként) olyan nyelvet célszerű használni, amely a vizsgált fordítási műveletekben 
szereplő valamelyik nyelvvel (tehát vagy a forrás, vagy a célnyelvvel) azonos. A fordítás 
során felmerülő problémákat akkor tudjuk jól érzékelni és érzékeltetni, ha magunkévá 
tesszük az adott kulturális objektumot befogadó vagy éppen exportáló kultúra szempont-
rendszerét: ha az egyik nyelvben „otthon vagyunk”. (A fordításról szóló tudományos be-
széd számos esetben nem járhat el így, hiszen gyakran két halott nyelv közötti fordításról 
                                                
83 JAKOBSON–LÉVI-STRAUSS 1968 (eredetije: JAKOBSON–LÉVI-STRAUSS 1962). Somlyó György 
megfigyelését lásd: SOMLYÓ 1975, 24–30. 
84 JAKOBSON 1969, 382.  
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kell egy élő nyelven állításokat tenni: például klasszika-filológiában, bibliakutatásban stb. 
– ám ezekben az esetekben többnyire nem általánosítható fordításelméleti kérdésekről, 
hanem adott jelentések pontos rekonstruálásáról és közvetíthetőségéről van szó.) A ma-
gyar nyelven írt fordítástudományi szakirodalom például túlnyomórészt magyarra vagy 
magyarról fordított vagy fordítandó szövegekkel dolgozik, hiszen egyrészt a magyar 
nyelven író szerzőt és olvasóját elsősorban ez érdekli, másrészt a problémák megközelíté-
sét mérhetetlenül leegyszerűsíti, ha a tárgynyelv és a metanyelv azonos, és nincs szükség 
bonyolult, körülíró magyarázatokra. Ha egy magyar nyelven írt fordítástudományi szöve-
get egy másik nyelvre fordítanak, a példák és a magyarázatok viszonya, mint láttuk, óha-
tatlanul megváltozik. A fordítás során vagy a példákat kell lecserélni, vagy a magyaráza-
tokat kibővíteni: mindkét eljárás túlmegy a szakfordítás bevett eljárásrendszerén, és a 
szaktudás mellé műfordítói kreativitást követel. Ha a humán tudományok alkalmilag jo-
got formálhatnak az elméleti matematika feszes egzaktságára, akkor a problémát így for-
mulázhatjuk: „egy műfordítás-elmélet sohasem tartalmazhatja a választ minden olyan 
kérdésre, amit önnön fordítása felvet” vagy ugyanez más formában: „egy műfordítás-
elmélet fordítása során mindig keletkeznek olyan kérdések, amelyekre maga az elmélet 
nem tartalmaz választ”.  
A tétel ebben a formában erősen emlékeztet Kurt Gödel nemteljességi tételére, amely – a 
laikusok számára végletesen leegyszerűsített verziójában – azt mondja ki, hogy minden 
„valamirevaló” elméletnek van megoldhatatlan problémája. Egy műfordításelmélet eseté-
ben ez a probléma a saját fordíthatósága. Természetesen a matematikai terminológiákkal 
óvatosan kell bánni a humántudományok körében, különösen azóta, hogy Alan Sokal lát-
ványosan csúfot űzött a terminológiai visszaélésekből.85 Az mindenesetre bizonyos, hogy 
Gödel gondolkodásában jelentős szerepet játszik a halmazelmélet és az önreferencia,86 
olyan eszközök, amelyeket az általános nyelvelmélet is előszeretettel használ.  
A megsejtett összefüggések igazolása érdekében magunk is megpróbálkozhatunk mate-
matikai formulázással. Ha a poétikai funkció, a paronomáziák és a kulturális kapcsolat-
                                                
85 Lásd SOKAL 1996, a botrány elemző összefoglalását lásd KAMPIS 2001.  
86 A problémakör nem matematikusok számára is követhető, revelatív összefoglalása: 
HOFSTADTER 1979. 
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rendszer okozta anomáliákat kiiktatjuk, akkor X mondat Y nyelvű fordítása azonos az Y 
nyelven feltett mit jelent X? kérdésre adott helyes válasszal (feltételezve, hogy a fordítási 
művelet operatív metanyelve a célnyelvvel azonos). De mi a teendő akkor, ha maga X 
mondat is tartalmaz mit jelent? típusú kérdést, vagy erre adott választ? Hogyan fordítjuk 
le harmadik nyelvre azt a mondatot, hogy „»Good morning« magyarul azt jelenti, »jó 
reggelt«”? A „good morning” nyilván változatlan marad, az „azt jelenti” ekvivalense pe-
dig megkereshető. De hogy a „jó reggelt” magyarul marad-e vagy a célnyelvi megfelelő-
jére cseréljük, és hogy a „magyarul” megfelelője melyik nyelvre fog mutatni, azt kontex-
tus hiányában képtelenség eldönteni. Látható, hogy a metanyelvi funkció legegyszerűbb 
működése is fordíthatatlansági eseményt idézhet elő, és akkor még nem is szóltunk arról 
a helyzetről, amikor ugyanezt a mondatot angolra kellene fordítanunk. A fordításelméle-
tek nyilvánvalóan a metanyelvi működésen alapulnak: legalább két nyelven hemzsegnek 
bennük a mit jelent? típusú kérdések és válaszok. Ha pedig a két tárgynyelvtől (a forrás 
és célnyelvtől) különböző, harmadik metanyelvet használnak, akkor az ilyen kérdések és 
válaszok száma nyilvánvalóan tovább nő. 
Ezek szerint a következő esetek lehetségesek: 
a) A fordításelméleti szöveg X és Y nyelvek közötti fordításról X vagy Y metanyelven 
beszél. Ha ezt a szöveget Z nyelvre fordítjuk, a tárgy- és metanyelv közötti viszony fel-
bomlik. Pontos fordítás esetén hazug lesz az állítás, igaz állítás esetén pontatlan lesz a 
fordítás (mint az „E mondatban öt szó van” önreferenciális mondat esetében). 
b) A fordításelméleti szöveg X és Y nyelvek közötti fordításról egy harmadik, Z meta-
nyelven beszél. Ez azért célszerűtlen, mert az X és Y nyelvek közötti fordítási problé-
mákhoz eleve csak a Z és X, illetve Z és Y közötti problémákon keresztül, vagyis másod-
lagos reprezentáció közvetítésével, meta-metanyelven fér hozzá. Első pillantásra ez a Z 
nyelvű kommentár, noha körülményesebb, „pártatlansága” révén közvetlenül átkódolható 
volna egy Q nyelvre. Valójában azonban a Q és X/Y közötti problémák struktúrája nyil-
vánvalóan különbözik a Z és X/Y közötti problémák struktúrájától, azaz itt sem elengedő 
a szakfordítói átkódolás, itt is műfordítói újraalkotásra van szükség. 
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Amennyire a humán tudományok nyelvének egzaktsága megengedi, bebizonyítottuk, 
hogy a műfordítás-elméletből nem iktatható ki az önreferencialitás, tehát nem hozható 
létre általános érvényű, tisztán referenciális, egyszerre teljes és konzisztens rendszer. El-
vileg alkotható persze olyan elméleti építmény, amely teljes mértékben tartózkodik a pél-
dáktól, de ez egyrészt semmit sem tudna mondani a praxis számára (tehát nem nagyon 
lenne értelme a létezésének),87 másrészt – éppen az ellenében felhozható gyakorlati pél-
dák révén – rendkívül sérülékeny és rövid életű volna. A gyakorlatban hasznosítható el-
méleti modellezések rendszerint egy-egy adott nyelvpárra igazolhatók, egy adott meta-
nyelv felől tekintve, és a gyakorlat szempontjából ennél nem is kell több. Ha érvényük 
szélesebb spektrumra is kiterjed, az tiszta nyereség. Ez a bizonyítás azt is megmagyaráz-
za, hogy miért a kulturális fordítástudomány szempontrendszerét, s nem a műfordítás-
elmélet tárgyi orientációját állítjuk gondolatmenetünk középpontjába. A kultúra mai álla-
potát és érzékelhető folyamatait tekintve messzemenően ez látszik célszerűbbnek. 
                                                
87 Umberto ECO szerint a fordítás kérdéseit példák nélkül tárgyaló könyv olyan, mintha a dino-
szauruszokról írnánk könyvet anélkül, hogy megkísérelnénk rekonstruálni a kinézetüket. Lásd 
ECO 2004b, 1. 
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Pillantás	  a	  fekete	  dobozba	  
Vetítés	  
A fordításelméletek egyik legállandóbb és legmegválaszolatlanabb kérdése, hogy mi tör-
ténik a fordítás során a fordító fejében. I. A. Richards nem kevesebbet állít, mint hogy ez 
alighanem a legbonyolultabb esemény, amely a világegyetem evolúciója során egyáltalán 
létrejött.88 Meglehet, hogy ez költői túlzás, de a történés valódi magyarázatával, meggyő-
ző modellezésével kétségkívül adós a tudomány – és még abban sem lehetünk egészen 
biztosak, hogy melyik tudománytól várjuk a választ. Úgy tűnik, a fordítási folyamathoz 
az empirikus megfigyelés jelenleg két szinten tud hozzáférni. Az egyik a neurológiai 
szint, ahol különféle rendellenes állapotok, afáziás zavarok, a nyelvi kompetenciák kü-
lönféle károsodásainak tanulmányozása vezethet következtetésekhez; a másik szint a 
kognitív pszichológiáé, amely fordítói naplók és beszámolók, illetve a hangosan gondol-
kodás (think-aloud protocol), segítségével közelíti meg a fordítási folyamatot, amihez 
még a billentyűzetfigyelő szoftverek (Translog, ScriptLog) adatainak elemzése járulhat 
hozzá.89 Az előbbi ma még igen durva eszköznek látszik kulturális fordítástudomány kér-
déseihez képest, de az alábbiakban bemutatunk egy példát az ebből levonható tanulságok-
ra. Az utóbbi pedig mindazokat a nehézségeket magával hordozza, amelyekről az 
introspekció kapcsán szóltunk, tovább súlyosbítva azzal a tényezővel, hogy a megfigyelés 
tárgya és eszköze egyaránt a verbális képességek működése, vagyis a megfigyelő jelenlé-
te ezúttal sokkal erősebben beleszól a processzus kimenetelébe, mint más kísérleti hely-
zetekben. 
Induljunk ki abból, amit biztosan tudunk. A folyamat első fázisában a fordító nyilvánva-
lóan érzékeli és feldolgozza a forrásszöveget, végső fázisában pedig létrehozza a célszö-
veget: ez az, ami kívülről is látszik. A kettő között azonban – mintegy logikai szükség-
szerűségként – lennie kell egy fázisnak, amikor a jelentés már nem rendelkezik a forrás-
nyelvi formával, és még nem rendelkezik a célnyelvi formával. A fordító elméjében leg-
                                                
88 RICHARDS 1953, 250. 
89 JÄÄSKELÄINEN 2010; JÄÄSKELÄINEN 2011. 
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alább egy töredék pillanatra léteznie kell a nyelvi forma nélküli, puszta jelentésnek, 
amely mintegy átvándorol az egyik nyelvi közegből a másikba. Az első fázis eszerint a 
diskurzus megértése, a harmadik a megformázás, a közbülső fázist pedig deverbalizáció 
néven emlegeti a fordítástudományi szakirodalom.90 A modell egyik kritikusa, Brian 
Mossop ezt az elgondolást a TMT [Text–(deverbalized) Message–Text] rövidítéssel jelö-
li.91  
Ezek azonban puszta formalizálások, amelyek semmit sem mondanak a feltételezett kö-
zépső fázis jellegéről, tagoltságáról, struktúrájáról. Ez a középső fázis megismerési 
szempontból valódi szingularitás, egyfajta kognitív fekete doboz, amelynek tartalmát 
nyelvi forma híján képtelenek vagyunk megragadni, annak ellenére, hogy ő maga a jelen-
tés, tehát szükségszerűen struktúrával kell rendelkeznie. A legelemibb jelentésmorzsa, az 
egybites igen–nem információ is rendelkezik struktúrával, amiből tudjuk, hogy az a va-
lami igent vagy nemet jelent-e. A struktúra pedig rendezett formát feltételez. De mi a je-
lentés formája, amikor épp két nyelvi forma között utazik?  
Filozófiai oldalról tekintve a nyelvi forma nélküli „tiszta tartalom” elgondolása természe-
tesen igen ingatagnak látszik, hiszen semmit sem tudunk ennek az entitásnak a struktúrá-
járól, ontológiai státuszáról. Nincs róla elképzelésünk, hogy az elme hogyan volna képes 
nyelv nélküli koncepciókat feldolgozni, hiszen bármiféle koncepcióról alapjában véve 
csak a nyelv révén értesülhetünk, vagy értesíthetünk másokat. Amint megkíséreljük meg-
ragadni a „tiszta tartalom” koncepcióját, már nyelvet használunk, és ezáltal eltöröljük 
magát a koncepciót, higanycseppként szökik ki az ujjaink közül. A dinamikus neuro-
pszichológiai vizsgálati eszközök viszonylagos durvasága miatt egyelőre nincs esély en-
nek az elgondolásnak az empirikus bizonyítására vagy cáfolatára, így a radikális tagadás 
(amit például Albert Sándor képvisel92) nem tűnik termékenyebb megközelítésnek, mint 
az esetleges óvatos feltételezés. Mértéktartó középutat képvisel Kelemen János, aki sze-
rint feltételezhetünk „egy nyelv előtti, de nyelvszerűen strukturált gondolati aktivitást, 
amelynek azonban csak akkor van valamilyen rögzíthető és felidézhető végpontja, ha 
                                                
90 SALAMA-CARR 2011, 145. 
91 MOSSOP 2003. 
92 ALBERT 2012. 
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eszközként használ egy természetes nyelvet.”93 Bizonyítékot persze erre sem tudunk 
nyújtani, de ez a koncepció is jelzi, hogy a két, nyelvben rögzített (azaz a forrásnyelvi és 
a célnyelvi) állapot nem közvetlenül csap át egymásba, a fordító elméjében egy dinami-
kus szótárnál jóval bonyolultabb mechanizmusok működnek. 
A probléma kapcsán önkéntelenül is Swift tudósai jutnak eszünkbe, akik úgy beszélget-
nek, hogy egy zsákban magukkal viszik és felmutatják magukat a dolgokat, amelyekről a 
vita folyik.94 A fordító elméjében természetesen nem férnek el maguk a dolgok, de elfér-
het valamiféle – szükségszerűen nem nyelvi – reprezentációjuk. Tagolt, visszaellenőriz-
hető, kognitív értelmet a verbális rendszereken kívül csak az ikonikus-vizuális reprezen-
táció segítségével tudunk kezelni, tárolni és főként személyek és kultúrák között közvetí-
teni. E gondolatkísérlet keretében a kartéziánus dualizmusból indulunk ki, összekötve 
azzal az V. Károly német-római császárnak tulajdonított bölcsességgel, hogy „ahány 
nyelven tudsz, annyi embert érsz”. Eszerint az elmén belül minden nyelvi kompetenciát 
egy önálló kis homonkulusz szimbolizál. Amikor az angol nyelvi kompetencia homonku-
lusza felfogja a chair szót, a közös diavetítőbe helyezi az ennek megfelelő képet, a ma-
gyar homonkulusz pedig a képet látva már írja is: szék. A modellnek mindenesetre elő-
nye, hogy tagolja a középső fázist: felosztja egy szimbolizációs mozzanatra, amelyet a 
                                                
93 KELEMEN 2004, 77. 
94 Ennek az ötletnek jelentős a hatása a nyelvfilozófiában, lásd például ECO 1998, 16 (mottó) és 
170, vagy akár WITTGENSTEIN 1989, 35 (4.1212: Amit mutatni lehet, azt nem lehet mondani.) 
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forrásnyelvi kompetencia végez, és egy interpretációs mozzanatra, amelyet a célnyelvi 
kompetencia végez.  
forrásnyelvi 
kompetencia 
  
percepció 
 
  szimbolizáció  
„fekete doboz”   ?  
  interpretáció  
célnyelvi kompe-
tencia 
 verbalizáció 
 
 
Természetesen, amikor a feladat valóban ennyire egyszerű, amikor csupán egy magában 
álló, verbális szimbólumot – egy hétköznapi tárgy megnevezését – kell átkódolni, akkor a 
fekete dobozban játszódó fázis valójában passzív automatizmus: nincs szükségünk a szék 
képére vagy elvont ideájára. Az ilyen szituációkban, ha forrás- és célnyelvi kompetencia 
között automatikus a kapcsolat (mondhatni csupán a mentális szótárunk működik), akkor 
a középső fázis voltaképp kiiktatható. Elég erős empirikus érvek (afáziás bilingvis embe-
reken végzett megfigyelések) szólnak egy olyan modell mellett, amely csak két fázist: a 
feldolgozás (rendering) és a közvetítés/kiküldés (addressing) fázisát különbözteti meg 
(R&A modell).95 Az előbbi példának megfelelő esetben egy gyakorlott fordítónál a chair 
alak imputja tudati ellenőrzés nélkül, egyfajta nyelvi robotpilóta-vezérléssel hozza létre a 
szék alak outputját.  
Ha azonban az input ennél bonyolultabb, például a székkel történik is valami, akkor a 
közvetlen átugrás automatizmusa már nehezebben működik. Ez nyilván a fordító nyelvi 
kompetenciáinak is függvénye: lehet, hogy a szokványosabb közléseknél (például valaki 
ül a széken) még működik a robotpilóta, de a kevésbé szokványosaknál (például valaki 
kidobja a széket az ablakon) már tagolásra van szükség. Az egyes elemek ekkor is érkez-
hetnek automatikusan, de összeszerkesztésükhöz, az output megformálásához már szük-
ség van tudatos beavatkozásra. További nehézséget okoz, hogy a legegyszerűbb szótári 
szó is többféle jelentés felé nyitott, a chair például egyebek mellett jelenthet intézményi 
                                                
95 MOSSOP 2003. 
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pozíciót is (professzori szék), s az újabb használatban a levezető elnök személyét is, ami 
a kontextus függvényében ismét csak szükségessé teszi a tudatos mérlegelést. 
Az R&A modell korlátait voltaképpen éppen a bizonyítékul szolgáló empirikus adatok 
jelölik ki. Ez a modell bizonyára jól leírja azt, amikor egy valódi bilingvis személy egy-
szerű, szokványos közlést, puszta megismerési adatokra vonatkozó, azaz tisztán referen-
ciális szöveget fordít. Analógiásan minden bizonnyal alkalmazható a szinkrontolmácsolás 
mechanizmusaira is: egy professzionális tolmács, aki egy adott szakterület terminológiá-
jából jól felkészült, az adott témakörben (illetve az eszmecseréhez köthető általánossá-
gok, udvariassági formulák terén) gyakorlatilag szintén bilingvis nyelvhasználóként 
funkcionál. Hasznos munkaideje jelentős részében bizonyára az R&A modell alapján 
működik, hiszen csak úgy lehet megfelelően gyors, ha nem kell szavanként mérlegelnie, 
vagyis ha a közlésfolyamat redundáns elemeit robotpilótával kezeli, így teremt magának 
időt a nóvumok, a hírértékű közlemények megformálásának mérlegelésére. Az irodalmi 
fordítónak azonban (legalábbis ehhez képest) bőven van ideje, viszont az őrá váró kihívá-
sok nincsenek előre korlátozva: az ő tevékenységében nem játszik döntő szerepet az 
R&A modell. 
Idekívánkozik egy közbevetés: vizsgálódásaink során itt és máshol is szembe kell néz-
nünk azzal a tapasztalattal, hogy egy-egy fordításelméleti elgondolás milyen erősen gyö-
kerezik megalkotójának személyes kulturális tapasztalatában. Az általános érvényű mű-
fordítás-elmélet felépítését, mint erre már korábban is utaltunk, jelentősen megnehezíti, 
hogy a műfordításnak (s általában az idegennyelvűségnek, többnyelvűségnek) kultúrán-
ként igen eltérő a státusa. A világirodalom szempontjából centrális helyzetű kultúrákban 
(mint az angol-amerikai, a francia, a német, az orosz stb.) ez a státus jellemzően alacso-
nyabb, mint a periferiálisabb helyzetű, receptívebb beállítottságú kultúrákban (amilyen 
például a holland vagy a magyar). Ennek következtében egyes fordításelméleti terminu-
sok tartalma, fogalmi terjedelme is eltérő a különböző nyelvekben. Az angolszász fordí-
táselméletben például igen jelentős szerepet kap a bilingvizmus kérdése. A fordítás és a 
kétnyelvűség közötti összefüggés olyan evidensnek látszik, hogy a könyvtárakban és 
akadémiai könyvesboltokban a két téma kérdéseit tárgyaló szakkönyvek közös polcra, 
közös címke alá kerülnek. Megfigyelhető, hogy a hivatalosan kétnyelvű országokban, 
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mint Kanada, igen nagy teret kap a fordítástudomány, ugyanakkor ez nincs közvetlen 
összefüggésben az irodalmi fordítások mennyiségével: egy 1986-os adat szerint Hollan-
diában tizenegyszer annyi műfordítás jelenik meg, mint Kanadában.96  
A magyar nyelvközösségen belül több százezres, talán milliós nagyságrendben vannak 
jelen valódi bilingvis beszélők: a Kárpát-medencében Magyarország határain kívül élő 
magyarok többsége gyakorlatilag anyanyelvi szinten beszéli országának többségi nyelvét, 
s hasonlóképpen a magyarországi cigányság jelentős része is bilingvis.97 Ez a hatalmas 
kulturális potenciál azonban a gyakorlatban szinte egyáltalán nem hasznosul a kultúra-
közvetítésben, aminek nyilván feltárhatók a történelmi és szociokulturális okai. Másfelől 
azok a szerzők, akik a magyar kultúra legnagyobb műfordítói teljesítményeit létrehozták, 
egyáltalán nem voltak valódi bilingvisek. Közismert, hogy a Shakespeare-t kongeniálisan 
fordító Arany semmit sem tudott az angol kiejtésről,98 de még Babits is külön olasz 
nyelvórákat vett, mielőtt elutazott San Remóba, átvenni a Dante-fordításért járó magas 
állami kitüntetést.99 Ráadásul számos olyan, jelentős kulturális hatást kiváltó fordítást is-
merünk, amely nem titkoltan közvetítő nyelvből vagy nyersfordításból készült (például 
Kosztolányi japán és kínai versfordításai,100 Weöres Gíta govinda-fordítása). Követke-
zésképp a magyar kulturális tapasztalat szerint a bilingvizmusnak nincs különösebb sze-
repe a műfordításban, kultúraközvetítésben: a magyar teoretikus bizonyára más irányból 
fogalmazná meg a fordításnak ezt a speciális kondícióját. Ehhez alighanem hozzájárul az 
a körülmény is, hogy a magyar – közismert rokonsági viszonyai ellenére – gyakorlati 
szempontból szinte szigetnyelvnek tekinthető: a magyar anyanyelvű nyelvhasználónak 
nincs módja olyanfajta átjárhatóságokat megtapasztalni, amilyenek például a szláv vagy 
az újlatin nyelvek beszélői számára mindennapos evidenciák. 
                                                
96 DELISLE 2009, 367. 
97 Vö. BARTHA 1999. 
98 Ennek érdekes bizonyítéka az Akadémiai papírszeletek I. második darabja, amelyen a 
„nevelészet” szóra ez rímel: „mi nem new, elészed”. ARANY 1952, 146. 
99 Török Sophie noteszének bejegyzése (1940. március 6.): „Mihálynál olasz nő converzálni.” (14 
olaszórát vett az indulásig.) TÖRÖK 1940. 
100 A japán fordításokról részletesen: KOLOSY-KISS 2010. 
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Visszatérve fő gondolatmenetünkhöz: nincs rá módunk, hogy ezeket a folyamatokat (a 
bilingvizmus bármelyik értelemben vett működését) neurológiai szinten megvizsgáljuk, 
de elméleti modellünket ez nem is nagyon befolyásolná. Mégis felállíthatunk egy hipote-
tikus analógiát: a bilingvis szinkrontolmács R&A működése úgy viszonyul az irodalmi 
fordító lassú, méricskélő-reszelgető munkájához, ahogyan a feltételes reflexek működése 
viszonyul a tudatos tevékenységhez. Nyilvánvaló, hogy a legkifinomultabb elmemunka, 
így az irodalmi fordító munkája is számos automatizmust foglal magában, tehát az R&A 
mechanizmusok folyamatosan jelen vannak benne, de ezeket egy sokkal magasabb szintű 
értékelő–ellenőrző–mérlegelő mechanizmus koordinálja. (Ennek a magasabb szintű me-
chanizmusnak gyakran épp az a feladata, hogy az automatizmusokat kiküszöbölje, mint 
például a hamis barátoknak [faux-amis] nevezett fordítási hibatípus esetében.101) Az 
R&A mechanizmusok vizsgálata nekünk nem sokat segít, hiszen a mi kérdéseink első-
sorban olyan szövegek fordítására vonatkoznak, amelyekhez nem tartozik előzetes tema-
tikai restrikció, viszont több szinten strukturáltak, és olyan fordítókra, akik nem bilingvi-
sek, viszont van idejük. Térjünk vissza tehát a felbontott TMT modellhez.  
E modell mellé is állíthatunk empirikus példákat. Legkézenfekvőbbek azok az esetek, 
amikor valóban külön személy testesíti meg a forrásnyelvi és a célnyelvi kompetenciát: a 
„társult” fordítások esetei. A magyar költészet angol nyelvű interpretálásában két költő-
páros szerzett kiemelkedő érdemeket: Ted Hughes Csokits Jánossal,102 Gömöri György 
pedig Clive Wilmerrel103 kötött eredményes szövetséget. Ezeket a párosokat elsősorban 
azért ismerhetjük párosként, mert a forrásnyelvi kompetencia (azaz a magyar fél) közre-
működése túlment a szimpla nyersfordítás szintjén. Ted Hughes nyilatkozott is róla, hogy 
Csokits nyersfordításai gyakran olyan jól eltalálták az angol verseszményt, hogy alig kel-
lett változtatni rajtuk, s voltak sorok, ahol az angol költő szerepe csak a jóváhagyásra kor-
látozódott.104 Természetesen az is hozzátartozik a képlethez, hogy Hughes egy szót sem 
                                                
101 A jelenségről lásd: HORVÁTH 2009.  
102 PILINSZKY 1989. 
103 PILINSZKY 2011; GOMORI–WILMER 1999. 
104 HUGHES 1976; “According to Hughes, some of Csokits’s versions were almost good enough to 
be published.” GOMORI 2011.  
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tudott magyarul, a versekhez csak Csokits közreműködésével fért hozzá. A „fekete dobo-
zon” belül tehát változhat a munkamegosztás.  
Valójában jóval több versfordítás készül nyersfordítás (illetve régebben közvetítő fordí-
tás) alapján, mint amennyiről ez egyértelműen kiderül. A nyersfordító személye és a 
nyersfordítás ténye az esetek többségében homályban marad: az irodalmi intézményrend-
szer konvenciói szerint a nyersfordítás egyik félnek sem hoz dicsőséget, siker esetén pe-
dig a dicsőség egyedül a műfordítót illeti. Érdekes ugyanakkor megfigyelni, hogy ez a 
mechanizmus csak verses műveknél használatos, próza-nyersfordításról nemigen hallot-
tunk: ebből az következne, hogy a prózához nem szükséges külön, célnyelvi formaadó-
kompetencia, vagy ez mintegy eleve adott. (Speciális, a nyersfordítással rokon helyzet, 
amikor egy neves fordító névtelen „bedolgozóval” végezteti a munka dandárját.) Azt is 
fontos megjegyezni, hogy a nyersfordítás jelentősége esetről esetre változik: ha a műfor-
dító például jól tud franciául, akkor a nyersfordítás segítségével tökéletesen át tudja látni 
az olasz vagy spanyol forrásszöveg mondat- és versszerkezetét, tehát kulturálisan majd-
nem úgy képes uralni a forrásszöveget, mintha maga is birtokolná a forrásnyelvi kompe-
tenciát. Ezzel szemben egy teljesen ismeretlen nyelvű és kultúrájú szövegről ő is kizáró-
lag magának a nyersfordításnak és a hozzákapcsolt kommentároknak a híradásából érte-
sülhet: nincs közvetlen hozzáférése a forrásszöveg belső dinamikájához és kulturális po-
zíciójához.  
Mindezen körülményektől függetlenül a nyersfordításra alapuló műfordítás létrejöttének 
folyamata pontosan megfelel a vetítős modellnek, csupán a két elképzelt homonkulusz 
helyét egy-egy valódi, hús-vér személy foglalja el, ők képviselik a forrás-, illetve cél-
nyelvi kompetenciát. A nyersfordítás valójában a forrásnyelvi kompetencia által létreho-
zott vetítés (azaz szimbolizáció) explicit, írott formát öltött változata. Feltételezhető, sőt a 
műfordítói műhelytanulmányok tanúsága alapján bátorsággal kijelenthető, hogy a nyers-
fordításhoz hasonló köztes, félkész produktum rendszerint akkor is kap némi szerepet, ha 
a forrás- és célnyelvi kompetencia együttműködése egy fordítói elmén (azaz egy fekete 
dobozon) belül jön létre. Ez a virtuális nyersfordítás olykor írásban is megtestesül töredé-
kes vázlatok, próbálgatások formájában. Valószínűleg annál inkább szükség van rá, minél 
összetettebb, minél rétegzettebb maga a feladat. Ezeket a próbaverziókat, amelyek látvá-
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nyosan hírt adnának a fekete doboz belső mechanizmusairól, a műfordítók többnyire nem 
tárják a nyilvánosság elé, a le sem írt ötletek pedig mindenképp ismeretlenek maradnak. 
Az explicit nyersfordítás ezért ideális kísérleti terep a számunkra: itt megvizsgálhatjuk a 
vetítés voltaképpeni működését. 
A lehető legegyszerűbben megfogalmazva: a vetítés a feladat meghatározása. Az ideális 
nyersfordítás tartalmazza az eredeti szöveg vagy szövegrész denotatív jelentését; vala-
mennyi lehetséges további értelmét és konnotációját; struktúrájának minden intencionális 
(retorikai, stilisztikai, poétikai) összetevőjét, különös tekintettel az ismétlődő elemekre 
(motívumokra) és a normasértésekre (alakzatokra); kulturális kapcsolatrendszerét (allúzi-
ókat, toposzokat); az implicit vagy explicit módon bekapcsolt kulturális objektumok és 
mintázatok jellemzőit, külső tárgyi-történeti referenciáinak, esetleges írott forrásainak és 
hivatkozásainak magyarázatát; a forrásszövegnek a forráskultúrába (és ha ez felmerül, a 
világirodalomba) való beágyazottságára vonatkozó ismereteket, tekintettel a szöveg első 
belépésére és az azóta eltelt időre egyaránt; egyszóval tehát a szövegre vonatkozó összes 
szignifikáns információt. 
Természetesen mindez nem sűríthető egyetlen vizuális szimbolizációba, ezeket az infor-
mációkat verbalizálni kell. Az is világos, hogy a feldolgozás időbe telik, így automatikus 
átugrásról – legalábbis a folyamat jelentős lépéseinek tekintetében – végképp nem be-
szélhetünk. Fontos megfigyelnünk, hogy e verbális vetítés nyelve – azaz a fordítási fo-
lyamat metanyelve – mindig a célnyelv, mint ahogy (értelemszerűen) az explicit nyers-
fordítások is mindig a célnyelven készülnek (a fordításról szóló reflektált beszéd nyelvé-
ről az előző fejezetben már esett szó). Mindezeket tekintetbe véve a fenti ábrában a 
szimbolizációnak nevezett fázist kicserélhetjük analízisre.  
forrásnyelvi 
kompetencia 
  
percepció 
 
  analízis  
„fekete doboz”   ?  
  interpretáció  
célnyelvi kompe-
tencia 
 verbalizáció 
 
 
               dc_566_12
 58 
Ennek az analízisnek minimálisan tartalmaznia kell egyrészt egy tartalmi parafrázist, 
másrészt a forma leírását. Ennek az információnak az átmentése alapértelmezésben elen-
gedhetetlen ahhoz, hogy egy adott szöveget egy másik szöveg fordításának ismerjünk el. 
A tartalmi lefutásnak (az ingardeni „ábrázolt tárgyiasságok szintjének”105) emlékeztetnie 
kell az eredetire, és a külső makrostruktúráknak (műfajtól és konvenciótól függően pél-
dául a sorok, versszakok, fejezetek számának) közel ekvivalensnek kell lennie. Valójában 
persze egy érzékeny fordításhoz ennyi információ nem elég. Úgy sejthetjük, nagyjából 
ennyi konkrét tudás állt rendelkezésére Kosztolányinak, amikor japán és kínai verseket 
fordított – minden más saját, célnyelvi kompetenciájából származott. Nemcsak a kulturá-
lis beágyazottságra vonatkozó külső információ hiányzott, hanem annak a megértése is, 
hogy ezek a tartalmak milyen módon töltik ki a rendelkezésükre álló formát.106 Ezért 
sokkal szerencsésebb, ha a versfordító, még ha nyersfordításból dolgozik is, legalább a 
forrásnyelv egy közeli rokonát, nyelvcsaládjának egy másik tagját bensőségesen ismeri, 
hiszen ez esetben a nyelvi és a verstani-prozódiai struktúrák viszonyára vonatkozó infor-
mációt maga is meg tudja szerezni.  
Tegyük fel azonban, hogy az analízis az összes szükséges információt összegyűjtötte. A 
forrásnyelvi kompetencia – a célnyelvet használva metanyelvként – minden fontos tudni-
valót prezentál a célnyelvi kompetencia számára: ez a vetítés. (Idézzük vissza a fordítópá-
rosok példáját: ott is a forrásnyelvi kompetencia képviselője – azaz a magyar fél – a két-
nyelvű.) Itt új szakasz kezdődik, a feladat meghatározása befejeződött, most a feladat 
megoldása következik. A célnyelvi kompetencia mérlegelni kezdi, hogy a forrásnyelvi 
kompetencia által prezentált elvárásokból mit lehet és mit érdemes megvalósítani a cél-
nyelv és célkultúra feltételrendszerében.  
Voltaképpen itt szembesülünk azzal, amit Jakobson fordíthatatlanságnak nevez, és a 
paronomázia fogalma alá von. A forrásszöveg többszintű szervezettsége nem hozható 
létre ekvivalens módon a célnyelvben, mert ha a struktúra egyik szintjét (illetve részrend-
szerét) lehetőség szerint ekvivalensen átkódoljuk, a többi szintek rendezettségei szükség-
                                                
105 INGARDEN 1972, 224–262. 
106 „Némely versnek úgy van formája, mint egy fának, míg másoknak úgy, ahogyan a vázába töl-
tött víznek.” POUND 1997, 90.  
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szerűen szétzilálódnak. Íme egy egyszerű példa: ha egy rímes vers jelentését („szó sze-
rint” vagy „értelem szerint”, ezúttal mindegy) átkódoljuk egy másik nyelvbe, a ritmus és 
a rímek eltűnnek, a szöveg versszerűsége megszűnik. Leopold Bloom is elvégzi ezt a kí-
sérletet, amikor megpróbálja a saját nyelvén elénekelni a kormányzó áriáját a Don Gio-
vanniból, és arra jut, hogy „valahogy nem stimmel”.107 Ha a célnyelvben vissza akarjuk 
állítani a versszerűséget, tovább kell parafrazeálnunk a szöveget, a szavakat hozzávetőle-
ges szinonimákra, a mondatokat hasonló értelmű szerkezetekre kell cserélgetnünk, a szó-
renden igazítanunk, egy-egy szemantikailag kevésbé súlyos szót kihagynunk vagy épp 
betoldanunk, mindaddig, míg a célnyelvben is kialakul a versforma. Kompromisszumok 
rendszeréről (vagy Eco szóhasználatával egyezkedésről) van szó tehát. A célnyelvi kom-
petenciának egyrészt nagyfokú nyelvi kreativitásra van szüksége, hogy minél több, többé 
vagy kevésbé egyenértékű verzióból választhasson, másrészt pontos ítélőképességre, 
hogy ki tudja választani a legmegfelelőbb kompromisszumot, amely a célnyelvi konven-
ciók szerint elfogadhatóan megvalósítja a megcélzott formát, miközben a lehető legke-
vésbé távolodik el az eredeti szöveg tartalmi lefutásától. 
Ez a példa azonban a lehető legegyszerűbb konstellációt mutatta meg: azt a helyzetet, 
ahogyan (feltételezésünk szerint) Kosztolányi távol-keleti fordításai készülhettek. Ha a 
formát nem csupán elvont, rideg keretnek tekintjük, hanem azt is figyelembe vesszük, 
hogy az adott tartalmi elemek hogyan illeszkednek ebbe a formába (s erre nem is kell 
jobb példa Kosztolányi rímeinél), akkor már nemcsak az elméleti, hanem a gyakorlati 
lehetetlenséggel is szembenézünk, és akkor még a kulturális beágyazottságra vonatkozó 
információkra nem is utaltunk (a legkézenfekvőbb példa, amelyre még többször visszaté-
rünk, Poe Hollójának Nevermore-ja.) 
A célnyelvi kompetencia felelőssége az is, hogy a vetítés által prezentált elvárások között 
fontossági sorrendet állítson fel. Radó György remek (és teoretikus indíttatását tekintve a 
magyar műfordítás-szakirodalomban szinte egyedülálló) tanulmányában logémának ne-
vezi a fordítandó nyelvi és kulturális egységeket.108 A logémakoncepció egyfelől a szeg-
                                                
107 JOYCE 2011, 176–177; JOYCE 1986a 8,1053–1056 (147). 
108 RADÓ 1981. 
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mentálás kérdését veti fel: mit tekintünk olyan egységnek, amelyet „egyben”, intakt vol-
tát megőrizve kell átkódolnunk. (Ez az aspektus a legelemibb szinten is jelentkezik, lásd 
például a korábban említett „it rains cats and dogs” idiomatikus kifejezés által felvetett 
kérdéseket.) Más vonatkozásban (és számunkra most ez a fontosabb) a klasszikus struktu-
ralizmus egy máig is releváns elgondolását idézi: a domináns elem koncepcióját.109 Nyil-
vánvalóan nem kielégítő az a fordítás, amely elvéti a forrásszöveg domináns elemét, ki-
emelt fontosságú logémáját. Egy akrosztikont tartalmazó vers fordításában meg kell való-
sítani az akrosztikont, ez a kiinduló feltétel, a kompromisszumokat ehhez kell igazítani. 
Előfordul, hogy a forrásszöveg végképp lehetetlen feltételt támaszt. Babits Egyfajta kul-
túra című verse például palindromokra épül: „Kultúra! / A rút luk!”; s ahol épp nem pa-
lindromot tartalmaz, ott a palidromokkal folytatott játékra reflektál. Peter Zollman ponto-
san megértette, hogy e játék nélkül a verset értelmetlen lefordítani, ezért csak a legszük-
ségesebb mértékben könnyített a feladaton: palindromok helyett anagrammákat alkalma-
zott: „Culture / Clue: rut”.110 
A célnyelvi kompetenciának tehát olyan szöveget kell létrehoznia, amely legalább három 
tekintetben hozzávetőleg ekvivalens (matematikai kifejezéssel összetart) a forrásszöveg-
gel: a tartalmi lefutás („ábrázolt tárgyiasságok”), a makrostruktúrák és a domináns elem 
tekintetében. A célnyelvi kompetencia azonban jellegénél fogva egy negyedik feltételt is 
folyamatosan szem előtt tart, amely első látásra talán evidensnek tűnhet: a célszövegnek 
működőképes kulturális objektumnak kell lennie a célkultúra kontextusában. Egy fordí-
tást csak akkor vagyunk hajlandók elfogadni, ha a nyelvi és kulturális (továbbá esettől 
függően műfaji) jólformáltság bizonyos alapvető, konszenzusos feltételeit teljesíti. A fel-
tételek hierarchiájáról a Mércék című fejezetben még részletesebben is szó lesz, itt azon-
ban szögezzük le, hogy a célszöveg végső megformálása mindenkor a célnyelvi kompe-
tencia feladata, és hogy a célnyelvi jólformáltság alapvetőbb feltétele egy fordítás sike-
rességének, mint a „hűség” vagy a „szépség”. Egy jólformált célszövegben módunkban 
áll mérlegelni az esetleges fordítói tévedéseket, de a jólformáltság hiányában a szöveg 
nem is lép be az irodalomrendszerbe, esélyt sem kap, hogy e mérlegelés tárgya legyen. 
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Bizonyos fokú jólformáltság tehát a fordításként való elismerés (egyik) küszöbfeltétele. 
(Például ha egy szöveg felett az áll, hogy Shakespeare: XVIII. szonett, akkor alatta tizen-
négy sornál sem többet, sem kevesebbet nem fogadunk el.) 
A műfordító legfontosabb elvárt tulajdonsága (és az elfogadható fordítás sine qua non-ja) 
a teljes, anyanyelvi szintű célnyelvi kompetencia. Ez a tény abban is megnyilvánul, hogy 
a fordítói együttműködések esetén a nyersfordítók (akik a forrásnyelvi kompetenciát ad-
ják a folyamathoz) az esetek túlnyomó többségében névtelenek maradnak, a szerzőség (a 
hírnév és a jogdíj) a célnyelvi kompetenciát képviselő (és a forrásnyelven olykor nem is 
tudó) műfordítókat illeti. Ha a műfordítást egy személy készíti (s többnyire mégiscsak így 
történik), nyelvi kompetenciái rendszerint aszimmetrikusak: jobban tud a célnyelven, 
mint a forrásnyelven. Pontosabban a célnyelven anyanyelvi kompetenciával rendelkezik, 
míg a forrásnyelven az esetek túlnyomó többségében nem (hiszen két anyanyelvi kompe-
tenciával csak az igazi bilingvisek rendelkeznek).  
A nyelvi kompetenciáknak ez az aszimmetriája különösen annak fényében érdekes, hogy 
a fordítási szituációtól függetlenül is minden nyelvhasználó nyelvi kompetenciája 
aszimmetrikus, ahogyan ez például az aktív és passzív szókincs fogalmának köznyelvi 
használatában is látható. A passzív szókincs mindig kiterjedtebb, mint az aktív: nyelvi 
készletünkben nagy számban találhatók olyan kifejezések (továbbá szerkezetek, haszná-
lati módok), amelyeket hallva vagy olvasva nagy biztonsággal megértünk, de saját nyelv-
használatunkban sohasem folyamodunk hozzájuk. Belátható, hogy ennek fordítottja 
(passzívan sem értett nyelvi eszközök aktív használata) meglehetősen ritka és extrém 
eset. A műfordítás követelményrendszere azonban éppen fordítva, az aktív, azaz célnyel-
vi oldalon kíván teljes anyanyelvi kompetenciát, míg a passzív, azaz forrásnyelvi oldalon 
a gyakorlatban kevesebbel is beéri. Ez azért lehetséges, mert maga a műfordítás művelete 
a közlésszituáción kívül, a nyilvánosságtól elzártan megy végbe, így van mód és idő a 
forrásnyelvi kompetencia célzott, fókuszált kiterjesztésére: igénybe lehet venni segédle-
teket, tudástárakat, más személyek – így anyanyelvi nyersfordítók vagy szakértők – kom-
petenciáit. (A szinkrontolmácsot ettől a lehetőségtől megfosztja a szituáció – neki ezért 
kell gyakorlatilag valóban bilingvisnek lennie.) A célnyelvi kompetencia működése már 
közvetlenül az outputhoz vezet, a fekete dobozon kívülre, a nyilvánosság terébe. Ha egy 
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írott szövegben valamit fordítási hibaként lokalizálunk, akkor azt a forrásnyelvi kompe-
tencia hiányosságának számlájára írjuk. Ha valamely hiba láthatóan a célnyelvi kompe-
tencia defektusából fakad, akkor nem a fordítói képességeket, hanem a nyelvi képessége-
ket – következésképp már-már a személy integritását – ítéljük elégtelennek. 
Az irodalmi fordítások készítői rendszerint egy többé-kevésbé elsajátított idegen nyelvből 
fordítanak a saját anyanyelvükre. Bár vannak ellenpéldák, amikor valaki az anyanyelvé-
ből „kifelé” fordít, általános szabályként megállapítható, hogy a jelentős, komoly kulturá-
lis hatást kiváltott fordításoknál a fordító anyanyelve a célnyelv. Ez talán lehetne más-
képp is, de a kultúrák működésének evolúciója során ez a modell vált be: a kultúrák olyan 
objektumokat hajlamosak befogadni, amelyek anyanyelvi szinten alkalmazkodnak az 
adott célkultúra szabályaihoz és konvencióihoz. A célnyelvi elvárásrendszer általános 
dominanciája történetileg azzal is összefügghet, hogy a korai, nagy jelentőségre szert tett 
műfordítások közül igen sok halott nyelvből készült, tehát a forrásnyelv nem is szolgálha-
tott eleven, kulturálisan aktív mércével. 
A célnyelvi kompetencia e sajátos dominanciáját akkor tapasztaltam meg közvetlenül, 
amikor vegyes, angol-magyar hallgatóságnak mutattam be A walesi bárdok két angol for-
dítását. Az egyik Watson Kirkconnell régebbi átültetése volt, amely a fenti alapfeltételek 
(tartalmi lefutás, makrostruktúrák) teljesítését legfeljebb átszellemült pátoszában haladja 
meg;111 a másik Peter Zollman újabb munkája, amely a költemény poétikai működésének 
teljes megértéséről tanúskodik, és lenyűgöző virtuozitással viszi át az angol formákba a 
magyar eredeti számos poétikai finomságát.112 Meglepetéssel tapasztaltam, hogy míg a 
hallgatóság magyar anyanyelvű része egyértelműen (a szintén magyar anyanyelvű) 
Zollman fordítását tartotta jobbnak, az angolok a kifejezetten laposnak tűnő Kirkconnell-
re szavaztak. A magyarok ugyanis Zollman szövegében meglátták és örömmel nyugtáz-
ták a jól ismert magyar vers poétikai megoldásainak visszfényét, míg az angoloknak 
(akik nem ismerték a magyar előképet), ezek jobbára enyhe normasértéseknek, motiválat-
lan furcsaságoknak tűntek. Az Ötszáz, bizony, dalolva ment / lángsírba velszi bárd sorpár 
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erőszakos inverzióját, amely a költemény poétikai fordulópontja, Zollman egy érzékeny 
elemismétléssel pótolja: Five hundred went singing to die, / Five hundred in the blaze, azt 
érzékeltetve, mintha az elbeszélőnek elakadna a szava. Kirkconnell ugyanitt megelégszik 
az egyszerű, adatszerű tényközléssel, mintha rímes újsághírt olvasnánk: In martyrship, 
with song on lip, / Five hundred Welsh bards died. A magyarok tudták, hogy Zollman 
fordítása miről ad hírt, az angolok számára viszont érzékelhetetlen maradt ezeknek az 
elemeknek az intencionalitása, így egyszerűen hibának értékelték őket. A Zollmanhoz 
hasonlóan virtuóz fordító is csak magukat a poétikai elemeket tudja átadni az olvasónak, 
a percepciójukhoz szükséges nyelvi-gondolkodásbeli beállítódást, kulturális szocializáci-
ót nem. A Kirkconnell-fordítás meg sem célozza ezt a rétegzettséget és gazdagságot, vi-
szont az utolsó szóig érthető.  
 
Makettek	  
Az utóbbi megfigyelés súlyos kérdéseket vet fel a műfordítás voltaképpeni feladatával és 
végső értelmével kapcsolatban, amelyekre majd a könyv záró fejezetében térünk vissza. 
Itt most nem ezen kérdések mentén haladunk tovább, hanem szemrevételezzük a fentebb 
vázolt, a műfordítás folyamatát a feladat meghatározására és a feladat megoldására fel-
osztó modell egy másik következményét. Ez a felosztás ugyanis felveti a fordítási hibák 
tipologizálásának lehetőségét aszerint, hogy az adott hiba a folyamat melyik szakaszában 
keletkezett: egy tévesen definiált feladat helyes megoldásából, vagy egy jól definiált fel-
adat elégtelen megoldásából származik-e. Ennek a különbségnek a relevanciáját egy egy-
szerű példán érzékeltetjük.  
John Millington Synge Átok című, alkalmi bökverséről van szó, amelyet az alcím tanúsá-
ga szerint azért írt, mert egy ellensége nővére elmarasztalóan nyilatkozott a darabjáról. A 
vers két darab négysoros szakaszból áll, az első szakasz gazdag alliterációk keretében kü-
lönféle egészségügyi kellemetlenségeket idéz a célszemélyre, a bibircsóktól a bélbántal-
makig. Valódi kérdéseket a második szakasz vet fel: 
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Let her live to earn her dinners  
In Mountjoy with seedy sinners:  
Lord, this judgement quickly bring, 
And I'm your servant, J. M. Synge.113 
Végezzük el a feladat-meghatározást, azaz készítsük el a nyersfordítást. Kezdjük a tar-
talmi lefutással: 
Hadd élje/érje meg, hogy megkapja/kiérdemelje a vacsoráit 
Mountjoyban [tulajdonnév] alávaló bűnösökkel/bűnösök között: 
Uram, ezt az ítéletet gyorsan hozd (meg), 
És vagyok/maradok szolgád, J. M. Synge.  
Makrostruktúrák: négy sor, páros rím, viszonylag fesztelen metrika, 8-8-7-7 szótag 
(amennyiben a negyedik sor kezdő szótagját felütésnek tekintjük), jellegzetes középmet-
szet, tehát a felező nyolcas+hetes formát érdemes célozni. Első sorpár: nőrím, második: 
hímrím. Enjambement nincs, az értelmi tagolás a verstanit követi. Domináns elem: az 
utolsó sor aláírásként is funkcionál, tehát paratextus is, miközben a vers része. A nevet 
feltétlenül rímhelyzetben kell tartani. Külső kulturális információk: Mounjoy: börtön 
Dublinban. A szerző nevének kiejtése (mit ez az eredetiből is egyértelműen kiderül): 
[szing]. Forgács Rezső így fordította a versszakot:  
Add, hogy betevő falatját 
Élvért nyálzó stricik adják. 
Itélj Uram, bosszut ints, 
Marad szolgád, J. M. Synge.114 
Nyilvánvaló, hogy a fordításhoz a külső kulturális információ hiányzott: a fordító nem 
tudta, hogy micsoda Mountjoy, és valószínűleg felbontva, köznévként értelmezte („a kéj 
hegye”?), ezenkívül félrevezethette a seedy egy lehetséges sokadik értelme is, seed 
ugyanis önmagában magot, következésképp ondót is jelent. Az „élv” eszerint a Mountjoy 
utótagjából jöhet, amelynek jelentése ’kéj’, ’élvezet’, és a továbbiakban a fordító azért 
küzdött, hogy szövege valahogy nyomdaképes maradjon. (Logikailag is kérdéses persze, 
szokás-e olyasmivel megátkozni valakit, hogy mostantól szexuális kicsapongások köze-
pette folyjék az élete.) Meglepő, hogy ennyire téves feladatmeghatározás után egyáltalán 
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koherens szöveg jött létre. A szakasz végén még tisztábban látszik a téves célmegjelölés: 
az utolsó két sor megoldása tökéletesnek volna mondható, ha Synge nevét így ejtenénk: 
[szindzs]. Erre nemigen akadna az „ints”-nél pontosabb rím. Tehát itt is egy rosszul meg-
határozott feladat jó (de szükségszerűen tévútra vivő) megoldásáról van szó. 
Nézzük meg ugyanerre a szakaszra Mesterházi Márton megoldását. 
Kapjon élte díjaképpen 
Kosztot Mountjoy börtönében; 
Uram, ítélj eszerint: 
És tisztel híved, J. M. Synge.115 
Jól látszik, hogy ez a fordító már rendelkezik az előbbinél hiányzó információkkal: a vers 
tudtunkra adja, hogy Mountjoy: börtön. Cserébe kimaradnak az alávaló bűnösök, bár 
hogy egy börtönben ilyenek vannak, az amúgy is redundáns információ. Más kérdés, 
hogy Mountjoy nevének szerepeltetése szintén redundáns, hiszen a magyar olvasó, aki az 
explicit közlésből úgyis megtudja, hogy börtönről van szó, ettől nem lesz okosabb, és en-
nek a helyi színnek itt, egy rövid bökversben motivikus jelentősége sincs. Az is jól lát-
szik, hogy a fordító (aki közismerten az ír irodalom egyik legjobb hazai ismerője és tol-
mácsolója) tisztában van a személynév helyes kiejtésével is. Az [int–ing] persze jóval 
gyengébb asszonánc, mint az előbb látott, rossz nyomon járó [ints–indzs], és a rímhely-
zetben álló név poentírozására jobb lenne tisztább összecsengés, de a fordításoknál ennél 
jóval súlyosabb kompromisszumokat is elviselünk. Egy jól definiált feladat elfogadható 
megoldását nyilvánvalóan sokkal többre értékeljük, mint egy rosszul definiált feladat tö-
kéletes megoldását. (Analógia: egy szöveges matematikafeladat megoldásánál az egyen-
letet jól felállító, de a számolást elrontó diáknak jár néhány pont, míg a téves egyenlet 
tökéletes kiszámolásáért nem jár semmi.) Írjuk még Mesterházi fordításának javára azt is, 
hogy az utolsó sor elején tökéletesen leképezi az eredeti sor felütéses szerkezetét. 
A versszak tehát lényegében meg van oldva, hiszen ez a fordítás gyakorlatilag az eredeti 
minden eleméről hírt hoz. Jobb csak akkor lehetne, ha hatásában is közelebb kerülne az 
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eredeti könnyed és kissé abszurd derűjéhez, ha imitálni tudná az eredeti spontaneitását, ha 
sikerülne belőle kiküszöbölni a fordítás-ízt. Egyrészt jobb megoldás kellene a harmadik 
sor végén álló hívó rímre (hiszen a negyedik sor végén nem változtathatunk.) Másrészt 
fel kellene épülnie valamiféle humornak az első sorpárban is, hiszen az eredeti kétségkí-
vül humoros. Az, hogy valaki az élte díjaként börtönkosztot kap (vagyis a díj voltaképp 
büntetés), kissé túl összetett és kimódolt, egy hosszabb szövegben talán érvényesülne, de 
ennek a rövidke versnek néhány másodperce van a hatás kifejtésére. Az jelentheti a ki-
utat, hogy a börtönre vonatkozó információ csak a második sorban jelenik meg: az első 
sor még úgy érthető, mintha valóban jutalomért fohászkodnánk a hölgy számára, s a má-
sodik sorban azután ez fordul az ellentétébe. Ez hasonlít arra a kisiskolás viccre, amikor 
valakire hangos „Éljen!”-t kiáltanak, majd halkan, a színpadi félre modalitásával hozzáte-
szik: „…száraz kenyéren és vízen.” Mivel a Mountjoy-referencia megtartása nem életbe 
vágó, a „száraz kenyér és víz” pedig felidézi a sztereotipikus börtönt (és nekünk itt épp 
erre van szükségünk), ez az ismert formula jól használható. Előnye az is, hogy nem 
mondja ki explicit módon, hogy börtönről van szó, ahogy az eredeti sem, hanem előzetes 
tudást feltételezve, pars pro toto módon, egy konkrét helynévvel utal erre – de a vers és 
az átok hatása szempontjából lényegtelen, hogy melyik börtönbe kerül az alany. Ezt az 
egyszerű utalást az olvasónak kell feloldania, ami önmagában is humorforrás. Javasolt 
megoldásunk tehát így fest: 
Add, hogy hosszú élte legyen – 
Száraz kenyéren és vizen; 
Ítéleted meg nem ing, 
S várja híved, J. M. Synge.116 
Láthattuk, hogy ez a vetítéses modell működik: alkalmazható társas és egy személyes 
fordításra; rámutat a műfordítói kompetencia jellegzetes aszimmetriájára (háttérbe szorít-
va a bilingvizmusra épülő elméleti szempontokat); fontos, új szempontot ad a műfordítás-
kritikának. Épp ezért rögzítenünk kell a modell korlátait is.  
A korlátok épp abból erednek, hogy ez csak egy modell, amely valószínűleg csak ideális, 
kísérleti körülmények között működik pontosan így. A fenti apró, kevéssé jelentős, kevés 
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kulturális kapcsolattal rendelkező, de nagyon is világos művészi szándékokat felvonultató 
Synge-versszak például ideális demonstrációs körülményeket kínált. Bonyolultabb mű-
veknél a fordítói munka folyamata is bonyolultabb. Arról van szó, hogy a forrásnyelvi 
kompetencia nem ér véget egy adott ponton, hogy átadja a terepet a célnyelvi kompeten-
ciának. Ez csupán egy-egy fordítandó szövegegység (azaz logéma) léptékében történik 
így. A potenciális logémák ugyanakkor folyamatos létharcban állnak egymással, hiszen 
nem maradhatnak fenn mind, noha a forrásnyelvi kompetencia (elvileg) mindet prezentál-
ja. Ebből az következik, hogy a célnyelvi kompetencia újra és újra meghátrálásra, önkor-
rekcióra kényszeríti a forrásnyelvi kompetenciát. Az előző példában az „éljen… száraz 
kenyéren és vízen” logémája annyira elevennek és revelatívnak látszott a célnyelvi kom-
petencia számára, hogy teljesen kiszorította az „alávaló bűnösök között” logémát.  
A modell alapértelmezésben azt feltételezné, hogy a célnyelvi kompetenciának csupán 
annyi a mozgástere, amennyit a forrásnyelvi kompetencia által felállított feltételrendszer 
megenged. Tehát a feladatteljesítés fázisa a feltételek rangsorolásából és a nekik való 
részleges megfelelésből, egy megadott keret hozzávetőleges kitöltéséből állna. Az utóbbi 
példában azonban az történt, hogy a célnyelvi kompetencia a maga nyelvi-kulturális kész-
letében talált egy, a feladatnak csekély változtatással kiválóan megfelelő, kész sémát, 
amely ebben a formában a forrásnyelvi feladatkiírásban nem is szerepelt. Voltaképpen 
ugyanez történik meg elemibb szinten akkor is, amikor az „it rains cats and dogs” feladat-
ra a „cigánygyerekek potyognak az égből” megoldást adjuk, azzal a különbséggel, hogy 
ez utóbbi feladat-megoldás párosítás (viszonylagos egyszerűsége, gyakorisága, általános 
alkalmazhatósága révén) sztenderdizálható, szótári egységgé tehető.  
Az történik tehát, hogy míg a forrásnyelvi kompetencia vetít, azaz parafrázist készít, 
makrostrukturákat definiál, domináns elemeket jelöl ki, addig a célnyelvi kompetencia 
már párhuzamosan elkezd olyan sémákat keresni, illetve gyártani, amelyek a vetítés által 
megadott kritériumoknak (többnek vagy kevesebbnek) megfelelnek. Ez visszahat maguk-
ra a vetített kritériumokra is, különös tekintettel arra, hogy a közös metanyelv a célnyelv-
vel, a fordítási folyamat domináns nyelvével azonos, így ennek a nyelvnek és kultúrának 
az alapvető kódjai és formái a legelfogulatlanabb parafrázisban, illetve makrostruktúra-
definícióban is eleve jelen vannak. (Némileg más a helyzet a közvetítő idegen nyelvből 
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való fordításnál: Kosztolányi távol-keleti fordításaiban a tüzetes nyelvi elemzés bizonyá-
ra kimutathatja a közvetítő nyelv kódjának töredékes nyomait is.117) A célnyelv kódja 
tehát nemcsak az interpretáció (a vetített kritériumok teljesítése, az analízis következmé-
nyeinek levonása) során kezdi el befolyásolni a végső eredményt, hanem a kezdetektől 
fogva. Angolról magyarra egész más előfeltevésekkel, merőben más kulturális feltétel-
rendszer birtokában kezdünk fordítani, mint például franciára: a két különböző célkultú-
rának az ekvivalenciára vonatkozó elképzelése is jelentősen eltér (lévén ez is kulturális 
képződmény), ezért adott esetben előfordulhat, hogy egy angol eredetitől készült, egy-
aránt tökéletesnek tekintett francia és magyar fordítás nem lesz egymásnak megfeleltethe-
tő: nem lesznek egymás fordításai. 
A fekete doboz belső történéseinek megfigyelésére különleges lehetőséget kínál a kollek-
tív fordítói munka, ahol ezek az egyezkedések kikerülnek az interperszonális térbe, és 
megfigyelhetőkké válnak. Az Ulyssesen végzett csoportos munka erre egyedülálló lehe-
tőséget teremtett. A helyzet valójában jelentősen eltért mind az explicit nyersfordítások, 
mind a társas fordítások konstellációjától. Itt alkalmanként három-négy ember dolgozott 
együtt, akik között nem voltak eleve szétosztva a kompetenciák. Közös alapként, egyfajta 
egészen speciális „nyersfordításként” használtuk Szentkuthy szövegét. (Forrásnyelvi 
kompetenciájára nem volt szükségünk, épp célnyelvi kompetenciája volt az, aminek szá-
mos helyen jó hasznát vettük.) Az egyes szövegrészek abban az állapotban kerültek a kö-
zösség, a „műhely” elé, amikor az adott részt egyikünk (az illető szövegrész felelőse) már 
gondosan átdolgozta, azaz lokalizálta a problémákat, és vagy kész megoldási javaslattal 
állt elő, vagy ahol ez nem sikerült, ott legalábbis feltárta és a többiek számára prezentálta 
az adott problémát. 
Így tehát a közösségre háromféle feladattípus hárult: a kész megoldások jóváhagyása, il-
letve felülbírálata; a fennmaradt (de a feltételek szintjén feldolgozott, előkészített) felada-
tok megoldása; valamint a merőben új (a „felelős” által fel nem tárt) problémák megtalá-
lása, elemzése és megoldása. Természetesen a felmerülő problémák nagyon sokfélék. A 
problémák lokalizálása tekintetében a kollektív munkának az a fő előnye, hogy nemcsak 
                                                
117 Vö. KOLOSY-KISS 2010, 122–127. (A közvetítő szövegekről című fejezet) 
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az egyéni, szükségszerűen eltérő kompetenciák adódnak össze, hanem összeadódik a fi-
gyelem és a kritikai szellem is. Ez azonban az egyéni fordítói munkához képest csak 
mennyiségi különbséget jelent: egy bonyolultabb szöveg szélesebb kompetenciát, na-
gyobb figyelmet, kritikusabb szemléletet igényel. Az Ulyssesben igen sok a lokalizálandó 
„problémás hely”, így a belső ismétlődés (motívum) és külső referencia (allúzió): ezeket 
lehetőség szerint mind meg kell találni és a fordítói munka általános szabályai (valamint 
a mi munkánkra jellemző sajátos algoritmusok) alapján meg kell oldani. A kollektív 
munka során egyrészt a feladat eltérő meghatározásai (eltérő vetítések), részint a rivalizá-
ló megoldási kísérletek kapcsán alakultak ki konfliktusok, és ezek voltak a legértékesebb 
pillanatok mind a készülő szöveg, mind a jelen fejezet fő kérdése, a fordítói munka belső 
folyamatai szempontjából. 
Ezek a konfliktusok olyan problémamegoldó algoritmusokat tesznek explicitté, amelyek 
– vagy hozzájuk nagyon hasonlók – implicit módon minden bizonnyal az egyéni műfor-
dító elméjében is lejátszódnak munkája során. Bár ezekről a vitáktól nem készült feljegy-
zés, az alábbiakban megkísérlünk absztrakt párbeszédek formájában rekonstruálni néhány 
jellegzetes vitahelyzetet. 
1.  A: Ez a megoldás minden feltételt teljesít. 
B: Igen, csak éppen eleven magyar beszélő soha nem mondaná így. 
Itt az absztrakt feltételek teljesítése és az általános jólformáltsági követelmény között ke-
letkezett konfliktus. Az eredeti struktúra megőrzésére, rekonstruálására vagy reprezentá-
ciójára irányuló természetes fordítói törekvés beleütközött abba az igénybe, hogy termé-
szetesen folyó, jól olvasható szöveget hozzunk létre, vagyis hogy a hordozott kulturális 
érték mellett a potenciális élvezeti értéket is fenntartsuk. Ez a konfliktus főként a szöveg-
ben megjelenített dialógusoknál kerül elő: a szereplőknek nem adhatunk olyasmit a szá-
jukba, ami megismert jellemüknek, társadalmi hovatartozásuknak, vagy épp az adott szi-
tuációnak élesen ellentmond. Ugyanakkor fontos érdek, hogy valamelyest ellenálljunk a 
„gördülékenység” csábításának, amely a magyar fordítási hagyomány egyik súlyos teher-
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tétele.118 Ennek következménye például az a máig is megfigyelhető kényszer, amely az 
eredeti szöveg szikár „mondta a nő – mondta a férfi” keretnarrációját erőszakkal imple-
mentált „fordult hozzá – vonta fel a szemöldökét – kiáltott fel meglepetten” típusú színe-
zéssel dramatizálja, annulálva a szerzői szándékot, amely magukba a kimondott megnyil-
vánulásokba helyezi a drámaiságot. Szintén a „gördülékenység” igényének kiszolgálására 
szolgál a magyar olvasó számára esetleg idegen műveltséganyag szelektálása vagy leegy-
szerűsítése, amit az Ulyssesben szintén programszerűen kerülni akartunk. Külön, sajátos 
problémát vetnek fel az eredetiben szereplő nem-sztenderd formák, amelyeket a régebbi 
magyar fordítói hagyomány sztenderdizálni igyekszik. Végső soron tehát a háziasító–
elidegenítő fordítói stratégiák konfliktusáról is szó lehet itt, amelyekről egy későbbi feje-
zetben részletesen szót ejtünk. 
2.  A: Ezt nem hagyhatjuk így! 
B: De hiszen az van odaírva! 
Némileg meglepő módon a fordításról való gondolkodás (a széles értelemben vett fordí-
táselmélet) legrégibb vitatémája bukkan itt felszínre: a „szó szerinti” vagy „értelem sze-
rinti” fordítás dilemmája.119 Valójában persze (néhány speciális kontextust kivéve) nem-
igen lehetne teoretikus szinten érvényesen érvelni a szigorúan szó szerinti fordítás mel-
lett, inkább arról van itt szó, hogy egy konkrét, megtalált (de valamilyen elvárást mégis-
csak sértő) megoldási javaslathoz keresünk támogatást. Bár a szó szerinti megfelelés 
(egészen speciális esetektől eltekintve) nemigen lehet cél, két rivális megoldási javaslat 
közül szívesen választjuk azt, amelyik a „lényegi” egybevágóságon túl még a szószerinti-
ség kritériumának is megfelel: ez egyfajta visszaigazolást jelent, és a nyelvek közötti vá-
ratlan strukturális megfelelésekre is rámutathat. Természetesen itt is felmerül a háziasító 
és elidegenítő fordítói stratégiák primátusának kérdése. Az ellenérv úgyis megfogalma-
zódhat, hogy „ilyet nem mondunk magyarul” (vagyis ez nem egy jól formált magyar 
mondat), amire helyzettől függően két fajta válasz adódik: a) „ilyet angolul sem mon-
dunk, mégis itt van” (vagyis az eredeti használat is non-sztenderd); b) „eddig nem mond-
                                                
118 Ez nem kizárólagos magyar sajátosság, a „fluency” kultuszát Lawrence Venuti is kárhoztatja, 
vö. VENUTI 1995, főként 1–6. 
119 CICERO 1865; CICERO 2006.  
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tunk, de most mondunk” (vagyis ha egy használati potenciál eddig kihasználatlan volt, az 
nem jelent automatikus tiltást): ki más használná ki a nyelv mint nyitott és dinamikus 
rendszer lehetőségeit, mint az értékes idegen kulturális mintázatok átültetője, a fordító? 
Hiszen a „helyes a bőgés” kifejezés sem létezett Arany Szentivánéji álom-fordítása előtt. 
3.  A: Ezt a (magyar) kifejezést én még sohasem hallottam. Van ilyen egyáltalán? 
B: Van, és ha az olvasónk esetleg nem ismeri, a kontextusból rájöhet.  
Itt ismét a célnyelvi kompetenciák finom eltéréseit figyelhetjük meg. A fordítói csapat 
tagjai más vidékről származnak, nyelvi szocializációjuk is eltérő. Ezekre az egymást nem 
teljesen fedő, de a perifériákon egymást kiegészítő kompetenciákra szükség is van ahhoz, 
hogy Joyce rendkívüli forrásnyelvi kompetenciájával, valamint a hiberno-angol és a kor-
társi rétegnyelvek sajátos színeivel valamennyire is tartsuk a lépést. Szentkuthy lenyűgö-
ző célnyelvi kompetenciája is hozzáadódik a miénkhez (vagy a miénk az övéhez), bár 
sokszor kritikusnak kell lennünk vele, amikor a nyelv túlságosan múlandó vagy túlságo-
san lokális rétegeit hozza játékba. (Például a „fád paslag”120 kifejezés még éppen érthető, 
de aktív nyelvi kompetenciánknak már bizonyosan nem része.) Az egyes nyelvhasználók 
által sohasem hallott, regionális, vagy akár egyáltalán nem is létező kifejezések használa-
tának lehetősége azt a tanulságot is felveti, hogy az olvasónak nemcsak az aktív, explicit 
nyelvi kompetenciájára lehet építeni, hanem a nyelvi intelligenciájára is. Idetartozik a 
koholt kifejezések, imitációk, fantomreferenciák használata, amikor például egy magya-
rul nem létező szólásmondást vagy egyéb rögzült nyelvi alakzatot úgy formálunk meg és 
úgy helyezünk kontextusba, mintha lenne ilyen, mintegy meginvitálva az olvasót ebbe a 
fikcióba. Ezeknek az alakzatoknak a finomhangolásához különösen előnyös a kollektív 
munka, hiszen az ötletek azonnal kipróbálhatók kritikus és kompetens közönség előtt. A 
vitaszituáció felszínre hozza azt a belátást is, hogy egy ilyen összetett, stilárisan és struk-
turálisan sokrétű szöveg nemcsak a forrásnyelvi kompetenciák kiterjesztését követeli 
meg, hanem adott esetben a célnyelviekét is, s nemcsak a fordító, hanem az olvasó részé-
ről is.  
                                                
120 JOYCE 1986b, 75. (Valószínűleg BARTOS Tibor szerkesztő beavatkozása, az 1974-es kiadás-
ban itt „fád tag” áll: JOYCE 1974, 72.) 
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4.  A: Ezt a mai magyar olvasó nem fogja érteni. 
B: Nem baj, ezt a mai angol olvasó sem érti.  
Ez a párbeszéd a fordítói stratégiák konfliktusára nyújt példát. Az egyik fél olyan szöveg 
létrehozására törekszik, amely a célnyelvben aktív, hatékony, sok kapcsolatot teremtő 
kulturális objektummá képes válni. A másik félnek az a célja, hogy a célszöveg ne csak a 
forrásszöveg struktúráját, hanem kulturális pozícióját, sőt – hatásában – a vele kapcsola-
tos kulturális attitűdöket is minél pontosabban leképezze. Erről az érdekkonfliktusról a 
Stratégiák című fejezet részletesebben fog szólni, de itt is le kell szögeznünk: egy-egy 
stratégia csak általánosságban, tendenciaként ural egy fordítási munkát. Valójában a for-
dító a munkája során dinamikusan váltogatja a stratégiákat a forrásszöveg elvárásai és a 
célnyelv aktuális lehetőségei szerint. Hangsúlyozni kell, hogy a mi csoportunkon belül 
sem volt állandó gazdája az egyes álláspontoknak, illetve stratégiáknak: ezek képviselete 
dinamikusan változott. Ebben a vitaszituációban arról van szó, hogy egy „értelmetlen” 
(vagyis általánosan nem bevett, nem ismert, csoportnyelvi, vagy esetleg valóban hapax-
jellegű) nyelvi alakzat milyen szemantikai potenciállal rendelkezik, alkalmas-e arra, hogy 
felkeltse az olvasó érdeklődését és beindítsa a fantáziáját, vagy merőben passzívnak (azaz 
reménytelenül értelmetlennek) bizonyul. Technikai értelemben arról van szó, hogy a szö-
vegen belül egy értelmetlen zárványnak is motiváltnak, láthatóan intencionáltnak kell 
lennie. Következésképp a fordítás során a forrásnyelven értelmetlennek tűnő elemeket 
nem lehet egyszerűen leváltani véletlenszerű, értelmetlen célnyelvi elemekkel, hanem ki 
kell deríteni a motiváltságukat, kulturális kötöttségeiket, és ezek alapján előállítani a cél-
nyelv értelmetlen, de szemantikailag mégis aktív, „olvasható” elemeit. (Erre a lapszusok-
ról szóló fejezetben mutatunk példát.) 
5.  A: Rossz, amit mondok, de a struktúrájában ilyesmi kellene. 
B: Mit szólnál ahhoz, hogy… 
Ez a párbeszéd voltaképpen a kreatív folyamat legkisebb értelmes egységét képezi le. A 
fordító úgy próbálja megragadni (a maga számára strukturálni, definiálni) a feladatot, 
hogy különféle nyelvi maketteket épít: olyan mikrostruktúrákat, amelyek a forrásszöveg-
ben meghatározott komplex feladat különféle aspektusait különféle módokon próbálják 
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demonstrálni, megvalósítani. A kollektív fordítói munka során számtalanszor előfordult, 
hogy egy-egy ilyen makett segítségével jutottunk el a végső megoldásig, sőt az is, hogy 
egy makettnek, egy köztes, ideiglenes képletnek szánt verziót avattunk végleges változat-
tá. Ez a fajta próbálgatás, a nyelv lehetőségeinek ez a finom, tudatos feszegetése a „fekete 
dobozban” zajló folyamatok legbelső magja. A fordító mintegy kitűzi maga elé azokat az 
absztrakt feltételeket, amelyeket majdani megoldásának teljesítenie kell, és a makettek 
segítségével megpróbálja őket összeegyeztetni. A makettek azonban nemcsak az össze-
egyeztetésnek az eszközei, hanem ugyanakkor a feltételek definiálásának is. Következés-
képp a makettek révén a megoldás folyamata egyszerre két irányban halad: egyrészt ke-
ressük az ideális, a feltételek legteljesebb körét kielégítő nyelvi mintázatot, másrészt fo-
lyamatos alkudozásban állunk magukkal a feltételekkel. Olyanféle kompromisszumokat 
munkálunk ki, hogy amennyiben az első és második feltételt maradéktalanul teljesítjük, 
továbbá egy halvány, általános utalással megemlékezünk a harmadik feltételről, akkor 
mentesíthetjük magunkat a negyedik feltétel teljesítése alól. A paronomázia (azaz a 
jakobsoni fordíthatatlanság) valójában éppen azt jelenti, hogy egyszerre több feltételt kel-
lene teljesíteni, miközben ezek a teljesítések kölcsönösen kizárnák, kioltanák egymást.  
Lássunk erre egy apró, szinte véletlenszerű példát. Az Ulysses nyolcadik fejezetében, 
Bloom tudatfolyamában felbukkan egy rövid, elliptikus mondat: „Life with hard 
labour.”121 Szaknyelvi (jogi) kifejezés lévén a jelentése pontosan átkódolható: „Életfogy-
tiglani kényszermunka.” Csakhogy a kontextusban a gyakori szülésről, a nehéz vajúdás-
ról, az asszonyok kiszolgáltatott sorsáról van szó, tehát a labour szó másik jelentése, a 
’vajúdás’ is erőteljesen jelen van, az elődlegesnek tűnő, specializált, rögzült szaknyelvi 
jelentés mellé így odatársul egy alkalmi, köznyelvi jelentés is: „nehéz vajúdás egy életen 
át.” (Könnyen belátható, hogy a puszta szószerintiségre épülő stratégia tudomást sem 
venne a kontextusról, egyszerűen lefordítaná a jogi terminust. A Crystal-féle példasor 
alapján az ott szabadnak nevezett metódussal sem jutnánk az „életfogytiglani kényszer-
munká”-nál tovább.) A fordító feladatát tehát úgy definiálhatjuk: olyan nyelvi mintázatot 
kell találnia vagy szerkesztenie, amely változatlan alakban mindkét jelentés irányában 
nyitott. Az eredeti paronomázia magja a labour szó poliszémiája (’kényszermunka’ és 
                                                
121 JOYCE 1986a 8,378 (132). 
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’vajúdás’). Bár ennek szemléleti alapját könnyű belátni, a mai magyar köz- és irodalmi 
nyelvben nincs olyan kész forma, amely e két jelentés irányában egyaránt nyitott lenne: 
ezek szerint valódi fordíthatatlansági eseménnyel állunk szemben. A feladatot tovább ne-
hezíti az angol kifejezés másik eleme (life [sentence]), amely az adott konstellációban 
egyértelművé teszi a jogi szaknyelv jelenlétét, de más kontextusban (így a vajúdásra vo-
natkozó alternatív kontextusban is) teljesen hétköznapi, köznyelvi kifejezés, olyasmi je-
lentéssel, hogy ’egy életre / egész életre szólóan’, azaz hogy ezeknek az asszonyoknak a 
vajúdás tölti ki a teljes életét, nem is történik velük egyéb. 
Ennyit tudunk tehát előre, ez a feladat-meghatározás, a vetítés tartalma. A megoldásnak 
elvileg kapcsolatot kellene teremtenie a ’vajúdás’ és a ’kényszermunka’ képzetkörei kö-
zött, amelyek között az angolban eleve adott a kapcsolat (poliszémia). Nem adódik olyan 
magyar nyelvi forma, amely ezt a feltételt teljesítené. Enyhítünk tehát a kritériumon: 
olyan formák között kezdünk keresgélni, amelyek a szülés/vajúdás képzetkör degradáló, 
animális aspektusát hozzák elő, és így poliszémia nélkül is jelzik az olvasónak mind az 
asszociáció voltaképpeni témáját (szülés mint kényszer), mind pedig Bloom attitűdjét (fi-
lantróp együttérzés). Elkezdenek sorjázni a szinonimák: kölykezés, fiadzás, szaporodás, 
ellés stb. Ha ezek valamelyikét illesztjük a labour helyére (például „kölykezés egy életen 
át”), akkor jelentős részben megragadjuk az eredeti megnyilvánulás denotatív jelentését, 
és konnotációiból, továbbá performatív hatásából is sokat átmentünk. A jogi konnotáció 
feláldozása tehát nem bizonyul végzetesnek, a mondat így is illeszkedik a kontextusba, 
motiválatlannak sem tűnik, a folytathatóság feltételét is teljesíti.  
Ezzel eljutottunk egy olyan szintre, ahol a tájékozatlan olvasónak (aki az adott helyen 
nem vár el egy konkrét paronomáziát) valószínűleg már nem támadna hiányérzete. A for-
dító felelőssége azonban nem ér véget itt, hiszen így éppen maga a paronomázia vész el: 
az eredeti megnyilvánulás igazi oka, motivációja. Hiszen a Bloom elméjében megjelenő 
mondat épp azáltal válik többé egy közhelyes sóhajnál, hogy általa Bloom (és vele az ol-
vasó) a nyelvről fedez fel valamit. Bloom mondata épp azt a tényt regisztrálja, hogy az 
angol nyelv ugyanazzal a formával nevezi meg a vajúdás és a kényszermunka tevékeny-
ségét (a kettős kontextus ezt a felfedezést élezi ki), tehát Bloom filantróp, együttérző atti-
tűdjét már maga a poliszémiára való rámutatás is jelzi, minden külön kommentár nélkül. 
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A kreatív folyamat következő fázisa tehát az, hogy a megállapított elemeket elkezdjük 
rekombinálni, vagyis olyan szinonimákat keresünk a vajúdás/szülés/kényszermunka illet-
ve az életfogytiglan/életet kitöltő képzetkörökben, amelyek valamiféle parono-
mázialehetőséget rejtenek magukban. Számos sikertelen kísérlet után eljutunk a reményt 
keltő ellés/ellik, illetve élet/él fogalompároshoz. A két rövid, ősi igető érdekes viszonyba 
állítható, létre lehetne hozni közöttük valamiféle hamis figura etimologica-szerű vi-
szonyt, amely legalább annyira gazdag, mint a forrásnyelvi poliszémia. Újra maketteket 
szerkesztünk, kipróbáljuk a ragozott, mondatba szerkesztett verziókat: „Az ellés az éle-
tük”, „Ellnek míg élnek”, érezhetően közelítünk a megoldáshoz. Végül az első személyű 
„Ellek míg élek” formánál kötünk ki122: ennek (tömörségén kívül) az az előnye, hogy 
Bloom empátiájára is utal némiképp, míg a többes szám harmadik személyű verzió in-
kább a kívülálló lesajnálás mozzanatát hordozná (ha explicitté akarnánk tenni az alanyt, 
alighanem az ezek névmást kellene használnunk). Az első személyű verzió – a kontextus-
nak megfelelően – a kényszer belső jellegét is megjeleníti, ugyanakkor semmiképp sem 
lehet Bloom magára vonatkoztatott, tárgyszerű kijelentéseként félreérteni. Ráadásul a 
célkultúrában már létező nyelvi formulákkal is mutat hasonlóságot („míg élek, remélek”), 
továbbá (ami már végképp hozzáadott érték:)123 a diktatórikus-kollektivista nyelvhaszná-
lat abszurditásának nyomai is fellelhetők benne, hiszen emlékeztet valami jelszószerűség-
re, egy képzeletbeli „hős anya” vállalására a sztahanovista munkaversenyek szellemében. 
Érvényesülhet tehát egy olyan kollektív, célnyelvi kulturális tapasztalat, amely a forrás-
nyelvnek nem sajátja, de ebből mégsem keletkezik anakronizmus vagy kognitív disszo-
nancia, hiszen az utalás implicit és potenciális marad. 
Nem valószínű, hogy az átlagos olvasó számára az itt vázolt teljes jelentéspotenciál akti-
válódik, hiszen ehhez aligha szán elég időt a háromszavas magyar mondatra. De az angol 
mondat mögött rejlő nyelvi-kulturális gazdagság nem homályosítja el a magyar mondat 
lehetőségeit, a fordításunk tehát sikeres. 
                                                
122 JOYCE 2012a, 159. 
123 Vö. GULA 2010. 
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A kollektív fordítás fenti példájához még egy megjegyzés kívánkozik. Amikor vállalko-
zásunk szakmai nyilvánosságot kapott, az érdeklődők kérdései, megjegyzései néhány jel-
legzetes témakörbe csoportosultak. Azok az érdeklődők, akik maguk is aktívan foglal-
koznak műfordítással, leggyakrabban azzal a már-már hitetlenkedő kérdéssel fordultak 
hozzánk, hogy hogyan lehetséges egyáltalán kollektívában fordítani. A fenti példa alap-
ján, úgy vélem, megérthető ez az idegenkedés. A fordítási folyamat legintenzívebb szaka-
sza, amikor a vetítésben meghatározott keretek között, de azokat is folyton odébbmoz-
dítva a nyelvi kreativitás szabadon csapong. A makettek gyakran értelmetlenek, gyerekes 
ostobaságok, vagy éppen (freudi értelemben) elménk mélyebb rétegeinek működéséről 
árulkodó töredékek. A feladatok vagy feltételek részleges modellezése olykor azt jelenti, 
hogy a feltételek közül épp az értelmet hagyjuk el, mint amikor a slágerszerzők vakszö-
veggel dolgoznak. Az értelem kontrolljától megfosztott, de kreativitásra sarkallt nyelvi 
működés pedig valóban nagyon árulkodó lehet: sok fordító talán visszariadna tőle, hogy 
munkájának ezeket a melléktermékeit társak elé tárja – társak jelenlétében pedig erősen 
visszafogná saját kreativitását. Vélhetően ez az összetevő az első számú felelős azért, 
hogy a fordító elméjét fekete doboznak látjuk. 
A fordítókollégák hitetlenkedő kérdése mégis választ érdemel. A Joyce-fordítás úgy lehe-
tett sikeres, hogy a tulajdonképpeni műhelymunkához bizalmas és inspiratív kereteket 
teremtettünk. Nem azzal, hogy bármiben „jobbak” lennénk másoknál, hanem azzal, hogy 
nem siettettük a folyamatokat, hagytunk időt a kreativitásnak, még akkor is, ha épp öncé-
lúnak látszott, és elhagyta a kijelölt pályákat. Nem söpörtük le a banálisnak tűnő ötleteket 
vagy kételyeket sem, és ezek gyakran értékes megoldásokhoz vezettek el – bár néha 
olyan nüansznyi különbségekkel is hosszan foglalkoztunk, amelyeket az olvasó nemigen 
lesz képes tudatosan érzékelni. Idő- és energiafelhasználás szempontjából persze ez a 
módszer kifejezetten pazarló, és sok más lefordítandó műnél nem is volna racionális. Itt 
azonban a munkánk viszonyítási alapját alkotó két szerző, Joyce és Szenkuthy olyan szo-
katlan és váratlan mértékű bepillantást enged a maga nyelvi kreativitásának működésébe, 
hogy ahhoz képest teljesen természetesnek látszott és semmilyen nehézséget nem okozott 
a saját kreativitásunk „nyilvános” működtetése. 
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Léda	  és	  a	  hattyú	  
Nézzük meg most működésében az itt vázolt modellt, s példánk legyen ezúttal egy vitat-
hatatlanul jelentős költemény, W. B. Yeats Léda és a hattyú című verse.  
Leda and the Swan 
A sudden blow: the great wings beating still 
Above the staggering girl, her thighs caressed  
By the dark webs, her nape caught in his bill, 
He holds her helpless breast upon his breast.  
How can those terrified vague fingers push  
The feathered glory from her loosening thighs?  
And how can body, laid in that white rush, 
But feel the strange heart beating where it lies? 
A shudder in the loins engenders there 
The broken wall, the burning roof and tower 
And Agamemnon dead. 
                                        Being so caught up, 
So mastered by the brute blood of the air, 
Did she put on his knowledge with his power  
Before the indifferent beak could let her drop?124  
Íme a nyersfordítás: 
Egy hirtelen csapás: a hatalmas szárnyak még vernek 
A támolygó lány felett, combját simogatják 
Sötét úszóhártyák, tarkója [nőé] elkapva az ő [férfi] csőrében, 
Ő [férfi] az ő [nő] védtelen mellét saját melléhez szorítja. 
Hogyan tudják azok a rémült, határozatlan ujjak eltolni 
A tollas dicsőséget az ő [nő] lazuló combjaitól? 
És hogyan tud a test abban a fehér lerohanásban lefektetve 
[Egyebet, mint] érezni az idegen/furcsa szívet, ahol [az] fekszik? 
Egy remegés/borzongás az ágyékban előidézi [tkp. nemzi] ott 
A megtört falat, égő tetőt és tornyot 
És Agamemnon halálát [tkp. halott A.-t]. 
De így el lévén kapva [legyőzve] 
Így (el)uralva a levegő vad/állatias/durva vére által 
                                                
124 YEATS 1989, 322. Első megjelenés: The Dial, 1924. június. 
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Magára öltötte-e/magába fogadta-e ő [nő] az ő [férfi] tudását is az ő [férfi] hatalmával 
Mielőtt a közömbös csőr le tudta őt [nőt] ejteni?  
Az első nyolc sor nem vet fel különösebb értelmezési problémát: az ismert mitológiai tör-
ténés érzékeny, dinamikus képét látjuk, mintha egy – az erőviszonyokat és az események 
időbeli lefutását igen pontosan érzékeltető – festményt szemlélnénk. Természetesen ko-
moly technikai problémát okoz, hogy a magyar személyes és birtokos névmáson nincs 
jelezve a nem, így más módon kell majd hírt adnunk róla, hogy melyik állítmány melyik 
alanyhoz tartozik. Ezzel a teherrel nehéz lesz megközelíteni az eredeti vers jegyzőkönyv-
szerű tömörségét, tárgyilagosságát, ez azonban csupán technikai probléma.  
A vers második fele jelenti az igazi kihívást a fordítónak. A szonett fókuszában az a belá-
tás áll, hogy ez a pillanatnyi erotikus impulzus (a „shudder in the loins” egyaránt utalhat a 
megkívánás és a kielégülés pillanatára, és egy isten esetében – nem lévén előtte akadály – 
a kettő szinte nem is különbözik egymástól) a görög mitológia és közvetve az egész eu-
rópai kultúra jelentős részének forrásává válik, hiszen Léda tojásából kel majd ki Heléna, 
a trójai háború voltaképpeni oka, és Klütaimnesztra, az Átreida-mondakör központi alak-
ja. A teljes homéroszi hagyaték, valamint a ránk maradt görög tragédiairodalom jó har-
mada erre a pillanatnyi isteni szeszélyre vezethető vissza. Ebből a belátásból azonban a 
szonettben egy alapvető, magát az emberi léthelyzetet mélyen érintő kérdés következik: 
hogy a mindezt passzívan elszenvedő, halandó nő – aki éppoly kiszolgáltatott, mint a to-
vábbi eseményekbe belesodródó egyének és egész népek, és akinek létezése voltaképpen 
ennek a kiszolgáltatottságnak az esszenciája – vajon a pillanat intenzitásában értesült-e 
ezekről a várható következményekről? Az isteni lét két összetevője a hatalom (power) és 
a tudás (knowledge). Az isten bármit megtehet, amit ösztöne vagy szeszélye diktál, mi-
közben tisztában van a következményekkel – csak éppen nemigen aggódik miattuk. A 
halandó az isteni hatalmat csak elszenvedi, nyilvánvalóan csak alávetett tárgya lehet, 
méltányos lenne tehát, ha legalább a tudásból részesülne, ha valaki legalább a félelem és 
részvét érzésével fordulhatna az eljövendő események felé, hiszen az isteni csőr már kö-
zömbös, nemcsak az imént megkívánt nő, hanem az emberi történelem iránt is. Termé-
szetesen nem törekszünk itt kimerítő elemzésre (a feminista értelmezés gazdag lehetősé-
geiről például még szót sem ejtettünk), csupán jelezni kívántuk, hogy milyen összetett 
jelentéseket kellene elbírnia a fordításnak, lehetőség szerint megőrizve az eredeti tömör-
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ségét, eleganciáját. Ez a vers különösen alkalmas rá, hogy a lírai sűrítést, a szemantikai 
hatékonyságot tanítsuk a segítségével. 
Tekintsük át tehát, hogy mire jutottak a fordítók. Képes Géza kísérlete tartalmaz egy fi-
gyelemre méltó megoldást: a második sorban letegezi Lédát, és ezzel elég jól sikerül ki-
egyenlíteni a nyelvtani nemek hiányából adódó hátrányt: ettől kezdve a második szemé-
lyű ragozás Léda, a harmadik személyű a hattyú cselekedeteire utal. A vers második felé-
ben azonban meghökkentő távolságra kerül az eredetitől: 
A borzongás szüli meg zsigeredben  
az égő tetőt, tornyot, tört falat 
s holt Agamemnont. 
                                  Ó, nem sikeretlen 
e nász, mely elkapott egy madarat.  
Nehéz lesz néked búcsút venni tőle,  
mielőtt elereszt közömbös csőre. 125 
A hét sor közül (verstani értelemben természetesen csak hat, de az egyértelműség kedvé-
ért itt a tipográfiai megjelenésre hivatkozunk) már az elsőben történik valami furcsaság: 
az ágyékban (itt: zsigerben) bekövetkezett borzongást a fordító Léda testébe helyezi (ezt 
jelzi a második személyű ragozás), és következetes logikával szülésről beszél nemzés he-
lyett. Ezzel aktív szereplőt farag Lédából, mintha ő dönthetne itt a történelemalakító kö-
vetkezményekről, s ráadásul még erotikus élvezet is jutna neki. Az eredetitől való radiká-
lis eltérés mellett ez azért is aggályos, mert az eredetiben jól megfér egymással a nemzés 
konkrét és az előidézés elvont értelme (előbbi nyilván a születendő gyermekekre, utóbbi a 
történelmi eseményekre vonatkozik), a fordításban azonban a két tartomány összecsúszik 
(tornyok és falak konkrét megszüléséről esik szó), amit csakis képzavarnak tudunk olvas-
ni.  
Ha a hét sor közül a negyedik-ötödik-hatodikat vesszük szemügyre, egy alig palástolt 
fordítói kapitulációnak lehetünk tanúi. A névelőkön kívül egyetlen szót sem tudunk meg-
feleltetni az eredetinek: abban nem esik szó sem sikerről, sem nászról, sem madárról, sem 
búcsúról, sem annak nehézségéről. A fordító kitöltötte a rendelkezésre álló metrikai kere-
                                                
125 KABDEBÓ T. 1988, 181. 
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tet, nagyjából a témán is belül maradt, de teljességgel elvétette a vers művészi szándékát, 
sőt bizonyos tekintetben szembe is fordult vele (képzeljük el a nehéz búcsú gondolatát a 
feminista elemzés kontextusában!). Egyértelműnek látszik, hogy itt már a forrásnyelvi 
kompetencia oldalán is komoly hiányosságok voltak, igencsak homályosra sikerült a 
feladatmeghatározás, a vetítés. A tartalmi lefutás ilyen mérvű eltérése kétségessé teszi, 
hogy egyáltalán beszélhetünk-e itt fordításról. 
Tekintsünk meg egy sokkal sikeresebb verziót, Tandori Dezsőét. Meg kell emlékeznünk 
a vers elején található virtuóz megoldásokról, amikor Tandori igenevekkel érzékelteti a 
gazdag angol igeidő-rendszer jelentéstöbbletét: „a nagy szárnyak verdesőben / a tántorult 
lányon”. A vers második fele nála így hangzik: 
Ágyék rángása, nemző, áttöri  
Falát, ég a torony és a tető,  
S Agamemnon halott. 
                                    Lég vad köre 
Által így győzetvén, megértheti  
A lány e tudást? dúlt csak az erő?  
S a közönyös csőr ekként ejti le?126  
Tandori a hátravetett jelző („nemző”) segítségével teszi egyértelművé, hogy az „ágyék 
rángása” a hímnemű főszereplőhöz tartozik, ugyanakkor itt is zavar keletkezik a nem-
zés/előidézés mozzanatának konkrét és absztrakt értelme között. A hattyú itt Léda véde-
kezésének – és implikáltan nyilván szüzességének – falát töri át, a tört fal így a konkrét 
helyzet attribútuma lesz, s nem a megjósolt történelmi távlat eleme. A torony és tető szin-
tén jelen időben, az erőszaktétel konkrét egyidejűségében gyullad ki, sőt mintha Aga-
memnon is közvetlenül a hattyú hevessége által előidézett kataklizmában vesztené életét: 
a fordításban a történelmi távlatot, épp az isteni tudás lényegére való utalást veszítjük el.  
A tört fallal kapcsolatban nyilvánvalóan félreértés történt, Tandori azonban bizonyságot 
ad róla, hogy jól megértette az eredeti szonett művészi szándékát: a leány és az isteni tu-
dás kapcsolatára vonatkozó kérdést – a vers központi kérdését – kiemeli, és az eredetinél 
egyértelműbbé, lényegre törőbbé teszi: „megértheti a lány e tudást?” Ez a fókuszálás elő-
                                                
126 KABDEBÓ T. 1988, 180–181. 
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nyén kívül azzal a hátránnyal jár, hogy az eredeti, összetettebb kérdés kimaradó elemeit 
itt egy szervetlen és redundáns kérdés helyettesíti: „dúlt csak az erő?” Homályos az ösz-
szefüggés: ha a lány nem értheti meg a tudást, az azt jelentené, hogy dúlt csak az erő? És 
ha jutott volna neki a tudásból, az azt jelentené, hogy az erő nemcsak dúlt, hanem terem-
tett is? Továbbá: ha ez a (már megtörtént) dúlás az elébb említett égő toronnyal és tetővel 
(stb.) azonos, akkor valóban csupán az isteni búbolás közvetlen következményeit látjuk, 
nem a mitologikusakat. Közben persze jól tudjuk, hogy az erő – isteni és nemző termé-
szetéből adódóan – teremtett is, noha ez Léda esetleges tudásától merőben független. 
Ezek után pedig az utolsó sor különválasztott kérdése súlytalan méltatlankodásnak tűnik, 
noha nem tudjuk pontosan, mire is utal az ekként. Végül is vajon tudással felszerelve, 
vagy tudás nélkül ejti le a lányt a csőr? És melyik eljárás volna a méltányos, melyik a 
méltánytalan? 
Ennél tehát még lehet sokkal közelebb kerülni az eredeti gondolathoz, ahogyan Garay 
Gábornak sikerült: 
Egy lágyék-borzongás okozta vert 
Falak omlását, tornyokét, tetőkét,  
S Agamemnon halálát.  
                                      Győztesen  
Ha már az ég nyers vére szállta meg,  
Erőt s tudást kapott-e, mielőtt még  
A csőr elejtette közömbösen? 127 
Ez a fordítás tartalmilag szinte teljesen megfelel fenti nyersfordításunknak. A lágyék fel-
vet némi terminológiai kételyt, inkább vesetájékot jelent, de egyrészt ezek a jelentések 
nem teljesen rögzültek, másrészt éppenséggel ott is jelentkezhetett az a bizonyos borzon-
gás. A „vert falak” kettős értelme telitalálat, hiszen egyszerre utal az archaikus építési 
technológiára és a legyőzöttség tényére. Kiváló, biztonságos döntés az absztrakt okozta, 
amely elkerüli a képzavaros megoldásokat. Remek a ha már – mielőtt még szembeállítás, 
jól kijelöli a pillanat felfüggesztett helyzetét a múlt és jövő között. Kissé gyengébb meg-
oldás, hogy a fordító erőt is adna a lánynak a tudás mellé, bár ez az értelmezési lehetőség 
is ott van az eredetiben. Az erő helyett pontosabb volna hatalomról beszélni, mert ez a 
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fogalom elvontabb, így távolabb mutat a közvetlen szituációtól az isteni felsőbbrendűség 
felé. 
Némi gondunk lehet a szerepek kiosztásával, azaz hogy melyik állítmányhoz melyik ala-
nyunkat társítsuk. „Győztesen” – ez nyilván csak az istenre vonatkozhat. „Az ég nyers 
vére szállta meg” – ezt mindkét alanyra ráérthetnénk, attól függően, hogy milyen értelmet 
tulajdonítunk szállta meg igének. Úgy tűnik, hogy itt inkább az isten elméjére szállt va-
lamiféle párzási düh, de az is lehetséges, hogy az eredetinek megfelelően a lányt teperi le 
a levegőből érkező brutalitás. Az „erőt s tudást kapott-e” kérdés viszont már értelemsze-
rűen csak a lányra vonatkozhat, mivel az isten mindkettővel eleve rendelkezik. Az alany-
váltást a fordításban semmi sem jelzi, az olvasó dolga kibogozni.  
Még egy helyen emelhető kifogás ezzel a fordítással szemben, s ez a záró rím megoldása. 
Az eredetiben a „drop” hangzásával is kifejezi a leejtés végleges gesztusát. Ezt a fordí-
tásban nem várhatjuk el, de a győztesen–közömbösen mégiscsak rendkívül gyenge ragrím, 
nyilvánvaló kényszermegoldás egy igen hangsúlyos pozícióban. 
Erdődi Gábor fordítása esetében a forrásnyelvi kompetencia semmilyen hiány nem szen-
ved: a fordító szemmel láthatóan pontosan megértette a feladat minden elemét. Feltűnően 
jó az információ strukturálása és elosztása a sorok között, a döntő súlyú utolsó előtti sor 
megoldása pedig valóban kiemelkedik a mezőnyből egyszerűségével és világosságával:  
Egy borzongás nemz ágyék-tájakon 
ledőlt falakat s tornyot, mely elégett, 
s Agamemnon vesztét. Felkapva őt, 
a lányt igázta durva hatalom: 
a hódításból vett-e bölcseséget, 
míg únt csőrével eldobta a nőt?128 
A célnyelvi kompetencia működése azonban alkalmaz néhány olyan, szokatlan megol-
dást, amelyek minden bizonnyal próbára teszik az olvasó befogadói kompetenciáját. Az 
indifferent beak a szótagokkal való takarékosság jegyében únt csőr lett, noha nyilván 
unottnak kellene itt állnia. Az első versszakban található egy hasonló megoldás, ahol a 
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helpless breast helyén vétlen kebel áll, noha a védtelen lett volna a tökéletes megoldás. 
Ezek az összevonások akkor működhetnek, ha az olvasó elfogadja a „szerződés-
kiegészítést”, amely szerint ezeknek az eredetiben nem szereplő rejtvényeknek a megfej-
tése is az ő feladata. A záró rím (őt–nőt) itt sem igazán erős, és némiképp kényszeresnek 
is látszik, főként mert korábban már két deiktikus gesztus is kijelölte Lédát mint gramma-
tikai tárgyat és mint az isteni cselekvés tárgyát (őt, a lányt). Ezáltal mire az olvasásban az 
utolsó előtti sorig érünk, világossá válik számunkra, hogy a kérdés Lédára vonatkozik, s 
így a fordító jól kompenzálja azt a hiányt, amit a grammatikai nem jelöletlenhetetlensége 
okoz a magyar a személyes névmásokon. Ezt a tiszta képet azonban megzavarja az utolsó 
sor, ahol jelöletlen marad az alany átváltása az istenre. A megcélzott értelem az volna, 
hogy „a hódításból vett-e bölcsességet [a lány], / míg unott csőrével eldobta őt [az is-
ten]?” Szükséges tehát az utolsó sorban deiktikus gesztus, de ennek nem a lányra kellene 
mutatnia – hiszen ez amúgy is redundáns információ –, hanem az istenre, épp azért, hogy 
leválassza róla az előző sor kérdését. A jelen helyzetben az utolsó sor visszamenőlegesen 
Zeuszt teszi az utolsó előtti sor kérdésének alanyává, és ez a ráértés egészen a hatalom 
szóig visszahat: úgy tűnik, mintha első, helyes benyomásunkat (hogy a kérdés a lány 
megszerzett bölcsességére vonatkozik) revideálnunk kellene, s így az isten személyére 
utaló hatalom szó válik az utolsó két sor végigfutó alanyává. Ez a megoldatlanság össze-
zilálja a szépen felépített rendet, s így nem jön létre a kívánt esztétikai hatás. 
Amikor foglalkozni kezdtem a verssel, ezek a fordítások (a legutóbbi kivételével) már a 
rendelkezésemre álltak, így könnyű volt megfogalmaznom, miben szeretnék túltenni raj-
tuk. Első változatban így készítettem el a vers végét: 
Ez az ágyékborzongás hozta meg 
Tornyok, tetők lángját, dőltét falaknak 
S Agamemnon vesztét. 
                                       De így lekapva 
Az ég vak vérétől legyőzetett 
Vett-e magába tudást és hatalmat,  
Mielőtt a közömbös csőr ledobta? 
Görgey változatával szemben a legfontosabb előny, hogy az alanyok itt már nem keve-
rednek, valamint hogy sikerült a hatalom szót alkalmazni. Talán az is szerencsésebb, 
hogy az utolsó sorban a határozószó helyett az ige került rímhelyzetbe, bár maga a rím 
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nem lett sokkal erősebb: ugyanúgy nyílt szótaggal végződik, mint az összes többi, ráadá-
sul nőrím lett. Ez a záró rím valamennyi eddigi magyar változatnál feltűnően gyenge, se-
hol sem sikerült megközelíteni az eredeti zárt, kompakt minőségét, amely pedig a hatás 
alapvető eleme: ez egy virtuóz szonett, amely épp azt mutatja meg, milyen kicsiny forma 
milyen nagyszabású gondolatot képes magába foglalni. A nyílt szótagú, hangsúlytalan, 
„puha” zárlat lerontja ezt a hatást, de a magyar nyelv agglutináló szerkezete miatt elke-
rülhetetlennek látszik, hogy egy hangsúlytalan rag kerüljön rímhelyzetbe: ledobja, elejti, 
közömbösen, csőre – tulajdonképpen ennyi a választék. Elképzelhető lenne egy olyasféle 
záró sor, hogy „Ha majd közömbösen elejt a csőr”, de erre képtelenség értelmes hívó rí-
met találni. 
De a záró rím mellett továbbra is megoldatlan maradt a megelőző három sor is, vagyis a 
hétsoros részlet negyedik-ötödik-hatodik sora – azok a sorok, amelyeket Képes Géza ra-
dikálisan újraírt. A hatodik sorban meg kell oldani a tudás és hatalom viszonyát és a kér-
dő modalitást, az ezt megelőző másfél sorban pedig a vele (vagy inkább rajta) történtek 
alapján kell meghatározni Léda helyzetét. Az előbbi inkább logikai jellegű feladat, és – 
ez lévén a vers magja – ha erre találunk egy meggyőző megoldást, szinte bármit hozzá-
igazíthatunk. Az utóbbi feladat közelebb áll a fordítástechnikához, így könnyebben meg-
ragadható, de megoldása nem egyszerű. Megfigyelhető, hogy Tandori is és jómagam is 
suta igenévi szerkezetekkel próbálkoztunk: győzetvén, illetve legyőzetett. Görgey ezt el-
kerülte, de így nem kerülhette el az alanyok összekeveredését. Mindebből az következik, 
hogy ha valóban működőképes magyar verziót szeretnénk, akkor nem követhetjük ilyen 
pontossággal a vetítést, módosítani kell az elvárásokon. 
Mivel elég sok mindent át kell építeni, elkezdhetünk új makettekkel kísérletezni, és kiin-
dulhatunk a legegyszerűbben megragadható követelményből, a záró rímből. Milyen 
nyelvtani szerkezetek tennék lehetővé, hogy a ledob vagy az elejt igealak kerüljön rím-
helyzetbe? Ezt azért nehéz elérni, mert ha a tranzitív ige határozott tárgyra vonatkozik 
(őt/a lányt/Lédát stb.), akkor kénytelenek vagyunk azt a nőrím-végződésű alakot használ-
ni (elejti, ledobja), amelyet épp kiküszöbölni szeretnénk. Az elérni kívánt tömörebb ige-
alakhoz határozatlan tárgy tartozik (egy lányt/valakit ledob). Mivel itt nagyon is konkrét a 
szóban forgó lány személye, ez az út nem járható. A probléma megkerülésére az egyik 
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lehetőség az alanyi kifejtő mellékmondat. Illesszük be a vers szerkezetébe, készítsük el a 
makettet: „Vett-e magába tudást a leány / akit a közömbös csőr ledob”. Látható, hogy így 
nem marad hely az időviszonyok érzékeltetésére: az angolban és az utóbbi két magyar 
verzióban is az utolsó sorban álló tagmondat a megelőző tagmondat időhatározói aláren-
delése (mielőtt…). Erről nemigen mondhatunk le, hiszen ez az időbeli feszültség lényegi 
elem: világossá kell tenni, hogy a leejtés pillanatát követően többé már nincs semmiféle 
esély az isteni kegyben (akár tudásban, akár hatalomban) való részesülésre. Az alanyi alá-
rendelés ezt a jelentéselemet kiiktatná, így azt az implikációt veszítenénk el, hogy egy 
egyszeri, véletlenszerű, szeszélyből fakadó esemény indítja el a történelmi léptékű, de-
terminált események megváltoztathatatlan láncolatát: ehhez a pillanathoz nincs visszaté-
rés. Az alanyi alárendelés lehetőségét tehát elvetjük. 
A ledob/elejt igealakot még egy módon érhetjük el: ha az ige (személyes) tárgya nem 
harmadik személyű: „mielőtt a közömbös csőr [engem/téged/minket/titeket] ledob”. 
Nyilvánvalóan csak az egyes szám második személyű változat jöhet szóba, vagyis le kel-
lene tegeznünk Lédát. Az eljárás kissé radikálisnak tűnik, de nem példátlan: láttuk, hogy 
Képes Géza végig ezen az úton járt. Nála egyértelműen a két főszereplő világos megkü-
lönböztetése volt a cél, ami sikerült is, de furcsa mellékhatással járt: az ő verziójában a 
narrátor Lédának meséli el (második személyben) a vele jelen időben megtörténő esemé-
nyeket. Ez meglehetősen aláássa a vers által konstituált beszédhelyzet valószerűségét. A 
vers első tíz és fél sorát tehát érdemes meghagyni harmadik személyű narrációnak, és 
csak a megtört félsortól váltani második személyre: itt ugyanis már nincs további narrá-
ció, hanem a vers fókuszpontját alkotó, a halandó szereplő involváltságára vonatkozó 
kérdés következik. És az nem sértené különösebben a logikát vagy a hihetőséget, ha ezzel 
a kérdéssel magához a halandó szereplőhöz fordulnánk. 
Készítsük el tehát az utolsó három és fél sor tartalmi lefutásának hozzávetőleges makett-
jét: „Te [a megszólítás performatív gesztusa elkerülhetetlen], akivel megtörtént mindez / 
vettél-e magadba tudást stb. / mielőtt a közömbös csőr ledob?” Jól látszik, hogy ebben a 
szerkezetben úgyszólván automatikusan kiküszöbölődnek a suta, fordításízű, szenvedő és 
igeneves alakok (lekapva, győzetvén, legyőzetett), és az alanyok azonosítását sem fenye-
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geti homály. A tegezős struktúra tehát életképes, a radikális szerkezeti beavatkozás a leg-
több fennmaradó nehézségre megoldást ígér. Most már csak ki kell dolgozni a sorokat. 
A fenti makett szerint a megtört félsorba csupán a megszólítás performatív gesztusát kell 
elhelyezni, oly módon, hogy kitöltse a rendelkezésre álló két jambikus lábnyi teret. Rövi-
desen kialakul a „De te, te ott!” forma, amely performatív gesztusnak elég erős és egyér-
telmű, nem tűnik kényszeres helykitöltésnek, s ráadásul meggyőző rímet alkot a többé-
kevésbé késznek tekintett záró sorral. Ha belegondolunk, hogy eredetileg a ledob szóalak 
kedvéért kezdtünk bele Léda letegezésének kalandjába, akkor most különösen örülhetünk 
ennek a koincidenciának: a letegezés gesztusának nyelvi formája egyben a célul kitűzött 
záró igealak hívó ríme lett.  
A fennmaradó két sorhoz kell még néhány ötlet. A nyelvtani szenvedő szerkezetet úgy 
lehet kiküszöbölni, ha az atrocitás elszenvedését nyelvtanilag cselekvő szerkezetben fe-
jezzük ki, tehát az istenség általi meggyötörtetés helyett annak elviselésére koncentrá-
lunk. Az elszenved ige kiválóan elvégzi ezt a szempontváltást, miközben az elbeszélt tör-
ténet lényegén semmit sem változtat. Mindez azt is megerősíti, hogy a letegezés gesztu-
sával Léda sorsára és személyére szűkítettük szemléleti fókuszunkat. 
Megoldást kell még keresnünk a tudás és hatalom egymáshoz és Lédához való viszonyá-
ra. Olyan egyszerűen kellene feltennünk a kérdést, ahogy Tandorinak sikerült: „megért-
heti a lány a tudást?” Megváltozott kontextusunkban: „megérted-e?”, és itt kell az isten 
szempontjára utalnunk, amely Léda számára idegen és (talán) befogadhatatlan. Ezt az 
isteni szempontot most már nyugodtan a harmadik személyű névmásokra bízhatjuk. Eb-
ből alakult ki a „Megérted-e, mit ő tud és mit ő dönt” sor, amelyben dönt ige képviseli az 
isteni hatalom ideáját, hiszen Zeusz, ha tudva idézi elő a jövendőbeli eseményeket, akkor 
dönt is róluk. Léda a döntésben természetesen nem részesülhet, de a nemzés pillanatában 
esetleg megértheti a döntést, s így részesülhet a tudásban. Logikailag tehát az így feltett 
kérdés koherens, és a mitológiai helyzettel is konzisztens, az eredeti vers központi kérdé-
sével lényegében azonos. Nézzük, ezek után hogyan áll össze a teljes költemény:  
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Léda és a hattyú  
Egy gyors csapás: a kábult lányra tör,  
Ver még a szárny, de combját nedvesen  
Hártyák simítják már, nyakán a csőr,  
Mellhez szorított melle védtelen. 
A tollas áldást hogy hárítsa el  
Riadt keze, ha combja engedett?  
Csak érzi, az a vad szív merre ver – 
Fehér rohamba döntve mit tehet?  
Ez az ágyékborzongás – ez a kezdet:  
Tetők ropognak majd, falak repednek,  
S meghal Agamemnon. 
                                       De te, te ott, 
Ki elszenvedted ezt az égi ösztönt,  
Megérted-e, mit ő tud és mit ő dönt,  
Mielőtt a közömbös csőr ledob?129  
Világos, hogy sok tekintetben és számos részletben távolabb kerültünk az eredeti költe-
ménytől, mint a fentebbi fordításváltozatok némelyike. Ugyanakkor az eredeti szonett 
frappáns, magától értetődő, mondhatni áramvonalas funkcionalitását alighanem ebben a 
verzióban sikerült legjobban megközelíteni. Amíg a többi változat az eredeti hozzávető-
leges reprezentációja (Holmes találó kifejezésével meta-verse130), ez az utóbbi inkább a 
magyar nyelvű újraírása: azzal a soha nem bizonyítható hiedelemmel áltathatjuk magun-
kat, hogy Yeats, ha magyar költőnek született volna, ehhez hasonlóan írhatta volna meg a 
Léda-verset. 
Természetesen érvényes vita tárgya lehet, hogy az eredeti pontos reprezentációja vagy 
kreatív újraírása az eredményesebb, kulturálisan gyümölcsözőbb stratégia (a fordítási 
stratégiákkal külön fejezet foglalkozik). Nem kívánom azt sugallni, hogy az utoljára be-
mutatott verzió objektíve a legjobb: előnyei és hátrányai is vannak a többi megoldással 
szemben, és egy ilyen összehasonlításban nyilvánvalóan az olvasó egyéni prioritásai is 
döntőek. Ebben az összehasonlító elemzést és folyamatrajzot kombináló áttekintésben azt 
akartam megmutatni, hogy egy fordítási folyamat során hogyan változhat meg az egyes 
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feltételek relatív súlya, hogyan hatnak vissza a célnyelv megtalált lehetőségei a feltételek 
hierarchiájára, és végső esetben hogyan módosulhatnak akár az elérendő célok és a hoz-
zájuk vezető stratégiák is. Emellett azt a közhelyszerű igazságot is sikerült illusztrálni, 
hogy az autonóm műalkotással szemben a fordítás sohasem végleges. Ennél talán mé-
lyebb tanulság, hogy a gonddal végzett fordítási munka milyen kiváló elemzési módszer, 
vagy inkább az elemzéshez használható módszertani keret. Ha a fordításunk végül telje-
sen használhatatlan, a munka végeztével akkor is sokkal többet tudunk az eredeti versről, 
mint annak előtte. 
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Stratégiák	  
 
Szó	  szerinti	  versus	  értelem	  szerinti	  
Mióta egyáltalán fordításelméletről beszélhetünk – azaz Cicero, illetve Szent Jeromos 
óta131 – a fordításelmélet elsődleges kérdése a stratégiákra irányul. Az alapítók ezt a kér-
dést így tették fel: szó szerint vagy értelem szerint helyes-e fordítani. A kérdés mögött az 
a belátás áll, hogy míg a szavak (illetve morfémák) bizonyos kombinációja a forrás-
nyelvben létrehoz egy adott értelmet, addig az ekvivalens (illetve annak látszó) nyelvi 
elemek ekvivalensnek látszó kombinációja a célnyelvben többnyire nem hozza létre az 
ekvivalens értelmet, sőt olykor váratlan, zavaró, szándékainktól független értelmet hoz 
létre. (Louis Hjelmslev figyelmeztet rá, hogy a fordíthatóságot alkalmasint jobban veszé-
lyeztetik a célnyelv ellenőrizetlenül működésbe lépő konnotátorai, mint a forrásnyelvi 
konnotátorok elvesztése.132) Ez a tapasztalat a legegyszerűbb, leghétköznapibb nyelvi 
formák fordításakor is előáll: ha egy üdvözlés morfémáit egyenként kiszótározzuk és 
egymás mellé helyezzük, jó eséllyel valami suta konstrukciót kapunk, amely a célnyelv-
ben nem használatos – magyarul például sohasem kívánunk „jó délutánt” (good 
afternoon), míg egy brit előtt azonnal lelepleződik az idegenségünk, ha „good day”-jel 
köszönünk neki. Az üdvözlésben a nyelv fatikus – azaz a kommunikációs csatornát meg-
nyitó, fenntartó, ellenőrző illetve lezáró – funkciója az elsődleges, vagyis ez elsősorban 
nem konstatív, hanem performatív beszédaktus: a verbális művelet akkor sikeres, ha az 
üdvözlés megtörténik általa. Köszönéskor valójában nem kívánjuk partnerünknek, hogy 
legyen jó napja (az ellenkezőjét sem: rendszerint nem is gondolunk erre az aspektusra, a 
szó szerinti értelemre), hanem nagyjából azt fejezzük ki: látlak téged, megismertelek 
(személyed vagy funkciód szerint), nem vagyok az ellenséged, nyitott vagyok az együtt-
működésre. Erre a funkcióra minden nyelvnek ki kell fejlesztenie a maga formuláit, ame-
lyek többféle elemből állhatnak, de az elemek eredeti jelentése nemigen játszik szerepet. 
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A forrásnyelvi köszönés fordítása a célnyelvi köszönés, azaz sikeres fordítás esetén a két 
megnyilvánulásnak nem a lokúciója, hanem az illokúciója ekvivalens. A nyelv 
performatív funkciója tehát olyan fordítási probléma, amely stratégiaválasztásra kénysze-
rít. 
Az ideálisan logikus nyelvben ilyen problémák nem léteznének. Minden szó egy megha-
tározott, kompakt jelentéskomplexumot hordozna, és a kifejezések, illetve mondatok je-
lentése egyértelmű és megjósolható módon ezen egyedi jelentéskomplexumok kombiná-
ciójaként alakulna ki. Ez akkor lenne lehetséges, ha a nyelv olyan absztrakt és szabályo-
zott kontextusban működne, mint a matematikai kifejezések, szimbolizációk.133 Termé-
szetesen a matematikai kifejezések is érintkeznek olykor a valósággal, hiszen a termé-
szetben is előfordul, hogy valamiből mondjuk négy darab van, (bár másfelől az sosem 
fordul elő, hogy valamiből pi vagy gyök kettő darab volna), de a „négy” matematikai fo-
galmát egyáltalán nem befolyásolja, hogy pénzről, másodpercről, világkorszakokról, ég-
tájakról, vagy az apokalipszis lovasairól van-e szó.  
Az eleven nyelv azonban dinamikus viszonyban van a valósággal: a nyelv elemei nem-
csak absztrakt jelek, hanem maguk is dolgok, amelyek dinamikusan alakulnak a használat 
során. A kenyér fogalma elsősorban az alapvető élelmezési cikkre utal, de a fogalom épp 
azért jelenthet megélhetést, sőt további átvitelben életutat („megette a kenyere javát”), 
továbbá azért lehetnek ilyen gazdag vallási konnotációi, mert az európai kultúrában ma-
gának az élelmezési cikknek ilyen központi a szerepe. Ahol nem (vagy csak kevésbé, ki-
sebb jelentőséggel) készítenek és fogyasztanak kenyeret, ott az átvitt jelentések sem ér-
vényesek, a spirituálisak pedig végképp érthetetlenek.134 
Ugyanez a jelenség, a nyelv dinamizmusa, alkalmazkodóképessége egy másik oldalról is 
megfigyelhető. Egy-egy alkalmilag felbukkanó nyelvi konstrukcióról kiderülhet, hogy 
nagyon pontosan és szemléletesen ragad meg valamilyen összetett szituációtípust. Köz-
ismert, hogy Arany János számos kifejezése vált szólássá, szállóigévé, azaz önálló sorsú 
nyelvi alakzattá: „helyes a bőgés”, „mit neki Hekuba”, vagy „baj van a kréta körül”. 
                                                
133 Az a priori filozófiai nyelvekről lásd ECO 1998, 201–218. 
134 A kenyér fordíthatósága Walter Benjaminnál is alapvető példa, lásd BENJAMIN 1980, 77.  
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Meglepő azonban, hogy hasonló alakzatokat olyan efemer műfaj is létrehozhat, mint egy 
slágerszöveg vagy egy kabarétréfa. Például a „régi motoros”, a „szintén zenész” vagy a 
„Lepsénynél még megvolt” kifejezéseket bátran használhatjuk anélkül, hogy eredetüknek 
tudatában lennénk. De ha a használó nem tud e kifejezések eredetéről (sőt esetleg nem is 
hallott meghonosítójukról, Salamon Béláról, vagy a szerzőről, Nóti Károlyról), akkor is 
érzékeli stilisztikai regiszterüket, kulturális színezetüket, s tudja, hogy milyen beszédszi-
tuációkban lehetnek érvényes megnyilatkozások.  
Amikor egy ilyen beszédszituációt – azaz a fentiekhez hasonló megnyilatkozást tartalma-
zó dialógust – kell másik nyelvre fordítani, a fordító által választott stratégia döntheti el, 
hogy sikeres lesz-e a művelet. Ezekben a szituációkban ugyanis nyilvánvalóan nincs va-
lódi, közvetlen, referenciális szerepe motorosnak, zenésznek, vagy éppen Lepsénynek, itt 
a szó szerintiség kifejezetten rontana a helyzeten, félrevezetné az olvasót. A fordítónak 
azt kell felismernie, hogy ezek is elsősorban performatív beszédaktusok, amelyek egy-
egy adott szituációtípusra úgy reagálnak, hogy (egy hasonlónak ítélt szituációt felidézve) 
komikus, ironikus vagy gunyoros értelmezési keretbe helyezik. Konstatív közlésértékük 
többnyire csekély. 
A fordítónak tehát a szóban forgó szituációtípust kellene azonosítania, és a célnyelvben 
annak megfelelő vicces-gunyoros formulát alkalmaznia. A feladat nehézségét azzal érzé-
keltethetjük, ha gondolatban megkíséreljük elmagyarázni egy idegenben nevelkedett ma-
gyarnak (kiiktatva ezzel a járulékos lexikai nehézségeket), mit is jelent a „régi motoros”. 
kifejezés. Nyelvi kompetenciánk olyan kifejezésekkel áll elő, mint „ismeri a dörgést” 
(vagy „dürgést”), nem most jött le a falvédőről”, esetleg „tudja, mitől döglik a légy”. A 
nyelvi konstrukció elevenségét – és ezzel együtt funkcionális szükségességét – épp az 
igazolja, hogy milyen nehézkes rá valóban szabatos, lexikonszerű meghatározást szer-
kesztenünk: „a társadalom, a gazdaság vagy a kultúra valamely szűkebb területén nagy 
jártassággal rendelkező, az informális viszonyokat jól ismerő és azokat eredményesen ki 
is használó, ezzel némi tekintélyt is kivívott személy”. Ha ezt mind sikerült elmagyaráz-
nunk, még mindig kérdéses, hogy hallgatónk elméjében valóban az eredetivel ekvivalens 
idea képződött-e meg. Hiszen ha környezete és neveltetése miatt nincs tapasztalata a tár-
sadalmat minden szinten átszövő, joviális korrupcióról, a kedélyes, dzsentroid urambá-
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tyám-világról, akkor nem fogja megérteni egy ilyen összetett nyelvi elem létezésének 
motivációit sem. 
Minden szótár vagy eleve szűkített kompetenciájú, vagy elavult a megjelenése pillanatá-
ban. (Szépen példázza ennek tudatosítását az Oxford English Dictionary, amely nem csu-
pán egy hatalmas szótár, hanem egyben egy folyamatosan és széles, mozgalomszerű tár-
sadalmi támogatással működő szótárkészítő műhely is.)135 Ez is azt példázza, hogy az 
elemek és a szabályok ismerete önmagában nem jelenti egy nyelv ismeretét: az elemek 
szabályszerű kombinációja gyakran jár a szabálytól eltérő eredménnyel, és nemcsak az 
elemkészlet kiterjedése, hanem a szabályok érvénye is dinamikusan változhat. A nyelv 
rugalmassága és dinamikussága nem merül ki az elemek kreatív kombinálásában: a nyelv 
a saját szabályait is átírhatja, megsértve az addig kikezdhetetlennek hitt logikát. A nyelv-
újítás során létrejött számos rendszeridegen újítási javaslat közül néhány gyökeret vert a 
nyelvben, mint például a műt ige: ha „opera” = mű és „operáció” = műtét akkor „operál” 
= műt, mintha a műtét nem összetétel (mű+tét), hanem igéből képzett főnév lenne. A má-
sik közismert példa a -da, -de intézménynév-képző (iroda, bölcsőde, tanoda, lovarda 
stb.), amit a csárda alapszóból sikerült elvonni (mintha ez az a hely volna, ahová csárni 
járnak az emberek).136  
A szó szerinti fordítás tehát nem látszik követhető stratégiának. Ennek egyik oka a nyelv 
performatív funkciója: a lokúció lefordítása nem hozza létre a célnyelvben automatikusan 
a forrásnyelvivel ekvivalens illokúciót, ez utóbbit többnyire külön fel kell építeni, rend-
szerint nem-ekvivalens elemekből. A másik (ezzel összefüggő) ok a nyelv dinamizmusa, 
az a tény, hogy mind a forrás-, mind a célnyelvben folyamatosan keletkeznek (és halnak 
el) olyan valódi vagy kvázi-idiomatikus kifejezések, amelyek értelme nem vezethető le 
közvetlenül az őket alkotó morfémákból, sőt még keletkezési körülményeikből sem min-
dig (bár ezek gyakran nem is hozzáférhetők), hanem csakis használatuk praxisából.  
                                                
135 A szótár tekintélyét és társadalmi beágyazottságát jól példázza, hogy a McDonald’s cég nyil-
vánosan, hirdetésekben tiltakozott a McJob szó (’unalmas, rosszul fizetett, kevés kilátással ke-
csegtető állás a szolgáltatóiparban’) szótári szerepeltetése ellen. 
136 Vö. még: SZILY 1902. A -da, -de képzőről: 396. A műt ige nem szerepel a szótárban, csak a 
műtét, műtő főnevek (229). 
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Szent Jeromos azonban kiköt egy kivételt: úgy véli, a Szentírást igenis lehetséges (sőt 
helyes) szó szerint fordítani, a végső, nem evilági ihletésű értelem úgyis létrejön.137 Ezt 
az elgondolást úgy fordíthatjuk le mai terminológiára, hogy Jeromos a Szentírást egyetlen 
illokúciós beszédaktusnak tekinti: a kinyilatkoztatás performatívuma olyan erős, hogy 
elsimítja, kiegyenlíti a fordítók esendőségéből adódó hibákat. A szentnek bizonyos érte-
lemben igaza is van: a Biblia kulturális pozícióját nem befolyásolja néhány fordítási hiba, 
súlya és önazonossága ettől nem csorbul. Gondoljunk csak minden idők leghíresebb – 
éppen Szent Jeromos által elkövetett – fordítási hibájára, amely szarvat kölcsönzött Mó-
zesnek (a héber qrn betűsornak két lehetséges olvasata a qāran és a qeren, ’szarv’ illetve 
’fénysugár’.)138 Ezt az abszurditást bevonta és elfogadhatóvá, sőt normatívvá tette a Bib-
lia aurája. A szarv Mózes attribútumává vált, és ezt a hagyományt napjainkig is kiterjeszti 
a leghíresebb Mózes-ábrázolás, Michelangelo szobra. Habár magát a fordítási hibát már a 
humanisták orvosolták, mindmáig az európai kultúra része a szarvat viselő Mózes képe, 
amiben évszázadok múltán sem látunk „hibát”. 
Ez a hatás, hogy a kulturális aura felülírja a szövegszerű értelmet, alighanem igaz az eu-
rópai kultúrkör néhány más, központi szerepű művére is: a Homérosz–Dante–Shakes-
peare nagyságrendű életművekre. Ezek nem egyszerűen szövegek, amelyeket a művelt 
európai embernek illik egyszer elolvasnia, hanem az európai kultúra alapszövetét alkot-
ják, szellemi eszmélkedésünk, a külvilág felé forduló elménk, világképünk részei. Érték-
választásaik nemcsak műveltség-, hanem személyiségszerkezetünkbe is beépülnek, még 
akkor is, ha soha nem olvassuk el őket. Ilyenformán a fordítás valóban nem tehet bennük 
kárt.  
Másfelől ezek a klasszikusok – akárcsak a Biblia – nyilvánvalóan olvasásra szánt szöve-
gek is, amelyeknek kulturális jelenléte és aktivitása épp az újraolvasás, újrainterpretálás, 
újrafordítás eszközeivel tartható fenn. A Biblia nem múló, egyetemes, a vallásos haszná-
lattól függetlenül is megmaradó kulturális érvényessége épp annak köszönhető, hogy 
                                                
137 „Én ugyanis nemcsak beismerem, hanem önként vallom, hogy görög szövegek fordításakor 
nem szóról szóra, hanem gondolatról gondolatra fordítok, kivéve a Szentírást, amelyben még a 
szórend is totkos tanítást hordoz.” JEROMOS 2007, 10. 
138 EX 34,29, vö. FÖLDVÁRY 2004. 
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nemcsak zárt, fenséges teljességében, hanem – elsősorban épp a fordítások és újrafordítá-
sok révén – partikuláris részeiben is elérhető az időben és térben (következésképp kultu-
rális kötődésben is) partikuláris egyén számára. Egyszerűbben mondva: időtlenül érdekes 
és tanulságos történeteket tartalmaz. És ezen a szinten bizony bántóak, félrevezetők le-
hetnek a szószerintiségből (vagy másból) származó fordítási hibák. 
 
Háziasító	  versus	  elidegenítő	  
A szó szerinti–értelem szerinti distinkció napjainkra jórészt elvesztette az érvényességét, 
maga a kérdés is csak egészen speciális fordítási szituációkban merülhet fel. Helyét a 
„háziasító” (domesticating) és „elidegenítő” (foreignizing) tendenciák megkülönböztetése 
vette át. A terminológiai keretet Lawrence Venuti 1995-ös könyve jelölte ki,139 amely 
Schleiermacher egy fontos megállapítására utal vissza. Schleiermacher szerint a fordító 
előtt két választás áll: vagy békében hagyja a szerzőt, amennyire lehet, és az olvasót kö-
zelíti hozzá, vagy az olvasót hagyja békében, amennyire lehet, és a szerzőt közelíti hoz-
zá.140 Schleiermacher az elidegenítő verzió mellett teszi le a voksát, Venuti pedig vele 
egyetértésben, a kurrens irodalom- és kultúratudományi iskolák szellemében kemény bí-
rálattal illeti a háziasító stratégiát: szerinte a fordításnak nem az a feladata, hogy az olva-
só értékrendjét és hiedelemvilágát megóvja a kihívásoktól, hanem éppen az, hogy kihívá-
sokkal, más értékrendek és hiedelemvilágok másságként való megmutatásával gazdagítsa 
és inspirálja azt. A másság elfogadtatása az utóbbi évtizedek több irodalom- és kultúratu-
dományi trendjének is központi törekvése, így a feminista és a – szempontunkból különö-
sen fontos – posztkolonialista kritikának. Ebben a perspektívában a háziasító vagy elide-
genítő stratégia közötti döntés egyértelműen etikai színezetet kap: a háziasítás stratégiája 
megerősíti az olvasót abban a hiedelmében, hogy saját kultúrája felsőbbrendű, vagy leg-
alábbis normatív a szöveg forráskultúrájához képest, következésképp neki nem feladata 
aktív lépéseket tenni más kultúrák felé.  
                                                
139 VENUTI 1995, különösen 1–42. 
140 SCHLEIERMACHER 1992. 
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Ezt a felvetést annak fényében érdemes megvizsgálnunk, hogy a kultúrák egymás közötti 
viszonyaiból valójában nem kapcsolható ki teljesen a hierarchikus elrendeződés, az egy-
másra alsóbb- vagy felsőbbrendűként tekintés eleme.141 A tudományos beszédmód és ál-
talában a művelt közbeszéd rendszerint kerüli az olyan kijelentéseket, amelyek valamely 
kultúra a priori fölényét állítanák egy másik kultúrával szemben, s ez a történelmi tapasz-
talatok fényében helyénvaló megközelítés. Ugyanakkor minden kultúra kialakítja a maga 
speciális, kétoldalú viszonyait a környező, vele kölcsönhatásba lépő idegen kultúrákkal, 
és ezekben a viszonyokban rendszerint jelen van a fölé- vagy alárendeltség (jobbára illu-
zórikus) érzete, amely lenyomatokat hagy a nyelvben, például abban a gyakorlatban, 
hogy az ismert dolgok silányabb vagy ellenszenvesebb verzióját a szomszédos vagy távo-
labbi idegen etnikum attribútumaként nevezik meg: svábbogár, tótágas, cigánymeggy, 
zsidócseresznye, csehül áll, francnyavalya stb. Másfelől tagadhatatlan, hogy az európai 
kultúrkörnek vannak centrálisabb és periferiálisabb nyelvei és kultúrái. A világirodalom 
Goethe által megteremtett fogalmát,142 a közös, virtuális „európai kánont” jórészt olyan 
művek alkotják, amelyeknek az interlingvális fordítás közvetítése nélkül is módjuk van 
részt venni ebben a kánonban: angol, francia, német, olasz, spanyol, orosz, valamint az 
antikvitás nyelvein írt szövegek. Ez nyilvánvalóan nemcsak a kulturális teljesítménnyel, 
hanem a jelenkori vagy múltbeli politikai dominanciával is összefügg.  
Mindez elsősorban azért fontos számunkra, hogy megmutassuk: a „háziasítás” vagy „el-
idegenítés” kérdése merőben más etikai implikációkkal és gyakorlati következményekkel 
jár, ha centrálisabb kultúrából periferikusabba próbálunk átplántálni egy kulturális objek-
tumot, mint amikor az irány fordított. Amikor egy angol, francia, latin (stb.) szöveges 
műalkotást fordítunk magyarra, románra vagy észtre (stb.), akkor a másság kihívása eny-
hébben jelentkezik, hiszen potenciális olvasóink feltehetőleg rendelkeznek előzetes isme-
retekkel az övékénél dominánsabb helyzetű forráskultúráról. Ebben a szituációban az 
esetleges „elidegenítő” gesztusok nem jelentenek az olvasónak túl nagy kihívást, a „házi-
asító” gesztusok pedig kevésbé visszatetszők, hiszen aligha társítható hozzájuk a felsőbb-
rendűség előfeltevése.  
                                                
141 Vö. EVEN-ZOHAR 1990, 48. 
142 ECKERMANN 1989, 259. 
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Venuti egyértelművé teszi, hogy bírálata kifejezetten az angol-amerikai kultúrkört illeti: 
azt az általánosan elterjedt alapfeltevést, hogy a domináns kultúrának joga és kötelessége 
felkarolni, ezáltal a maga képére formálni a hozzá képest marginális kultúrák termékeit. 
Ezt az eljárást Venuti etnocentikusnak, kulturálisan kolonialistának és egyes megnyilvá-
nulásaiban rasszistának bélyegzi.143 Ez az álláspont élesen vitába száll a fordítástudo-
mány egyik legnagyobb élő (2011-ben elhunyt) tekintélyével, Eugene Nidával, aki a 
„formális” (azaz tulajdonképpen szó szerinti) ekvivalenciával szemben kidolgozta a „di-
namikus” vagy „funkcionális” ekvivalencia elméletét.144 Ez a cél egyértelműen háziasító 
stratégiát követel: a fordító „félrevonja a nyelvi és kulturális különbségek függönyét, 
hogy az emberek tisztán láthassák az eredeti üzenet megnyilatkozását”.145 Nida, aki első-
sorban a bibliafordítás gyakorlata kapcsán dolgozta ki saját elméletét, ezt az „eredeti üze-
netet” alapvetően transzcendens kinyilatkoztatásként gondolja el. A fordító (alapértelme-
zésben a bibliafordító) munkáját a misszionárius munkájával állítja párhuzamba. Venuti 
ebben is annak bizonyítékát látja, hogy a háziasító fordítási stratégia a kultúra közegében 
újrateremti a „white man’s burden” torz morális önigazolását,146 emellett súlyos veszte-
séggel jár a befogadó kultúra számára is, mivel megóvja a mássággal való szembesülés-
től. A domináns befogadó kultúra mindent magához igazít, maga pedig nem igazodik 
semmihez, akár az újkori gyarmatosító birodalmak előképe, az ókori Róma. És Venuti 
számára természetesen az is fontos következmény, hogy a szöveg idegenségének láthatat-
lanná válásával a fordító tevékenysége is láthatatlanná válik, s társadalmi megbecsülése is 
ezt tükrözi.  
Meglepő módon az sem mindig egyértelmű, hogy az adott helyzetben melyik gesztus, 
melyik irány számít háziasítónak, s melyik elidegenítőnek. Éppen a Venuti által is tár-
gyalt olasz–amerikai kulturális viszonylatokra vet fényt a következő példa. Amikor 
Umberto Eco illusztrált regényében, a Loana királynő titkos tüzében a főhős emlékei kö-
                                                
143 VENUTI 1995, 21–23. ill. 131–137. 
144 NIDA 1964a. 
145 NIDA–WAARD, 1986, 14.  
146 Rudyard KIPLING verse, amely már 1899-es megjelenésekor is ellentmondásos fogadtatásra 
talált, máig is a „kulturális imperializmus” egyik legtömörebb szimbóluma. Magyar fordítása 
nincs, de az általa hordozott szellemiséget kiválóan jellemzi George Orwell kíméletlen esszéje: 
ORWELL 1990. 
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zött felbukkan egy Topolino nevű képregény-figura, akkor a magyar olvasó csak a mellé-
kelt kép alapján tudja azonosítani, hogy Miki egérről, Mickey Mouse-ról van szó.147 Ha 
ebben az esetben a magyar fordító valamelyik Magyarországon bevett névhez (vagy az 
eredeti angolhoz, vagy tükörfordított megfelelőjéhez) fordul, akkor úgy „háziasít”, hogy 
valójában a globális, általános közeg felé mozdítja el az olasz kultúrában bevett, háziasí-
tott megnevezést. A magyar fordító – igen helyesen – a Topolino megtartása mellett dön-
tött, de a döntést megkönnyítette, hogy az illusztráció egyértelművé teszi az azonosítást. 
Ez a megoldás a lehető legtöbb információt adja át az olvasónak, hiszen a negyvenes 
évek Olaszországa és az amerikai kommersz kultúra közötti viszonyról is árnyalt képet 
ad. Ha azonban nem volna ott a kép, a Topolino név a magyar olvasók többsége számára 
üres referencia lenne. A kontextusból kiderülne, hogy képregény-figuráról van szó, jelle-
gére azonban legfeljebb a név hangzásából lehetne következtetni. Hasonló példákat a 
globális kulturális mintázatok magyarországi háziasítása kapcsán is könnyen lehetne ta-
lálni, így például Oliver és Hardy kettőséből nálunk visszavonhatatlanul Stan és Pan lett. 
A Venuti által felvetett, a műfordító „láthatatlan” pozíciójára vonatkozó megállapítások 
érdekes kontrasztot mutatnak a magyar viszonyokkal. Nem mintha a magyar műfordítók 
kortársi megbecsülése különösebben magas volna, ám a kiemelkedő fordítói teljesítmé-
nyeket (különösen a múltbelieket) mégiscsak számon tartja és elismeri a kultúra. Ma-
gyarországon a háziasító stratégia és a „láthatatlanság” közötti összefüggés nem látszik 
olyan egyértelműnek. A Nyugat versfordító hagyománya például kifejezetten háziasító 
tendenciát mutat, ugyanakkor jelen van benne, sőt központi eleme a fordítói virtuozitás 
iránti megbecsülés is, ami éppen ellentétes a láthatatlanságra irányuló törekvéssel. Ez az 
értékrend abban látja a kiemelkedő teljesítményt, ha valaki látványosan szép magyar ver-
set tud készíteni egy idegen eredetiből. Kiválóan példázza ezt Babits híres bonmot-ja: a 
legszebb magyar vers az Óda a Nyugati szélhez Tóth Árpád fordításában148. Vagy említ-
hetjük azt a sajátos versenyt, amely egy-egy kiemelkedő jelentőségű és kiemelkedő fordí-
tási nehézségeket támasztó költemény – például Poe Hollója – körül kialakult: itt sem az 
                                                
147 ECO 2007, 86. 
148 Az anekdotát Szabó Lőrinc idézte fel egy interjúban, lásd SZABÓ 2008, 169.  
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volt a kérdés, Babits, Kosztolányi vagy Tóth Árpád változata felel-e meg jobban az ere-
detinek (bármilyen szempontból), hanem hogy melyik a szebb.149 
Ebből is látszik, hogy Venuti (Schleiermacher distinkcióján alapuló) kategóriái nehezen 
alkalmazhatók közvetlenül a magyarországi jelenségek, vagy akár a magyarországi 
szempontok megragadására, bármennyire szimpatizáljunk is egyébként az angolszász 
fordításirodalom megreformálására irányuló törekvéseivel. Megközelítésünk abban is kü-
lönbözik, hogy Venutit elsősorban makrostruktúrák érdeklik, különösen az a pozíció, 
amelyet a fordításirodalom és a műfordító a kultúra rendszerében elfoglal, minket pedig 
azok a konkrét döntési szituációk, amelyekkel a fordító a munkája során szembesül, s 
amelyeket valamilyen stratégia jegyében – tudatosan vagy ösztönösen – megold.  
Ilyen stratégiai jellegű döntést kikényszerítő helyzet például, amikor a fordító olyan kul-
turálisan kötött, absztrakt reáliákkal kerül szembe, mint a mértékegységek. Venuti egyik 
példája joggal marasztalja el Robert Gravest, amiért Suetonius-fordításában az időszámí-
tást és a pénzrendszert a kortárs (mármint a Gravesszel, s nem a Suetoniusszal kortárs) 
brit elvárásokhoz igazította.150 Ebben valóban az etnocentrikus arrogancia megnyilvánu-
lását láthatjuk. Vannak azonban ennél egyszerűbb és kérdésesebb esetek: amikor a forrás-
szövegben egy autó 90 mérföldes óránkénti sebességnél kisodródik a kanyarban, el kell 
döntenünk, melyik információt adjuk át az olvasónak: azt, hogy az autó vezetője átlépte a 
szabályok és ésszerűség által meghatározott sebességhatárt, vagy azt, hogy mindez – mi-
ként a cselekmény eddigi része – továbbra is az angolszász kultúrkörben zajlik. Ha egy 
szereplő 12 stone-t nyom, akkor minden bizonnyal angol, de vajon sovány vagy kövér? 
Ha itt a mérföld per órát (mph) átszámítjuk kilométer per órára, illetve a stone-t kilo-
grammra, akkor kétségkívül háziasítunk: helybe viszünk az olvasónknak egy olyan in-
formációt, amelyért máskülönben neki kellett volna elmennie – a szó szoros értelmében: 
a lexikonig vagy a számítógépig –, s cserébe megfosztjuk az idegenség megtapasztalásá-
                                                
149 Lásd KOSZTOLÁNYI 1990a. Eredetileg a válaszként íródott a Elek Artúr bírálatára (ELEK 1913) 
Kosztolányi válasza a következő lapszámban jelent meg (Nyugat, 6(1913)/22, 641–644. Magát a 
verset nem sokkal korábban szintén a Nyugat közölte: 6(1913)/19, 402–404. Elek és Kosztolányi 
vitájának dokumentumai újra megjelentek: JÓZAN 2008, 251–255; 256–261. 
150 VENUTI 1995, 29. 
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nak esélyétől. A két szituáció is különbözik: a mile-t le tudjuk fordítani mérföldre és (ha 
mégis az elidegenítés mellett döntünk) számíthatunk rá, hogy az olvasó homályosan em-
lékszik az 1,6 körüli váltószámra, s a hozzávetőleges szorzást is képes fejben elvégezni. 
A stone-nak ugyanakkor nincs sztenderd szótári megfelelője, a kilogrammra való átváltás 
egyetlen alternatívája, hogy stone-ban hagyjuk az adatot, ez esetben azonban az olvasó 
joggal gondolhatja, hogy fordító nem végezte el a dolgát. 
Látható, hogy ezekben az esetekben a fordító munkája alkalmilag csapódik valamelyik 
stratégiához, azaz pontosabban alkalmilag választ olyan eljárások közül, amelyek egyik 
vagy másik stratégiához rendelődnek. Maga a döntés azonban merőben pragmatikus. Ha 
az eredetiben az áll, hogy kétszáz versztára van a legközelebbi falu, akkor felesleges ezt 
„lefordítani” kilométerre, hiszen ez valószínűleg nem is pontos adat, hanem például an-
nak közlése, hogy estig már semmiképp sem lehet odaérni. Más esetekben a mértékegy-
séget egyáltalán nem is adatként használják, csupán a közelség-távolság szubjektív érzé-
kelésének megragadására: például a méter vagy a yard egyaránt jelenthet olyasmit, hogy 
„karnyújtásnyira”, s ilyenkor egymással is kicserélhetők. 
A döntésnél mérlegelni kell, hogy az eredeti szövegben egzakt adatról van-e szó, hogy 
van-e valós kulturális jelentősége a mértékegység idegenségének, s talán legfőképpen azt, 
hogy olyan mennyiségről van-e szó, amely közvetlenül felfogható az emberi érzékelés 
számára. Például ha egy rendőrségi személyleírásban szerepel, hogy a tettes hat láb két 
hüvelyk magas, vagy a királyi testőrség minimális (hat lábnyi) testmagasságáról van szó, 
akkor az adatszerűség, illetve a kulturális kötöttség miatt helyesebb az idegenség fenntar-
tása mellett dönteni, míg egy „szép szál” férfiú szubjektív szociális jellemzésében az is-
merős mértékegység (180 cm) tűnik jobb választásnak.  
A pénzrendszerrel természetesen más a helyzet, a pénznemek és címletek értékét nem-
csak a változó árfolyamok miatt nem lehet lefordítani (bár ez is érdekes kérdéseket vet 
fel, hiszen ilyen alapon a száz évvel ezelőtti évi 20 fontos házbért is a mai realitásokhoz, 
a mai fonthoz kéne igazítani), hanem azért sem, mert a pénzhez való viszony, a pénznek 
az élet megszervezésében játszott szerepe is radikálisan megváltozott az idők során. 
Amíg egy-egy használati tárgy vagy ruhadarab több nemzedéket is kiszolgált, addig ke-
               dc_566_12
 100
vesebb szerepet játszott a mindennapi életben a dolgok pénzre válthatósága, tehát meny-
nyiségileg is kevesebb pénz fordult meg az átlagember kezében. A nominálisan kevesebb 
pénz vagy a felmenőktől örökölt ruhadarab ma egyértelműen a szegénység (utóbbi egye-
nesen a mélyszegénység) attribútuma, de egy száz évvel ezelőtti szövegben akár a közép-
polgári normát is megjelenítheti – az ilyen kulturális anomáliákat a fordítás nem tudja 
kiküszöbölni. 
A mértékegységekhez hasonló problémát vetnek fel a megszólítások. E téren az utóbbi 
évtizedekben egyre inkább az elidegenítő tendencia látszik uralkodni, de valószínűleg 
inkább gyakorlatias, semmint elméleti okok miatt. A „Mr. XY = XY úr” megfeleléssel 
még nem volna gond, de az asszonynevek -né képzője gyakran igen sután néz ki idegen 
nevek mellett, különösen, ha a név „néma” betűkkel végződik. Jórészt ez lehet az oka, 
hogy a Mr., Mrs., Monsieur (vagy M.), Madame, (stb.) formák elterjedtek a magyar for-
dításokban, mintegy mellékesen igazodva a Venuti által megfogalmazott elvárásokhoz. 
Az orosz nevek női formája (a nőnemű főnevekhez hasonló végződés) jól ismert és rég-
óta használatos a fordításokban: itt nemigen jutna eszébe a fordítónak Bolkonszijnét vagy 
Rosztovnét írni, hiszen az orosz formák már otthonosak az olvasónak. A német fordítá-
soknál viszonylag gyakoribb a háziasító -né képző használata, de ez avval függhet össze, 
hogy a német eredetű családnevek Magyarországon is viszonylag elterjedtek, beilleszked-
tek a nyelvszokásba. Más nyelveken nem is nagyon van a fordítónak a háziasításon kívül 
más választása, például Švejk házvezetőnője csak Müllerné lehet, a „paní Müllerová” 
magyarul érthetetlen. (Angol környezetben ugyanakkor, ahol nem általános tapasztalat a 
szláv férjezett női nevek formája, előfordul a Mrs. Müllerová alak is, például az egyik 
filmváltozat szereplőlistájában.) 
Bár a téma önálló kutatást is megérne (és bizonyos vonatkozásaihoz máshol vissza is té-
rünk), ezúttal elégedjünk meg egy ideillő példával az Ulyssesből. A második fejezetben 
Stephent tanári szerepkörben látjuk: azt kérdezi egy diákjától, tud-e valamit Pürrhoszról. 
A válasz az eredetiben így hangzik: „– Pyrrhus, sir? Pyrrhus, a pier.”151 Gáspár Endre 
                                                
151 JOYCE 1986a 2,26 (20) 
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fordítása: „Pyrrhusról, sir? Pyrrhus az egy pier.” (kurzív az eredetiben).152 Szentkuthy 
Miklósé: „Pyrrhus, tanár úr? Pyrrhus az egy móló.”153 Jól látszik, hogy Gáspárnál a gye-
rek sirnek szólítja a tanárt, Szentkuthynál tanár úrnak: ez utóbbi a Nida által megkövetelt 
„funkcionális ekvivalencia” szembeötlő példája. Gáspár tehát elidegenítő, Szentkuthy 
háziasító stratégiát követ. Gáspár azt emeli ki, amiben ez az írországi iskola sajátosan kü-
lönbözik az olvasó által ismert magyarországi iskoláktól (sirnek szólítják a tanárt), 
Szentkuthy pedig azt, ami ebben az iskolában is ugyanolyan, mint a magyarországiakban, 
nevezetesen a tanár és diák közötti egyetemesen ismert alárendeltségi viszonyt: e ponton 
Szentkuthy fordítása áttetszőbb, „láthatatlanabb”, mint Gáspáré. (Számos más ponton, 
mint erre majd kitérünk, Szentkuthy ugyanakkor nagyon is látható, a „nyugatos” mintát 
követő, virtuozitásukkal mintegy kérkedő megoldásokat alkalmaz.) E helyi megoldások 
alapján nehéz volna eldönteni, hogy melyik fordítás a jobb, de ebből a láthatólag tudatos 
választásból következik, hogy a két fordító hogyan kezeli a diák mondatában rejlő valódi 
fordítói kihívást. 
A fiú természetesen semmit nem tud Pyrrhusról, ezért kétségbeesésében nem szemanti-
kai, hanem fonetikai alapon próbál asszociálni, mond egy szót, amely hangzásában ha-
sonlít: pier. Gáspár úgy gondolja, magyar olvasói, akiket az elidegenítő stratégia korábbi 
jelentkezései már úgyis kondicionáltak erre, képesek lesznek megérteni ezt a helyzetet: 
ha esetleg nem tudják a pier szó jelentését, legfeljebb utánanéznek. Gáspár tehát valóban 
az olvasót viszi (vagy küldi) el a szerzőhöz. Szentkuthy ezzel szemben lefordítja a szót 
(móló), amelyet az olvasó így már minden segítség nélkül ért (vagyis a fordító odahozta 
hozzá a szerzőt), de elvész a szó motivációja, s vele az egész passzus értelme. Az olvasó 
ezt a hiányt csak úgy tudja orvosolni, ha (segítséggel vagy anélkül) vissza tudja keresni a 
hiányzó kapcsot, a pier szóalakot. A meglévő „móló” értelem pier alakját nyilvánvalóan 
nehezebb (és abszurdabb) megkeresni, mint a meglévő pier alak értelmét (amelyet 
egyébként a következő mondatok elég pontosan körül is írnak, hiszen Stephen definíciót 
kér a gyerektől). Ez esetben tehát az elidegenítő fordítás több és pontosabb (noha közve-
tett) információt hordoz, mint a háziasító. Mivel azonban nem cél, hogy az olvasó elé to-
                                                
152 JOYCE 1947, I/19. 
153 JOYCE 1974, 31. 
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vábbi nehézségeket gördítsünk ebben az amúgy sem könnyű szövegben, ezen a helyen a 
torzítás veszélye nélkül alkalmazhatjuk a „belső fordítás” módszerét, ahogyan a francia 
fordítás is eljár: „– Pyrrhus, monsieur? Pyrrhus, un pier, un jetée-promenade.” 154 
Utaltunk már rá, és ez az utóbbi példa is igazolja, hogy a szó szerinti–értelem szerinti és 
az elidegenítő–háziasító értéktengely nem független egymástól. A szó szerinti megfele-
lésre való törekvés az idegenség fenntartása felé, míg az értelem újraépítésére irányuló 
törekvés az otthonossá tétel felé mozdítja a szöveg összképét. Az eddigiekből is kiderül-
hetett, hogy a stratégiák egyikének merev követése sem vezet automatikusan eredményes 
fordításhoz. A következő példa a túlzások veszélyeire figyelmeztet. 
T. S. Eliot Az üresek című versében egy ismert angol gyermekdalt idéz: Here we go 
round the prickly pear.155 Vas István úgy döntött, fordításában egyszerűen importálja ezt 
a sort: „Körbejárjuk a fügekaktuszt“.156 Erre senki nem mondhatja, hogy pontatlan fordí-
tás, de az olvasónak aligha jut eszébe gyermekdalra gondolni, hiszen sem poétikai, sem 
referenciális értelemben semmi sem hozza működésbe a megfelelő műfaji elvárásokat. 
Szabó Lőrinc ezzel szemben behelyettesített egy ismert magyar gyermekdalt: „Lánc, 
lánc, eszterlánc”.157 Itt azonnal tudjuk, miről van szó, mégis keletkezik valamiféle disz-
harmónia: mit keres ez az evidensen magyar, néprajzi vonatkozásokkal is rendelkező kul-
turális artefaktum az angol versben?  
Egyértelmű, hogy Szabó Lőrinc fordítása erőteljesen domesztikál: értelem szerint fordít, 
de szokatlanul nagy egységben: egy körjátékos angol gyermekdalt egy körjátékos magyar 
gyermekdalra cserél. Vas István ezzel szemben szó szerint fordít, megőrizve az eredeti 
idegenségét – bár kérdéses, hogy ezen a kulturális kapcsolaton keresztül eljuthatunk-e 
bármi idegenhez, vagyis vezet-e valahová így önmagában ez a kulturális kapcsolat, aho-
gyan Venuti elmélete kívánná. (A fügekaktusz például általánosságban nem igazán jel-
lemző az angol tájra.) 
                                                
154 JOYCE 1995, 27. 
155 ELIOT 1969, 81–86. (A vers első megjelenése: 1925.) 
156 ELIOT 1986, 69–74. 
157 SZABÓ 1964, II/848–852. 
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Vas István megoldásában arra látunk példát, amikor a fordító nem hajlandó a referenciá-
lis utalás elmozdítására, azaz a jótékony hazugságra, imitációra; Szabó Lőrincében pedig 
arra, hogy túllő a célon, és úgy tesz, mintha a vers eleve magyar kulturális kontextusban 
íródott volna. Formális és funkcionális ekvivalencia, szó szerinti és értelem szerinti fordí-
tás, elidegenítés és háziasítás: a két verzió mindhárom distinkcióra tankönyvi példát szol-
gáltat. És vajon melyik a sikeres? Az eredmény mindkét esetben az, hogy a magyar olva-
só nem tudja, mit keres ez a sor a versben. Ezt a végkimenetelt legjobb esetben is csak 
Eliot átsugárzó tekintélye teszi elfogadhatóvá: egy ilyen komoly költő nyilván tudja, mit 
csinál. Ez azonban kevés: a tekintélyérvek nem helyettesítik a magától értetődő szöveg-
kohéziót, a nyilvánvaló motiváltságot és intencionáltságot. Lényegében a szerzőfunkció 
szenved csorbát, amelynek fenomenológiai vetülete épp annak az élményszerű megta-
pasztalása volna, hogy a kommunikációs csatorna túlsó végén van valaki – nevezzük 
mintaszerzőnek –, aki pontosan tudja, mit akar.  
A helyzet azonban nem reménytelen: az eredeti referencia tisztázása gyakran a fordítón is 
segíthet. Eliot minden bizonnyal azért választotta épp ezt a gyermekdalt, mert ehhez egy 
utánzós-ismétlős körjáték tartozik, melynek során a mosakodás-fésülködés sztereotip 
mozdulatait játsszák el: ez nagyon is korrelál a vers alaptémájával, amely a modern em-
ber kiüresedésének, automatává, szalmabábbá válásának képeit sorakoztatja. A magyar 
változatban tehát vagy egy ilyen jellegű létező, magyar gyermekdalt kellene alkalmazni, 
amilyen például a Fehér liliomszál, vagy (a lokális konnotációkat kiküszöbölendő) ennél 
is jobb volna egy nemzetközileg ismert közös referencia, amely a magyar olvasó számára 
hihetővé tenné, hogy az eredetiben ennek az angol változata állt. Valójában akkor a leg-
jobbak a kilátásaink, amikor a közös európai kultúrkincshez tartozó referenciát kell átül-
tetnünk, amelynek van magyar alapértelmezése: Shakespeare Arany János hangján, a 
Biblia Károli Gáspár hangján ismerősen szól. Ha erre nincs lehetőség, mint esetünkben, 
akkor koholni kell valamit, amiről elhihető, hogy a közös európai kultúrkincs darabja le-
het. Egy jól megválasztott fantomreferencia végső soron az értelmetlenségtől menthetné 
meg a verset. 
A hagyományos – legtömörebben Rába György A szép hűtlenek könyvcímében megfo-
galmazott – álláspont szerint a fordításnak a szépség és a hűség pólusai között kell megta-
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lálnia a legmegfelelőbb kompromisszumot. Ez újabb dimenziót ad a stratégiai lehetősé-
gekhez: az elidegenítő és szó szerintiségre hajló tendencia a hűség felé, míg a háziasító és 
értelem szerintiségre hajló tendencia a szépség felé törekszik. (Rába könyvcíme a lehető 
legtömörebben jellemzi a fentebb már érintett nyugatos fordítói doktrínát: szépek és hűt-
lenek.) Eszerint fenti példákban Vas István megoldása a hűséget, Szabó Lőrincé a szép-
séget helyezi előtérbe, de egyik sem jut megfelelő megoldáshoz. A kompromisszumkere-
sés irányát úgy fogalmazhatnánk át: a forrásszöveg idegenségéből eredő megértési nehéz-
ségeket kell áthidalni oly módon, hogy az idegenség által hordozott szignifikáns informá-
ció a lehető legkisebb mértékben károsodjon. Ehhez persze – mint arra már utaltunk – a 
hordozott információt a lehető legteljesebb mértékben fel kell tárni, értelmetlenséget for-
dítóként csak akkor van jogunk a szövegbe illeszteni, ha megbizonyosodtunk róla, hogy 
amit az eredeti szövegben látunk, az valóban intencionális értelmetlenség, nem csak rej-
tett, nehezebben hozzáférhető az értelem.158 A következő feladat pedig a szignifikáns, 
tehát átmentésre kijelölt információ kiválogatása a komplex nyelvi megnyilvánulásból – 
ám ez már nem a stratégia, hanem a konkrét módszertan része. 
 
Referenciakövető	  versus	  attitűdkövető	  
A fentiekben immár négy darab – egymással korreláló – bináris oppozíciót gyűjtöttünk 
össze. Ezek különféle kérdések útján jutnak el lényegében ugyanahhoz a megkülönbözte-
téshez. Ezt a tapasztalatot akár táblázatszerűen is összefoglalhatjuk: 
Szerző A distinció alapja Az oppozíció 
Szent Jeromos Mi a fordítás alapegysége: a szó 
vagy az értelem? 
Szó szerinti–értelem szerinti 
Lawrence 
Venuti 
Hogyan tekint a fordítási folyamat 
a forrás- és célkultúra alá-fölé 
rendeltségi viszonyára? 
Elidegenítő–háziasító fordítás 
Eugene Nida A megteremtett ekvivalencia mi-
lyen szinten működik? 
Formális ekvivalencia–
dinamikus/funkcionális ekvi-
valencia 
                                                
158 Részletesebben erről Az értelmetlen szöveg kihívása című fejezetben. 
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Rába György Mi áll a fordító értékrendjének kö-
zéppontjában, milyen ideálra tö-
rekszik? 
Hűség–szépség 
Nyilvánvalónak látszik, hogy ezen kérdések és oppozíciók közül Venutié a legkorszerűbb 
és mai szemmel nézve a legproblémaérzékenyebb. Ugyanakkor az is látható, hogy nem 
minden következtetése érvényesíthető közvetlenül a magyar viszonyokra. Egyrészt mert a 
magyar fordításkultúrában tagadhatatlanul jelenlévő etnocentrikus orientáció – mivel ki-
indulópontja nem a világirodalom közegében elfoglalt centrális helyzet – nemigen értel-
mezhető a kulturális gyarmatosítás megnyilvánulásaként, morális kritikáját más alapokra 
kell helyezni. Másrészt mert a magyar fordításkultúrában kifejlődött a fordítói virtuozitás 
sajátos kultusza, s ez ellentmond Venuti egyik alaptételének, amely a háziasító stratégiát 
a fordítói tevékenység láthatatlanságával köti össze. Pontosabb és érvényesebb distinkci-
ókhoz úgy juthatunk, ha elfogadjuk Venuti alapvetően kultúratudományi szemléletét, de 
az ideológiakritikai terepről elmozdítjuk a a praxis, sőt a lokális fordítói döntések vizsgá-
lata felé. 
Tekintsük tehát a lefordítandó irodalmi szöveget komplex kulturális artefaktumnak vagy 
mintázatnak, amely dinamikus kapcsolatrendszerben áll saját kultúrájával. Ez az 
artefaktum egy nyelv (a forrásnyelv) közegébe van ágyazva. Ez a nyelv sem tekinthető 
egységes, zárt entitásnak: maga is dinamikusan változik számos dimenzió mentén (krono-
lógiai, szociális-műveltségi, nyelvföldrajzi, magán- és nyilvános regiszterek szerinti, spe-
cializálódás szerinti stb.) Ha pusztán a kronológiai dimenziót tekintjük, egy fordítási kí-
sérlet három ponton is érinteni kénytelen a forrásnyelv történeti állapotait: az eredeti szö-
veg megírásának idejében, a szöveg által elbeszélt időben, valamint a fordítás saját idejé-
ben. Vagyis pédául egy Hamlet-fordítás kulturális értelemben összeköti Hamlet királyfi 
idejét, Shakespeare idejét és a saját, kortárs idejét. Ahogy a nyelv és a kultúra összefüg-
gésrendszere változik, úgy változik benne az adott kulturális artefaktum helyzete, be-
ágyazottsága is. Magának a fordítói vállalkozásnak egyik legfurcsább paradoxona, hogy a 
fordítás megkezdésének pillanatában a forrásszöveg rendszerint már bonyolult kulturális 
kapcsolatrendszerrel rendelkezik: időben nyilvánvalóan megelőzte a fordítást, elkezdett 
„élni” a forráskultúrában, olvasták, beszéltek és írtak róla, bekerült a tankönyvekbe és 
lexikonokba, szert tett arra a presztízsre, kulturális vonzerőre, amely miatt a fordítás 
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szándéka egyáltalán felmerült. A fordított szöveg ezzel szemben ekkor még semmiféle 
kapcsolatrendszerrel, presztízzsel nem rendelkezik: csak most válik majd fokozatosan 
aktív kulturális mintázattá. (Természetesen ez nem teljesen igaz, ha például egy nemzet-
közileg ismert szerző újabb művét fordítjuk, vagy ha az adott művet más formában 
„megelőzte a híre”, de ezek a körülmények nyilvánvalóan nem növelik, hanem csökken-
tik a fordító választási lehetőségeit.) 
A célkultúrába belépő szöveg tehát „gyökértelen”: jól fejezi ki a helyzetet az átültetés 
elhomályosult metaforája. A fordított mű nem belenő a kultúrába, hanem (jó esetben) 
gyökeret ver: elfogadtatja magát, megteremti a maga dinamikus kapcsolatrendszerét. De 
a fordító által használt „nyersanyag” és a befogadó közeg is eleven és dinamikus: a fordí-
tó nyilván olyan szavakat, idiómákat és kulturális asszociációkat használ, amelyek a cél-
nyelvben adottak (vagyis már előzőleg is használatban voltak): hiszen enélkül senki sem 
értené meg, nem lenne értelme a munkájának. A fordító tehát szükségszerűen számos 
ponton beköti az idegen kulturális artefaktumot – mintázatot – a célkultúra eleven műkö-
désébe: éppúgy, mint a forrásszöveg szerzője, ő is csak olyan elemekből tud dolgozni, 
amelyek a kulturális közegben adottak. A fordító előtt az egyik követelmény, hogy a 
munkája érthető és lehetőleg élvezhető legyen, azaz a célkultúra közegében aktív, kap-
csolatokra nyitott mintázat jöjjön létre. A másik követelmény, hogy ez az új mintázat va-
lamilyen módon leképezze, kövesse, reprezentálja az eredetit; hogy abból mintegy szük-
ségszerűen következzék. A két követelmény (szépség és hűség) összeegyeztetése a fordí-
tó feladata, és stratégiája szerint dönti el, melyik pólushoz kerül közelebb. De megté-
vesztjük magunkat, ha ezt a két követelményt valóban két monolit pólusnak látjuk. 
Sokkal pontosabb distinkcióra ad lehetőséget, ha azt vizsgáljuk, a fordító mit tart meg az 
eredeti mintázatból, a kulturális meghatározottság- és kapcsolatrendszer melyik szintjét 
törekszik intakt módon átmenteni a célkultúrába. Az eredeti mintázat mint nyelvi közle-
mény nyilvánvalóan rendelkezik referenciális funkciókkal: utal a dolgok, a jelenségek 
világára, legyenek bár a valóság vagy valamely képzelt, alternatív világ elemei. A fordí-
tás törekedhet arra, hogy ezeket a referenciákat lehetőség szerint változatlanul megtartsa 
és minél kisebb torzítással átmentse a másik nyelv közegébe. Ez ideális esetben azt jelen-
tené, hogy a nyelvi közleményben csak magát a kódot cseréljük ki, minden más változat-
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lan marad. Ez voltaképpen a szó szerinti fordítás ideája – bár korábban már tapasztaltuk, 
hogy a szó szerintiséget nem kell szó szerint venni, a gyakorlatban az idiómákat több 
elemű „szóként” kezeljük, de ez nem változtat a lényegen. A referenciák változatlan meg-
tartására törekvő fordítás természetesen alapértelmezés, követelmény a műszaki és egyéb 
szakfordításoknál: olyan szövegeknél, amelyeknek alapfunkciója a referencialitás. De a 
stratégia esetenként használatos az irodalmi szövegeknél is, jó példa erre a „körbejárjuk a 
fügekaktuszt” megoldás. Ezt a stratégia a Nida által leírt formális ekvivalencia felé törek-
szik, de mi nem a végeredményt, hanem az irányválasztást, a tendenciát kívánjuk leírni, 
amikor ezt referenciakövető stratégiának nevezzük. 
A másik jellemző fordítói magatartás, amikor a fordító nem magát a referenciát (tehát a 
forrásszövegben jelölt dolgot) kívánja megragadni, hanem a dolgokhoz való viszonyt 
igyekszik lemásolni, leképezni, analógiásan helyettesíteni. Erre számos esetben rá is 
kényszerül, ha a forrásszövegben jelölt dolog a célkultúra számára ismeretlen, s így a 
célnyelv sem tartalmaz rá megfelelő kódot, vagy ha célnyelvi beágyazottsága alapjaiban 
eltér a forrásnyelvitől, s így megtartása félreértéshez vagy értelmi deficithez vezet. Pél-
dául az Alice Csodaországban magyar nyelvű fordításaiban úgyszólván természetesen 
adódik, hogy a dormause-t mormotára cseréljék.159 Referenciálisan pontosabb lenne itt a 
pele, de ehhez a rágcsálóhoz magyarul nem kapcsolódik az álmosság attribútuma, ami 
pedig az adott szituációban az állatka szerepeltetésének fő motívuma. Bár az álmosság 
mint kulturális attribútum természetesen összefügg az állat valódi (referenciális) életmód-
jával, erről az átlag nyelvhasználónak csekély tapasztalata lehet, ugyanakkor az angol 
nyelvhasználó a dormause-ból kihallja az alvásra utaló francia-latin dorm- szótövet. (A 
pele német neve egyenesen Siebenschläfer: ennek tükörfordítása a magyar hétalvó szó, 
amely a köznyelvben egyáltalán nem utal állatra.) Az ausztrál bennszülöttek nyelvére le-
fordított változatban természetesen koala szerepel. Ez szép példa a funkcionális ekviva-
lenciára: a dormouse pontos állatrendszertani helye itt kisebb szerepet játszik, mint az 
álmos–kedves–kistestű–szőrös attribútum-sor. Ebben a gondolatmenetben az ilyen típusú 
döntéseket az attitűdkövető stratégiához soroljuk. 
                                                
159 CARROLL, 1936, 61–72; CARROLL 1974, 54–61.  
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A referenciakövető fordítás ebben az utóbbi esetben természetesen pelét írna a szöveg-
ben, visszakeresve az eredeti referenciát, míg az attitűdkövető fordítás a motivációt vagy 
funkciót keresi vissza. A referenciakövetésnek (vagyis a pele megoldásnak) egy racioná-
lis előnye is adódik, ugyanis ezt az állatot a könyvben egy teáskannába tuszkolják, ami 
egy 30–70 grammos pelével könnyen megtehető, egy 9 kilogrammos mormotával kevés-
bé. Ennek ellenére is ez utóbbi látszik a helyes megoldásnak: a referenciakövető eljárás 
felmutatna ugyan valamiféle másságot, de ez nem hozna létre különösebb revelációt az 
olvasóban, és nem hozna újdonságot a nyelvbe sem. Az olvasónak ugyan a mormotáról 
sincs több közvetlen tapasztalata, mint peléről, de a mormota álmosságáról van nyelvi és 
kulturális tapasztalata. Ha pele maradna a magyar szövegben, az olyan kihívást jelentene 
az olvasó számára, amelyet valószínűleg észre sem venne, és valószínűleg sohasem jutna 
el segítség nélkül ahhoz a belátáshoz, hogy angolul a pele a közmondásosan álmos állat. 
Ebből az egy esetből azonban nem vonhatunk le általánosítható tanulságokat.  
Megfigyelhetünk ugyanakkor egy sajátos aszimmetriát a két stratégia között. A referen-
ciakövető stratégia csak egyetlen megoldást enged meg, a szó szerinti (vagy szótár sze-
rinti) megfelelést, míg az attitűdkövető stratégia nyitott: az Alice legújabb fordításában 
például vombat szerepel.160 Valójában pontosan ezen az alapon kérdőjelezhető meg az 
értelem szerinti fordítás doktrínája: ki dönti el, hogy mi a forrásszöveg végső értelme: 
van-e a fordítónak joga ehhez a döntéshez? Venuti éppen ezen az alapon bírálja Nida el-
méletét: Nida azt sugallja, hogy a fordítás ideális esetben hozzáfér ahhoz a végső, esszen-
ciális értelemhez, amelynek a forrásszöveg is csupán az egyik lehetséges formája. Venuti 
megalapozott gyanúja szerint azonban az értelem szerinti fordítás valójában gyakran ér-
telmezést választ és értelmezést oktrojál.161  
Ezen az alapon a két stratégia között nem lehet győztest hirdetni sem a fordítói etika, sem 
a gyakorlati hasznosság szempontjából. A fenti példának a referenciakövető stratégia sze-
rint csak egy kimenetele lehet, a pele, míg az attitűdkövető stratégia választást enged a 
mormota, a vombat, a koala, s talán néhány további lehetőség között. Ez a választás 
                                                
160 CARROLL 2009, 65–84. 
161 VENUTI 1995, 23.  
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azonban csak a fordítónak jelent szabadságot (s vele természetesen felelősséget), az olva-
só már a fordító visszavonhatatlan döntésével szembesül.  
A referenciakövető stratégia tehát (teoretikusan tiszta formájában) csak egyetlen megol-
dáshoz vezethet, amely ellenőrizhető és visszakereshető. Ez a stratégia nem mérlegel atti-
tűdöket és szándékokat, hanem átkódolja ami oda van írva, és ezzel megvalósítja (ponto-
sabban egy másik nyelvre is kiterjeszti) az eredeti mű szándékát, az intentio operist. Pon-
tosságának az a záloga, hogy nem ad teret a fordítói kreativitásnak, nem re-konstruál (az-
az újraalkot), hanem re-prezentál (új kontextusban bemutat, hírt ad az eredetiről).  
Az attitűdkövető stratégia azért vezethet többféle kimenetelhez, mert az eredeti műalko-
tás körül valóban többféle szándék és attitűd van jelen, s ezek nem mutatnak szükségsze-
rűen egy irányba. A fordító megkísérelheti rekonstruálni a szerzői szándékot, vagyis elin-
dulhat annak a kérdésnek a mentén, hogy hogyan írta volna meg a művet a szerző a cél-
nyelv és a célkultúra közegében. Ebben az esetben (ha a törekvés kellően koherens), a 
szöveg aktívan kialakít egy virtuális szerzőfunkciót, az olvasónak módot ad egy olyan 
mintaszerző érzékelésére, akivel anyanyelvén kommunikálhat. Ebben a fordítói törekvés-
ben a hangsúly eshet a virtuális szerző személyiségére – mint ideológiai formációra vagy 
mint stilisztikai regiszterkészletre –, vagy a kulturális beágyazottságra (intertextusok, al-
lúziók, idiómák, lokális színek). A fordító ugyanakkor megkezdheti a rekonstrukciót az 
olvasói élmény felől is: törekedhet arra, hogy a célnyelvi olvasónak a forrásnyelvi olva-
sóéval ekvivalens belátások és érzelmi ráhangolódások lehetőségét teremtse meg. Termé-
szetesen egy ilyen törekvés sikerességét éppolyan nehéz ellenőrizni, mint azét, amelyik a 
szerzői szándék rekonstrukciójára irányul. Az olvasói élmény ráadásul még ebben az el-
vont, teoretikus formájában sem egységes, hiszen például egy klasszikus mű által keltett 
mai olvasói élmény gyökeresen különbözik az első megjelenésekor regisztrálható olvasói 
élményektől, amikor a mű még presztízs és hatástörténet nélkül fejtette ki a hatását.  
Tehát míg a referenciakövető stratégia egy adott szöveghellyel kapcsolatban arra az 
egyetlen kérdésre kíván válaszolni, hogy „mi áll ott az eredetiben?”, az attitűdkövető stra-
tégia számos kérdés (vagy ezek kombinációi) közül választhat:  
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1. Mit akart ezzel a szöveghellyel a szerző? 
2. Mi ennek a pozíciója a forráskultúrában? 
3. Milyen hatással volt ez az egykorú olvasóra? 
4. Hogyan érti ezt a mai olvasó? 
Az ezen kérdésekre adott válaszok valójában egy-egy teljes fordítási folyamat arculatát és 
végkimenetelét meghatározhatják. A kérdések jelentősége akkor világlik ki igazán, ha 
olyan fordítási teljesítményeket veszünk szemügyre, ahol a stratégia a kérdések egyiké-
nek kiemelésén és téves megválaszolásán alapult. Íme néhány példa, amelyeket később 
részletesebben is tárgyalunk. 1. (szerzői szándék téves felmérése): ha fordító abból a fel-
tevésből indul ki, hogy az alkotófolyamat során a szerző számára kiemelten fontos volt a 
hangzás szempontja, akkor adott esetben szívesen feláldozza egy szintagma szikár értel-
mét egy belső rímért vagy alliterációért. Így lesz a „ponderous saxon”-ból „ponderosa 
Tudor rózsa”.162 2. (a mű forráskultúra-beli pozíciójának félreértelmezése): ha fordító az 
eredeti szöveg kulturális utalásait hermetikusnak minősíti, akkor magát is felmentheti a 
kötelezettség alól, hogy ezen utalásoknak utánajárjon. Így kerül egy 17. századi közkölté-
szeti töredék fordításába a „klipszes Basch”.163 3. (az eredeti megjelenéssel ekvivalens 
hatásra törekvés): ha a fordító jelentőséget tulajdonít a mű eredeti megjelenésekor kitört 
botránynak, megkísérelhet a fordításban stilisztikailag ráerősíteni a botrányos elemekre. 
Ennek köszönhető a „Madeline the mare” sor helyén a „Magdolnának szét a lába”.164 4. 
(a forrásnyelvi átlagolvasó kompetenciájának téves felmérése): ha a fordító megnyugtatja 
magát azzal, hogy az adott mondat a mai forrásnyelvi olvasó számára érthetetlen, akkor a 
célnyelvben is lemondhat az érthetőségről. Így válik a Rocky road to Dublin című közis-
mert balladából értelmetlen vakszöveg.165 Bár az itt említett példák kérdéses sikerű meg-
oldások, adott esetben mindezek a döntések vezethetnek akár jó (azaz hatékony, kulturá-
lisan jól hasznosuló) végkimenetelhez is. 
                                                
162 JOYCE 1986a 1,51 (4); JOYCE 1974, 6. Ilyen és hasonló fordítási eljárások gyűjteményét és 
elemzését lásd SZOLLÁTH 2010. 
163 JOYCE 1986a 3, 381–4 (39); JOYCE 1974, 60. 
164 JOYCE 1986a 3,21–22 (31); JOYCE 1974, 47. 
165 JOYCE 1986a 2,284–285 (26); JOYCE 1974, 40. 
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Az attitűdkövető stratégia természetesen nem ér véget a fenti kérdések egyik-másikának 
megválaszolásával: ezekből a válaszokból szövegformáló eljárásokat kell létrehozni. Az 
elgondolt szerzői diszpozíciónak stilisztikai döntésekben kell testet öltenie, a forrásnyelvi 
kulturális kapcsolatrendszer helyére célnyelvi beágyazottságot kell építeni, a forrásnyelvi 
mintaolvasót célnyelvire kell váltani stb. Az attitűdkövető stratégia alapján dolgozó fordí-
tó minden esetben a célkultúra közegében, azt figyelembe véve és aktívan felhasználva 
munkálkodik. Amikor meghoz egy stilisztikai döntést, választ egy idiomatikus kifejezést, 
beépít egy kulturális utalást, akkor arra számít, hogy kezdeményezése a kulturális köze-
gen belül találkozni fog a megfelelő receptorokkal. Az attitűdkövető fordítás számít az 
olvasó elméjében már előzetesen felépült kulturális konstellációra, a kialakult nyelvi, sti-
lisztikai, műveltségi kompetenciára, sőt ennél is finomabb hangoltságokra, preferenciákra 
vagy averziókra. És ebben különbözik legélesebben a referenciakövető stratégiától, 
amely – legalábbis teoretikusan tiszta formájában – teljesen üresfejűnek képzeli ideális 
olvasóját. 
A referenciakövető fordítási stratégia eddigi legtisztább megvalósulását Vladimir 
Nabokov híres Anyegin-fordításában láthatjuk.166 Ez lényegében sorokra tördelt prózapa-
rafrázis, amelyet magyarázó jegyzetek kísérnek, a törzsszöveget többszörösen meghaladó 
terjedelemben (a négykötetes vállalkozás kiterjedése közel kétezer oldal, keletkezéstörté-
neti, kiadástörténeti, verstani és legfőképpen tárgyi-kulturális jegyzetekkel, az eredeti ki-
adás fakszimiléjével, valamint százoldalas mutatóval). Nabokov hangsúlyozza, hogy 
munkája nem artisztikus, hanem tudományos igénnyel készült: a fordítás közben írt egyik 
esszéjében szó szerint elátkozza a művészi, s főként a formahű fordításokat.167 Élmény-
szerűségre tudatosan nem is törekszik, deklaráltan az a célja, hogy az oroszul nem tudó 
olvasó számára – rideg tények ismertetésével – elérhetővé tegye azt a tudást, amely a 
művelt orosz olvasó számára közvetlen evidencia. Kizárja azt a lehetőséget, hogy az an-
gol anyanyelvű olvasó többé-kevésbé párhuzamos evidenciáit, a célkultúrában előzetesen 
megszerzett kompetenciáit játékba hozza. 
                                                
166 PUSHKIN 1964. 
167 „A »rím« a »bűn« szinonimája, amikor Homéroszt vagy a Hamletet rímbe szedik. A »szabad 
fordítás« kifejezés a gazság és zsarnokság bűzét leheli.” NABOKOV 1999, 54. Eredeti megjelenés: 
NABOKOV 1955. 
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Nabokov fordításának kitartó olvasója valódi Puskin-szakértővé válik anélkül, hogy a 
szöveggel való találkozás élményében (amely a legnaivabb, legműveletlenebb anyanyelvi 
olvasó előtt is nyitva áll) egy pillanatra is része lett volna. Ezt a frusztráló állapotot ne-
vezhetjük Piszga-élménynek is: Mózes a Piszga-hegyről láthatta az ígéret földjét, ahová 
belépnie nem volt szabad. 
Nabokov munkája – elvitathatatlan filológiai és kultúraközvetítő értékén felül – természe-
tesen radikális manifesztum is, amely – Venuti intelmével egybecsengve – arra figyel-
meztet, hogy fordítások révén nem lehet eljutni az eredetihez: ha fordításban olvastunk 
valamit, azt valójában nem olvastuk. Ennek az intésnek az értelmében az attitűdkövető 
fordítások, bármilyen vonzók legyenek is, az eredetinek csupán silány imitációi. 
Nabokov bőséges jegyzetei azt az információt mondják el, amely a fordításban szükség-
szerűen elvész vagy eltorzul, és a jegyzetek puszta terjedelme is hatékonyan figyelmeztet 
ennek a veszteségnek a léptékére. Vessük ezt össze Frost axiómájával (A költészet az, 
ami elvész a fordításban),168 és láthatjuk, hogy Nabokov metatextusa és paratextusa lé-
nyegében maga a veszteséglista.  
Az attitűdkövető stratégiára – legalábbis a modern fordítások között – nehéz volna szél-
sőségesebb példát találni, mint Kosztolányi Dezső Évike Tündérországban címmel meg-
jelent Lewis Carroll adaptációját,169 amelyet e tanulmány egy másik fejezetében részlete-
sen is elemzünk. Itt csupán arra kívánunk rámutatni, hogy Kosztolányi a fentebb megfo-
galmazott attitűdkérdések mindegyikére radikálisan „háziasító” választ ad. Teljességgel 
úgy tesz, mintha ez egy magyar szerző által a magyar kultúra kapcsolatrendszerében, ma-
gyar olvasók számára írt könyv lenne. A hősnő magyar kislány, aki magyar verseket idéz 
(rosszul), tea helyett bort iszik, és rendre olyan szereplőkkel találkozik akik a magyar 
nyelv termékei: bolond kalapos helyett részeg kefekötővel, hamisteknőc helyett tengeri 
herkentyűvel, cheshire-i macska helyett fakutyával. Az elbeszélés keretfikciója is meg-
változik: a narrátor nem családi barát, hanem nagyapó, ezáltal persze a főszereplő társa-
dalmi státusza is elmozdul. Kosztolányi olyan mértékben elszakad (sőt elhatárolódik) az 
                                                
168 FROST 1973, 159. 
169 CARROLL 1936. 
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angol kultúrától, hogy egy helyen narrátorként Évike anglicizmusát marasztalja el egy 
angol könyvben: „– Egyre klasszabb – kiáltott fel Évike. Úgy meglepődött, hogy egysze-
riben elfelejtett magyarul beszélni.” (Az eredetiben Carroll nyelvtani hibáért, a 
„Curiouser and couriouser” felkiáltásért rója meg Alice-t, amely helyett „More and more 
courious”-t kellett volna mondania.)170 Kosztolányi valóban láthatatlanná teszi a könyv 
idegenségét (voltaképpen a szerző neve marad az egyetlen angol referencia), de ez csak 
úgy sikerül, hogy a szokásosnál sokkal öntudatosabb és aktívabb fordítói jelenlét számos 
helyen felhívja magára a figyelmet. Az eredeti szöveg (többnyire kulturálisan kötött, is-
mert elemekre támaszkodó) paronomáziáit ugyanis Kosztolányi természetesen igyekszik 
kiváltani, ám ilyenkor magyar elemekkel dolgozik, egy ízben még saját „badar” rímét is 
felhasználja: „Nem beszél a kecsege / De aki bölcs, fecseg-e?” (A nyersanyagként hasz-
nált előzetes változat: „Hallgat a sült kecsege / De mikor él, fecseg-e?”)171 
Ezen a ponton a fentebb már említett nyugatos fordítói doktrína egy sajátos megnyilvánu-
lását látjuk: a stratégia kétségkívül háziasító (azaz a mi terminológiánkban attitűdkövető), 
de egyáltalán nem láthatatlanságra, hanem éppen ennek ellentétére, a virtuozitás felmuta-
tására törekszik. Még jobb példákat kínál erre az Évike sokkal sikeresebbé vált vetélytár-
sa, Karinthy Micimackója, amelyben számos nyelvi viccről virít, hogy semmiképp sem 
származhat az eredetiből, például hogy „a menyét magával hozta a menyét is”.172 
Éppen ennek a virtuozitáskultusznak a kapcsán merülhet fel a kérdés, hogy elképzelhető-
e más fordítói stratégia a referenciakövető és az attitűdkövető törekvéseken kívül. Az el-
méleti gondolkodás azért tömörül e két stratégiatípus köré, mert fordításon alapjában vé-
ve az eredeti szöveg szemantikai és logikai szerkezetének átkódolását vagy kulturális „át-
szállítását” értjük. A referenciakövető fordítás igyekszik „egy az egyben” átmenteni ezt a 
szerkezetet, ezért eltekint más strukturális összetevőktől, mint például versforma, hangzás 
vagy kulturális allúziók. Az attitűdkövető fordítás kompromisszumra törekszik a szeman-
                                                
170 CARROLL 1936,14; CARROLL 1994, 23.  
171 CARROLL 1936, 97; KOSZTOLÁNYI 1984, II/222 (Sarkigazság címmel). Kosztolányi egyébként 
a „Mondok valami rémeset” kezdetű rímjátékát is beépítette az Évikébe, de ez a Szobotka-féle 
átdolgozásba már nem került be. 
172 MILNE 2006, 31. (A mondatnak nincs megfelelője az eredetiben: MILNE 1994, 46–47.) 
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tika-logikai szerkezet lehetőség szerinti átmentése és a járulékosnak tekintett más struktú-
rák lehetőség szerinti újraépítése között, de a szemantikai-logikai alapszerkezet megtartá-
sa itt is elsődleges szempont, mivel – e stratégia szerint is – ez hordozza a fordítani kívánt 
mű identitáscentrumát. Ha a fordítás alapjában másról szólna, mint az eredeti mű, akkor 
már nem lenne fordítás.  
Vannak azonban olyan törekvések, amelyek inkább az eredeti valamilyen másik szerke-
zeti szintjére, elsősorban a hangzására fókuszálnak. Ennek a hangzáskövető stratégiának 
az irányában mozdul el a nyugatos műfordítói doktrína egyik legismertebb végterméke, 
Tóth Árpád Őszi chanson fordítása. A magyar verzió – felismerve a hangzás kiemelkedő 
jelentőségét a vers hangulatának megteremtésében – virtuóz módon rekonstruálja az ere-
deti hangzást. Ez olyan mértékben sikerül, hogy egy (sem magyarul, sem franciául nem 
tudó) kívülállót akár meg is téveszthetne: franciának hihetné a magyar verset. Természe-
tesen ez a hangzás (a mély magánhangzók, a nazálisok és likvidák megnövekedett ará-
nya) az eredetiben korántsem olyan erőteljesen jelölt, korántsem tér el annyira a normák-
tól, mint a magyar változat a magyar normáktól. Az eredeti egy náthás-borongós francia 
vers, míg a magyar verzió francia módon náthás-borongós. Természetesen a szemantikai-
logikai szerkezet fő vonalai is megmaradnak: éppen ebben áll Tóth Árpád virtuozitása.  
Ez azonban nem mindig cél. A hangzáskövető (vagy homofónikus) fordítás szélsőséges 
esetben egyáltalán nem – vagy csak helyenként, önkényesen – veszi figyelembe az erede-
ti értelmét, miközben igyekszik a lehető legpontosabban leképezni a hangzását. Louis 
Zukofsky ilyen módon „fordította” angolra Catullus költeményeit.173 A létrejött szöveg 
természetesen nem Catullus-fordítás a hagyományos értelemben, hiszen az eredeti sze-
mantikai-logikai szerkezetével (értelmével) csak egyes pontokon érintkezik. Az eljárást 
inkább úgy értelmezhetjük, mintha Zukofsky valamiféle meditációs bázisnak tekintette 
volna az eredeti szöveget, és a szürrealisták automatikus írástechnikáját továbbfejlesztve 
az elme öntörvényű asszociációsora helyett az előzetesen létező, idegennyelvű szöveg 
hangzását – és néha átszűrődő jelentését – használta volna a szöveggenerálás moduláto-
raként. 
                                                
173 ZUKOFSKY 1969. Magyarul a műről: PÉTERFY 1998. 
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Bár ezt az eljárást a közmegegyezés nemigen volna hajlandó fordításnak elfogadni (hi-
szen a végeredmény az olvasót semmilyen tekintetben nem viszi közelebb Catullus ér-
telméhez), hasonló eljárás nyomai a sztenderdnek tekintett fordításokban is megjelennek. 
Mint korábban utaltunk rá, Szentkuthy Miklós Ulysses-fordításában a „ponderous saxon” 
(’nehézfejű szász’) kifejezés helyén ez áll: „Ponderosa Tudor rózsa”174. Szentkuthy itt 
nyilvánvalóan a hangzást követi az értelem helyett, noha az eredetiben a hangzás nem 
különösebben jelölt. Szentkuthy kevésnek találta a szemantikai-logikai átkódolást, stílus-
érzéke azt diktálhatta, itt még kell valami „csavar”. Készített tehát egy olyan alakzatot, 
amely hangzásában vicces ugyan, de az értelme jóval távolabb kerül a magyar olvasótól, 
mintha szótár segítségével maga vágna neki az angol szövegnek. A ponderosa nyilvánva-
lóan nem közkeletű magyar szó (még műveltségszónak sem nagyon nevezhető), a Rózsák 
háborújára tett utalásból pedig szinte lehetetlen asszociációs úton visszajutni az eredeti 
kijelentés értelméhez (a Tudorok nem is nagyon tekinthetők szásznak). Tehát lokálisan 
Szentkuthy lényegében ugyanúgy jár el, mint Zukofsky a teljes Catullus-szöveg tekinte-
tében. És az eljárás még egy másik helyről is ismerős lehet: pontosan ugyanígy, a hang-
zás alapján asszociál korábbi példánkban Stephen tanácstalan tanítványa, amikor 
Pürrhoszról kérdezik. 
A két fő stratégiától (azaz a referencia-, illetve attitűdkövetőtől) más módon is el lehet 
térni. Egy valóban régi, a maitól távoli (például középkori) nyelvállapotot tükröző írás-
műnél felmerülhet a kérdés, gyanútlanságában nem hamisít-e a fordító, ha a célnyelv mai 
állapotára kódolja át a szöveget. Itt felmerülhet az a lehetőség, hogy az eredeti szöveg 
nyelvállapotával ekvivalens, archaikus nyelvállapotot tekintsük célnyelvi normának, pon-
tosabban hogy kettőzzük meg a célnyelvi normát: keressük meg a célnyelvnek azt a tör-
téneti állapotát, amelyre a jelenből úgy tekintünk, ahogyan a forrásnyelv jelenlegi állapo-
tából tekintenek a forrásszöveg archaikus nyelvállapotára. Bizonyos értelemben ez a 
nyelvállapot-követő stratégia is egy attitűd mentén halad: nevezetesen a nyelvtörténetién.  
Ez a stratégia a mai forrásnyelvi olvasó helyzetét igyekszik leképezni, és az övéhez ha-
sonló helyzetet létrehozni a mai célnyelvi olvasó számára. Erre az eljárásra Bányay 
                                                
174 JOYCE 1974, 6; az eredeti hely: JOYCE 1986a 1,51 (4) 
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Geyza készített egy nagyszerű (és szinte egyedülálló) példát egy középkori misztériumjá-
ték fordításával.175 Nem véletlen, hogy e megoldással éppen olyan forrásszöveg esetében 
találkozunk, amely semmiféle fogódzóval nem szolgál a szerzőjére vonatkozóan, korabeli 
kulturális beágyazottságáról csekély információval rendelkezünk, korabeli befogadója 
pedig jellemzően nem olvasó volt, hanem az előadás nézője. Így adódhat a fordító számá-
ra – mintegy jobb híján – viszonyítási pontként a mai forrásnyelvi olvasó élménye, s 
munkamódszerül ennek az élménynek a rekonstrukciója. Az eljárás nem követel véglete-
sen szigorú nyelvtörténeti hűséget, hiszen a mai olvasó nyelvtörténeti kompetenciája sem 
képes abszolút pontossággal azonosítani az egyes állapotokat. Az eredetivel valóban egy-
korú nyelvtörténeti állapotról amúgy is hézagos a tudásunk, közvetettek az ismereteink. 
Valójában ilyen terjedelmű és kifinomultságú, a szakemberek szűk körén kívül is ismert 
nyelvi emlékkel csak a következő évszázadból, Balassi korából rendelkezünk. Az imitálni 
kívánt nyelvállapot tehát többé-kevésbé eleve mesterséges képzet: épp ezért van esély a 
hitelesség érzetének felkeltésére. Természetesen nagy gonddal és finom érzékkel el kell 
kerülni az anakronizmusokat, nemcsak a lexika szintjén (ami nem is olyan nehéz), hanem 
például a szintaxisban is: nem használhatunk olyan mondatformákat, amelyek későbbi 
hatásra honosodtak meg a nyelvben. 
Ez a nyelvállapotkövetőnek nevezhető fordítási stratégia Venuti distinkciója szerint elide-
genítő eredménnyel jár, de az idegenség ez esetben nem az egymás mellett élő kultúrák 
viszonyában, hanem egy kultúra belső, diakrón viszonyrendszerében válik láthatóvá. Ez 
az igen speciális fordítástípus mindenképpen alkalmas rá, hogy szélesítse a kulturális el-
fogadás perspektíváját, akkor is, ha a szélesítés ezúttal nem térben, hanem időben érten-
dő. A hangzáskövető stratégia ezzel szemben – Venuti szempontjai szerint – meddőnek 
látszik: a gesztusban sem az elidegenítő, sem a háziasító mozzanat nem kerül fölénybe. 
Ilyenkor, úgy tűnik, fókuszon kívülre kerül maga a fordítás objektuma (végső redukció-
ban: eredeti szöveg értelme) amelyre vonatkozólag a közelhozás–megközelítés, illetve 
háziasítás–elidegenítés műveletei értelmezhetők volnának. 
                                                
175 BÁNYAY 1984. 
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Ebből következően tehát a nyelvállapot-követő fordítást az attitűdkövetés egy speciális, 
nagyon célzott és nagyon következetes verziójának foghatjuk fel. A hangzáskövető „for-
dítás” azonban voltaképpen nem fordítás, hiszen (szélsőséges formájában) csak az akusz-
tikai információt őrzi meg, a szemantikai információt pedig elvesztegeti. Semmi okunk 
kétségbe vonni az alkotói módszerként benne rejlő lehetőségek értékét, de maga az eljá-
rás szemantikai szempontból kifejezetten destruktív. A hangzás megőrzése természetesen 
gyakran lehet szempont a fordítás során, de ezekben az esetekben olyan hangzásbeli té-
nyezőket igyekszünk átmenteni, amelyek az eredeti szövegben motiváltak, intencionáli-
sak, jelöltek. A hangzás teljes megőrzésére irányuló törekvés ezeket a gesztusokat is ni-
vellálja: a kialakított „fordításban” nem fognak látszani az eredeti hangzásbeli jelöltségei 
sem. Legtöbb esetben azonban a hangzásbeli rendezettségeket sem hangzáskövetően, ha-
nem funkciójuk szerint, azaz attitűdkövetően érdemes fordítani: lásd a részegségi fok el-
lenőrzésére szolgáló nyelvtörő fordításának példáját a következő fejezetben. 
Az eddigiekből is látható, hogy az egyes stratégiákat csak lokálisan lehet vegytisztán al-
kalmazni: egy komplexebb irodalmi szöveg a stratégiák gyakori váltogatását és kombiná-
lását igényli. Ennek megfigyeléséhez is kiváló kísérleti terepet nyújtott az Ulysses újra-
fordítása. Változtatásaink egy része referenciális: idetartoznak az egyszerű félrefordítások 
javításai, például: „Now it could bear no more”, Szentkuthynál „Nem bírja már tovább”, 
nálunk: „Nem tud már szülni”.176 Vagy „Stephen haled his upended valise to the table 
and sat down to wait”, Szentkuthynál „Stephen felfordítva dobta fel bőröndjét az asztalra, 
és várt ülve”, nálunk „Stephen az asztalhoz tolta felállított bőröndjét és ráülve várt”.177 A 
referenciális javítások gyakran kulturális tévedéseket illetnek, például Dolphin’s Barn 
nem kocsma, hanem városrész, így nem kell elé határozott névelő, ezzel szemben a 
Richmond kórház, és nem városrész, tehát itt a névelő szükséges. Részben már attitűdöket 
is érint az a javítás, amikor Szentkuthy értelmetlennek tekint (és úgy is fordít) egy szö-
vegrészt, mi pedig pótoljuk a hiányzó referenciát (például a már említett Rocky road to 
Dublin esetében). Itt – mivel a hiányzó referencia helyére valós, megfogható referencia 
került – természetesen az attitűd is megváltozott. Hasonlóan átmeneti eset, amikor egy 
                                                
176 JOYCE 1986a 4,227–228 (50); JOYCE 1974, 73; JOYCE 2012a, 63. 
177 JOYCE 1986a 1,329–330 (10); JOYCE 1974, 16, JOYCE 2012a, 17. 
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Mulligan-bökversnél megtaláljuk a parodizált eredetit és stílusban, verselésben ehhez 
igazítjuk a paródiát.178 Azok a helyek tehát, ahol egy adott referencia kulturális pozíció-
ját, a rá irányuló szerzői szándékot vagy az elvárt olvasói reakciót jobban sikerült megha-
tározni (például parodisztikus és alluzív szövegrészek esetén) átmenetet képeznek a refe-
renciális és attitűdbeli javítások között. Kifejezetten attitűdre (attitűdstratégiára) irányuló 
javítások jellemzően olyan helyeken történtek, ahol Szentkuthy az értelemmel szemben 
túlzott súlyt helyez a hangzásra (például „Ponderosa Tudor rózsa”, lásd feljebb), vagy 
ahol a könyv korabeli botrányosságának próbál megfelelni („Magdolnának szét a lába”) – 
a példák hosszan sorolhatók volnának. Ezeken a kérdéses helyeken azonban nemcsak azt 
vizsgáltuk, hogy mi áll az eredetiben, és hogy ehhez lokálisan milyen attitűdök kapcsol-
hatók, hanem hogy mindez hogyan illeszkedik az egész mű struktúrájába. A legegyértel-
műbb és hatásukban talán a leglényegesebb beavatkozásaink a strukturális hibajavítások: 
azok a helyek, ahol ugyanarra jelkombinációra Szentkuthy a különféle előfordulási he-
lyeken különféle (egyébként gyakran egyaránt megfelelő) megoldásokat kínál.  
Az Ulysses tapasztalata azt diktálja, hogy a fordítónak elsősorban az eredeti mű struktúrá-
ját kell átlátnia, és a stratégiák használatára vonatkozó lokális döntéseit a struktúra köve-
tésének kell alárendelnie. A fordítás számára az eredeti mű elsősorban komplex struktú-
raként ragadható meg, s ennek – mint minden struktúrának – az ismétlődések az alapjai. 
Ha egy elhangzó mondat lokálisan értelmetlennek tűnik, gyakran kiderül róla, hogy egy 
másik szituációban elhangzott mondat felidézése, és így éppen ezáltal értelmeződik a je-
len szituáció. Egy töredékes benyomásról kiderül, hogy egy máshol részleteiben bemuta-
tott történés része, egy szereplő értelmetlen megnyilvánulása valójában motivált lapszus-
nak bizonyul, és az elvétett nyelvi formához vagy elhallgatott emlékhez fűződő attitűdök 
a szereplők jellemének vagy múltjának egy fontos elemét leplezik le. Ezek a kapcsolatok 
azonban csak a pontos ismétlődés révén manifesztálódhatnak az olvasó számára. A struk-
túrakövetés tehát – legalábbis az ilyen terjedelmes, komplex műveknél – minden más 
stratégiai megfontolásnál alapvetőbb. Önálló stratégiának csak azért nem nevezhetjük, 
mert a többivel ellentétben ez nem választható, hanem a fordító munkájának alapvető ke-
rete. 
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Mércék	  
	  
A fordítás paradox és némileg paranoid vállalkozás: tökéletességre törekszik egy olyan 
területen, ahol a tökéletesség nem meghatározható. A fordítás mindig approximáció (a 
szó matematikai értelmében is közelítés, tartás valamilyen értékhez), de nincs megadva 
az a határérték, amit közelíteni kell. Az előző fejezet egyik példáját kölcsönözve: nyil-
vánvalóan más ideához közelít a „körbejárjuk a fügekaktuszt” és ismét máshoz a „lánc, 
lánc, eszterlánc” megoldás. Tökéletes fordítás nem létezik, a legtöbb, ami reálisan elérhe-
tő, az adott kontextusban jól működő, adott szempontok szerint az eredetit híven repre-
zentáló vagy rekonstruáló, hiteles célnyelvi verzió. 
Amikor Leopold Bloom megpróbálja a szöveg angol (illetve magyar) értelmét ráénekelni 
a „Don Giovanni, a cenar teco m’invitasti” sorokra,179 akkor két mérce konfliktusával 
szembesül, amelyeket nevezhetnénk a hűség (hogy ugyanazt jelentse a szöveg) és a szép-
ség (hogy ugyanarra a dallamra énekelhető legyen) mércéinek. Jól látható a korreláció az 
előző fejezetben tárgyalt stratégiákkal, de a közelebbi vizsgálatban az is kiderül, hogy a 
hűség és a szépség valójában nem maguk a stratégiák, hanem az ezek révén elérendő cé-
lok, a meghódítandó mércék. Amit a stratégia fogalma a kreatív folyamat szempontjából 
vizsgál, azt a mérce fogalma az eredmény felől tekinti. A jelen fejezetnek ez utóbbi a 
szempontja. 
 
Küszöbfeltételek	  
Mivel koncepciónk középpontjában a kulturális közvetítés (transzfer) elgondolása áll, 
legtöbb példánk olyan fordításkísérleteket érint, amelyek idegen nyelvből a magyar felé 
irányulnak: egy adott átültetési kísérlet sikerét vagy sikertelenségét a célnyelv felől lehet 
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szemléletesen bemutatni. Amikor azonban a tökéletes fordítás, a teljes ekvivalencia lehe-
tetlenségét akarjuk demonstrálni, jobban kézre állnak az ellenkező fordítási irány akadá-
lyoztatásai: egy számunkra tökéletesen érthető mintázat összetevői hogyan akadnak fenn 
óhatatlanul az átkódolás szűrőjén. Nézzük ezt a jól ismert félmondatot Esterházy Pétertől: 
„…édesapám […] fölpattant Zöldfikár nevű pejére, és elvágtatott az érzékeny, XVII. szá-
zadi tájleírásban.”180 Ebből természetesen nagyon sok minden lefordítható: különösebb 
kreatív közbeavatkozás nélkül megjelenik például a célnyelvben a beszédhelyzet reflek-
tált-ironikus hangoltsága: annak a jelzése, hogy az író ezúttal eltekint a tájleírástól, de az 
olvasó könnyen találhat behelyettesíthetőt, ha kíván. A kulturális szubtextus (hogy a szó-
ban forgó „édesapám” Esterházy Pál nádor, a szerző őse, akitől a regény címét is kölcsö-
nözte) éppúgy különmunkát és figyelmet igényel a magyar olvasótól, mint a külfölditől. 
Egyformán érzékelhetik a képben rejlő vicces anakronizmust is (az elvágtatás a tájban 
tipikus és közhelyes westernfilm-zárás), az pedig, hogy a Zöldfikár lónév is autentikus, 
egyaránt véletlenszerű mellékinformáció mindkettejük számára. A lónév összetett kultu-
rális beágyazottsága azonban áldozatul esik a fordítás során: Zulfikar, Zulfiqar vagy ha-
sonló lesz belőle.181 A Zöldfikár népetimológiás fejlemény, amely önmagában nagyon 
gazdagon utal a török hódoltság korára: a török ellen harcoló főúrnak arab-török nevű 
lova van, de a név magyarított változatával. Zulfikár eredetileg Mohamed sógorának, 
Alinak a legendás, győzhetetlen kéthegyű kardja volt, a szó személynévként ma is elter-
jedt az iszlám világban, de gyakran hívnak így katonai alakulatokat vagy harci eszközö-
ket is. A népetimológia lefosztja ezt az értelmet, a névből magyar összetett szó lesz, 
melynek előtagja egy szín, utótagja mára elhomályosult értelmű, de a fika a régiségben 
gyalogos katonát jelentett, a Fikár pedig ma is létező családnév, nyilván a német Vikar 
(’plébános’) fonetikus átírásán alapul, és minden bizonnyal a 17. században is ismert le-
hetett. Csakhogy – mint azt a szerző és magyar olvasói egyaránt pontosan tudják – a fika 
mai, szleng eredetű, de a köznyelvbe is átszivárgott jelentésének semmi köze sincs sem a 
gyalogos katonákhoz, sem a vikáriusokhoz: orrváladékot jelent, valamint leszólást, leki-
csinylést, fikázást. Ha a nádor lovának nevével egy száraz történettudományi értekezés-
ben találkozunk, eszünkbe sem jut ez a frivol értelem, Esterházy azonban olyan frivol-
                                                
180 ESTERHÁZY 2000, 8. (továbbá 23, 81, 120 stb.) 
181 Judith Sollosy fordíásában a ló neve Challenger. ESTERHÁZY 2005, 5. 
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ironikus (és közben az anakronizmusokkal is tudatosan játszó) szövegkörnyezetet teremt, 
ahol ez a mellékjelentés (különösen a zöld jelző támogatásával) szinte elkerülhetetlenül 
létrejön. Ennek a komplexitásnak a megközelítésére a fordítónak esélye sincs, ez az in-
formáció a fordítás szűrőjén óhatatlanul fennakad. Ha a fordító valahogyan mégis át 
akarná menteni, olyan torzításokra kényszerülne, amelyek megbontanák a szövegkohe-
renciát és a kulturális kapcsolatok alapszövetét: a veszteség bőven meghaladná a nyere-
séget. 
Tökéletes fordítás tehát nincs, de jobbak vagy rosszabbak vitathatatlanul vannak: ez egé-
szen evidens tapasztalat. Mi volna tehát a mérce, amivel megmérhetjük a fordításokat? A 
legkézenfekvőbbnek az látszana, ha visszatérnénk Rába György látványosan tömör meg-
fogalmazásához, amely a fordítói munkát alapvetően a szépség és a hűség közötti konf-
liktus és kompromisszumkeresés meghatározta térbe utalja. Valóban, egyik fordítás lehet 
jobb a másiknál azáltal, hogy hívebb, vagy azáltal, hogy szebb: a két mérce természetesen 
nem esik egybe, a gyakorlatban az összefüggésük inkább fordított arányosságnak tűnik: 
ha egy ponton túl növeljük a hűséget, az rendszerint a szépség kárára megy, és viszont, 
bár ezek a tendenciák igen távol állnak a matematikai egzaktságtól. Ennek a fogalompár-
nak azonban komoly hátránya, hogy összemossa a processzus ismérveit az eredmény is-
mérveivel, noha ezeket a vizsgálati szempontokat már James S. Holmes nevezetes, a for-
dítástudomány megalapozásának tekintett „térképe” is elkülönítette.182  
Ahogy a stratégiáknál processzusszemléletű terminusokat vezettünk be (stratégiakövetés 
és attitűdkövetés), itt is célszerűnek látszik világosan eredményszempontú terminusokkal 
élnünk. A két mércét tehát a továbbiakban a pontosság és az élményszerűség fogalmaihoz 
kötjük. Ezáltal (a stratégiai fogalmakkal szembeni világos különbségtétel mellett) kikü-
szöböljük a hűség fogalmában rejlő moralizáló színezetet, s a szépség fogalmában rejlő 
előítéletet, amely minden művészeti hatást az esztétikai széppel köt össze. Valójában 
azonban van egy harmadik mérce is, amely kevésbé szembeötlő, de a művészetbefogadás 
folyamatában előbbre való a másik kettőnél: a megfelelőség vagy jólformáltság mércéje. 
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Mivel a fordítás kulturális termék, meghatározását felesleges volna egészében ontológiai 
alapokra helyeznünk. Egy adott kulturális kontextusban az a fordítás, amit az illetékes 
közönség (értelmezői közösség) annak tekint. Ez éppoly dinamikusan változik, mint hogy 
mit tekintenek versnek, zenének, vagy éppen illedelmes viselkedésnek. Egy ontológiai 
tényező azonban mégis van: a fordítás értelemszerűen valaminek a fordítása, azaz tartozik 
hozzá egy eredeti, más nyelvű, őt időben megelőző változat. Ez alól kevés a kivétel: egy-
részt vannak olyan művek, amelyeknek elveszett az eredetije, de fennmaradt egy fordítá-
sa – ez elsősorban az antikvitásra jellemző, de például Jan Potocki franciául írt regényét 
is részben Edmund Chojecki lengyel fordításából ismerjük, miután az eredeti kézirat el-
veszett.183 Másrészt vannak olyan művek (elsősorban hamisítványok, koholmányok), 
amelyek azt állítják magukról, hogy fordítások – ilyen például a Nietzschének tulajdoní-
tott, bizarr napló.184 Mivel ezeket a kivételeket nem áll módunkban fordítás mivoltukban 
megítélni, bízvást félretehetjük őket. 
Induljunk ki ismét egy szemléltető példából. A műkorcsolyánál a pontozók két külön 
pontszámot adnak: egyet a tartalomra, egyet a kivitelre.185 Az első a program technikai 
értékét (a gyakorlatok nehézségét, a rontásokat, a pontosságot, biztonságot), míg a máso-
dik a művészi hatást (harmóniát, zenei összhangot, a pálya kihasználását, a testtartást) 
számszerűsíti. Nyilvánvaló a párhuzam a pontosság és élményszerűség követelményeivel. 
De mielőtt a bírák pontozni kezdenének, arra a – többnyire kimondatlanul maradó – kér-
désre is válaszolniuk kell, hogy valóban műkorcsolya-e, amit látnak, alkalmazkodik-e a 
bemutatott mozgássor a sportág szabályrendszeréhez, vagy esetleg valamilyen fundamen-
tális ponton megsérti azt (például korcsolya nélkül lép pályára a versenyző), mely esetben 
a voltaképpeni pontozásra egyáltalán nem is kerül sor. 
A fordításnál hasonló a helyzet: ahhoz, hogy egy szöveget fordításként egyáltalán érté-
kelni kezdjünk, először meg kell győződnünk róla, hogy megfelel a fordítás alapkritériu-
mainak. Ezek a kritériumok természetesen szintén kontextusfüggők, a kulturális folyama-
tokkal változnak, és Balassi vagy Kazinczy idejében nyilvánvalóan más ismérvek voltak 
                                                
183 Magyarul: POTOCKI 1979 (a fordítás a francia és a lengyel kiadást is felhasználta). 
184 NIETZSCHE 1951; egy részlet magyarul: NIETZSCHE 1995. 
185 Vö. http://www.magyar.sport.hu/sport/jatekszabalyok/j_korcsolyazas.htm  
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érvényben, mint napjainkban. Az ismérvek változásának ugyanakkor akár napjainkban is 
tanúi lehetünk: például az Isteni színjátékból olyan új fordítás készül, amely az értelem 
pontosabb követése érdekében lemond a rímekről.186 (Természetesen ezek a konvenciók 
kultúránként is különböznek, itt elsősorban a magyar helyzetet tartjuk szem előtt.) 
A megfelelőség kérdése azért kap viszonylag kevés figyelmet, mert megszoktuk, hogy az 
elénk kerülő fordítások (miként a versenyekre nevező sportolók) alapvetően teljesítik ezt 
a belépő kritériumsort, mondhatni a küszöbfeltételeket. A korábbi évtizedekben az iroda-
lom intézményrendszere, a kiadók és szerkesztőségek apparátusa többnyire hatékonyan 
tudta érvényesíteni az aktuális követelményeket, így az olvasó viszonylag ritkán találko-
zott „nem megfelelő” fordításokkal. Ez a helyzet az internet térnyerésével és az intéz-
ményrendszer szétaprózódásával jelentősen megváltozott, hiszen lehetővé tette, hogy 
mindenfajta szűrés (továbbá akár mindenfajta költség) nélkül bárki közzétehesse fordítói 
próbálkozásait. Manapság sokkal könnyebben találunk ilyen normasértő (a tapintatot fel-
függesztve egyszerűen dilettánsnak nevezhető) kísérleteket. 
A követelményrendszer első (mondhatnánk, alsó) szintje az általános nyelvhelyesség el-
várása, beleértve a helyesírás mellett az összes szokványos hiba (egyeztetési és vonzathi-
bák, téves vonatkozó névmások stb.) elkerülését. Ettől két esetben lehet eltérni: az erede-
tiből átvett szándékolt hiba (normasértés mint stíluselem), illetve költői (verstani) licencia 
használata esetén. A hiba szándékoltságának, motiváltságának ki kell derülnie a magából 
a szövegkörnyezetből, például úgy, hogy a szöveg explicit módon reflektál rá, vagy úgy, 
hogy a hibás használat következetessége egy adott beszélőt jellemez. (Erre a Lapszusok 
és laposságok című fejezetben bőségesen szolgálunk példákkal.) A verstani licenciák 
használata (például egyes magánhangzók rövidítése vagy nyújtása a helyesírási normához 
képest) csak akkor indokolható, ha a szöveg egyébként normatív verstani rendezettséget 
hordoz. 
A következő követelményszint a verstani rendezettség szintje, amely természetesen csak 
versfordítások körében érvényesíthető. A legtöbb dilettáns fordító itt bukik el: szemmel 
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láthatóan nem érzékelik az eredeti versformát, vagy képtelenek magyar nyelvű rekonstru-
álására, illetve egyáltalán nem tudják, vagy nem veszik figyelembe, hogy ilyen norma 
létezik, vagy úgy gondolják, hogy a szótagok számolgatása és a suta rímek elhelyezése is 
elegendő. Ezek a fordítások nem azért minősülnek dilettánsnak, mert nem valósítják meg 
az eredeti metrikai és rímképletét (illetve konszenzusos magyar ekvivalensét), hanem 
mert önnön inkompetenciájukat leleplezve, eredménytelenül próbálkoznak vele. Nabokov 
nevezetes Anyegin-fordítása számos támadást kapott, de dilettánsnak senki sem nevezte: 
ez a fordítási szabályrendszer tudatos, megfontolt és provokatív megsértése. Nabokov 
büszke is volt a teljesítményére, Edmund Wilson elmarasztaló kritikája kapcsán a követ-
kezőt írta: „Ha rossz költőnek neveznek, mosolygok; de ha rossz tudósnak, már nyúlok is 
a legsúlyosabb szótáramért.”187 
Egy eredeti szerzői szövegben természetesen bárki bármit írhat, az irodalomrendszer 
majd eldönti, mit kezd vele: következésképp egy költőnek senki nem írhatja elő, hogy 
szerezze meg az alapvető verstani ismereteket. Egy fordító azonban nemcsak önmagáért 
felelős, hanem a gondjára bízott kulturális artefaktumért, a mintázat minél sérülésmen-
tesebb transzferéért is. Az irodalomrendszernek tehát ez eseben alapvető érdeke, hogy 
szakmai kritériumokat állítson fel, és ezeket számon is kérje. A fordítással kapcsolatos 
verstani elvárások nem öncélúak: amikor az eredeti mű kulturális beágyazottságát feltár-
juk, annak szerves része a verstani rendezettség pontos feltárása, hiszen a forráskultúra 
verstani struktúrái szintén kulturális folyamatok eredményeként jöttek létre, az adott vers-
forma műfaji, stiláris és más, alluzív kulturális jegyeket hordoz, az adott művet a művek 
bizonyos osztályába sorolja, egyszóval értékes információ. Természetesen a verstan sza-
bályait és a hozzájuk kapcsolódó kreatív fogásokat nem mindenki képes elsajátítani: rá-
juk számtalan szebbnél szebb más hivatás vár. 
Előfordul az is, hogy egy-egy költői mű formai félreértése szinte önálló kulturális jelen-
séggé nő. Ferencz Győzőnek, mint az első hivatalos magyar Ezra Pound-kötet szerkesztő-
jének, számos fordítás volt a birtokában a Cantók első darabjából, de egyiket sem tudta 
közölni a kötetben, mivel a fordítók nem ismerték fel az óangol alliteráló formát, és egy-
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szerűen szabadversnek (azaz verstani szempontból sorokba tördelt prózának) fordították a 
költeményt: a kötet számára végül (felkérésre) Géher István fordította le.188 Ez természe-
tesen viszonylag extrém eset, de ha körülnézünk az interneten, számos olyan kísérletet 
találunk, amely sokkal alapvetőbb szabályokat sért, olyanokat például, hogy a szonett so-
rai magyarul jambikusak, akkor is, ha az eredetiben nem voltak azok (hanem például 
franciául alexandrinok vagy olaszul endecasillabók). Ezeknek a szabályoknak az ismerete 
egyfajta sibbólet az irodalmi életben: feltétele annak, hogy az ember munkáját komolyan 
vegyék, hogy fordításai szakmai megítélés tárgyai lehessenek.  
A grammatikai, stilisztikai és verstani szabályokon kívül is van néhány konvenció, ame-
lyek betartását rendszerint elvárjuk a nyilvánosan megjelenő fordításoktól. Ilyen például, 
hogy az eredetiben megjelenő idegen nyelvű zárványokat nem fordítjuk le, hanem a cél-
nyelvben is megőrizzük zárványként; vagy hogy az eredetiben a forrásnyelven idézett 
klasszikus szövegekhez megkeressük a kanonikus magyar megfelelőt. Ezeknek a szabá-
lyoknak a megsértését kevéssé tolerálja az irodalom intézményrendszere. 
T. S. Eliot Átokföldje című költeményét a magyar olvasók többsége Vas István kanoni-
kusnak tekintett (kötetben először 1966-ban megjelent) fordításában ismeri,189 holott 
Weöres Sándor jóval korábban lefordította: 1958-as, A lélek idézése című gyűjteményes 
fordításkötetében publikálta Puszta ország címmel.190 A fordítás – ahogy ez Weöresnél 
megszokott – számos briliáns megoldást tartalmaz, egészében élvezetes olvasmányt 
nyújt, Weöres mégsem jelentette meg soha többé, további műfordításköteteiből rendre 
kihagyta, azaz voltaképpen csendben visszavonta. Ez a meglehetősen szokatlan eljárás 
alighanem azzal függhet össze, hogy Weöres nem ismerte (az ötvenes években nyilván-
valóan nem is ismerhette) az eredeti költeményt övező kulturális aurát, a hatalmas meny-
nyiségű interpretációt, s azt a – ma már közhelyszerű – konszenzust, hogy a vers bábeli-
nek tűnő soknyelvűsége valójában dantei gesztus, a koncepció szerves része. Weöres 
nyilvánvalóan tisztában volt azzal az íratlan szabállyal, hogy az idegen nyelvű zárványo-
kat nem fordítjuk le, de ebben a mennyiségben ezt irracionálisnak, az olvasás felesleges 
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elnehezítésének érezhette, illetve Eliotnak a vershez írt – Weöres által elhagyott – jegyze-
teivel együtt valamiféle ellenszenves sznobizmus megnyilvánulásának: ezért a legtöbb 
zárványt (még a latin-görög mottót és az olasz ajánlást is) magyarra fordította. Elhamar-
kodott állítás volna, hogy a fordítás visszavonása kizárólag ennek a tévedésnek a későbbi 
belátásával függ össze, de annyit megkockáztathatunk, hogy fontos szerepe volt a dön-
tésben. 
A költemény fordításával később mások is megpróbálkoztak, köztük a magyar irodalmi 
élet körein teljesen kívül álló, amerikában élő dr. Adrian G. Krudy, aki munkáját egy ki-
csiny erdélyi magánkiadónál jelentette meg.191 A könyv Magyarországon semmiféle 
visszhangot nem kapott, részben mert az esemény fontossága nem érte el a kritika inger-
küszöbét, részben mert maga a mű nem teljesíti a fordítással szemben támasztott küszöb-
feltételeket. Verstani és stilisztikai kifogások is felmerülnek, de a legszembetűnőbb az az 
eljárás, hogy a fordító a versben megjelenő angol idézeteket sem fordítja le, hanem – kul-
turális zárványnak tekintve őket – eredetiben hagyja. Ezzel nemcsak az a baj, hogy sért 
egy konvenciót, hanem az is, hogy előnye nem igazán látható. Az igazán ismert idézetek-
nél (például Shakespeare) a magyar kanonikus verzió használata kapcsolatot jelent a ma-
gyar kultúra folyamataihoz anélkül, hogy külön, közbeiktatott fordítási munkát róna az 
olvasóra. A magyar kultúrában ismeretlen, kapcsolatokkal nem rendelkező idézet pedig 
éppolyan ismeretlen marad – kivéve persze azt a tényt, hogy az idegennyelvűség felhívja 
a figyelmet a zárvány jelenlétére, de ebből a magyar olvasó mindössze annyit érzékel, 
hogy van ott egy zárvány. Végül pedig: nem mindig dönthető el egzakt pontossággal, 
hogy egy szövegrész zárvány-e: lehetnek szándékosan vagy szándéktalanul pontatlan, 
részleges, vagy éppen csak homályosan utaló allúziók, a szerző használhat célzatosan a 
szövegkohézióba tökéletesen illeszkedő kifejezést, amelyet történetesen Shakespeare is 
használt. Ez az eljárás tehát a fordítóra bízza annak eldöntését, hogy valamely forrásnyel-
vi elem kulturális zárvány-e, és ezzel feleslegesen teret ad a fordítói önkényességnek (az 
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idegen nyelvű zárványoknál nem áll fenn ilyen dilemma, ott a határok többnyire egyér-
telműek).192 
A jólformáltság ismérveinek teljesítése azonban nem csupán külsődleges, technikai kér-
dés. Hogy egy fordítói beavatkozás a küszöbfeltételek teljesítését szolgálja-e, vagy az 
élményszerűséget növelő, következésképp a pontosság ellen ható, önkényes implementá-
ciónak számít, azt olykor igen nehéz eldönteni. Bár kérdései eredendően nem erre irá-
nyulnak, nagyon tanulságos megjegyzéseket tesz ebben az irányban Szegedy-Maszák 
Mihály kiemelkedő tanulmánya, amely elsők között érvényesíti Magyarországon a fordí-
tástudomány kulturális szempontjait.193 Példákért elsősorban a nyugatos fordítói hagyo-
mányhoz folyamodik, és tendenciaként két paradigmát állít fel, amelyeket Babits és 
Kosztolányi nevéhez köt. A Babits fordítói doktrínájához köthető attribútumok a követ-
kezők: a kultúra végső egysége, a forrásszöveg elsődlegessége, a jelentetthez való hűség; 
ezzel szemben Kosztolányira jellemzőbb a kultúrák elismert különbözősége, a célszöveg 
elsődlegessége és a jelentőhöz való hűség. Babits azt vallja, „mennél hívebbek vagyunk a 
szöveghez formailag, annál több kilátásunk van arra, hogy tartalmilag is hívek maradha-
tunk, legalább ahhoz, ami a tartalomban a lényeg”.194 A kijelentés terminusai (forma, tar-
talom, s különösen a problémátlan „lényeg”) természetesen igen nehézkesen kapcsolha-
tók mai gondolkodásunkhoz, de ettől függetlenül is látszik, hogy ez az érvelés kevéssé 
számol a radikálisan eltérő kulturális mintázatokkal, a nyelvek és hagyományok áthidal-
hatatlan különbségeivel. Ha melléhelyezzük Kosztolányi kijelentését, műfordítói krédó-
ját, „Nekem a legfőbb ambícióm, hogy szép magyar verset adjak”,195 a vélemények 
szembenállása azonnal láthatóvá válik, de nem könnyű eldönteni, kinek adjunk igazat. 
Kosztolányi mondatát úgy is értelmezhetnénk, mint a szélsőséges domesztikáció védel-
mét, illetve az élményszerűség elvének szabadjára eresztését. Ugyanakkor a példákból jól 
látszik, hogy Babitsra éppoly jellemző az implementált díszítés, az élményszerűségnek a 
pontosság kárára tett engedmény, amikor például Poe „How they tinkle, tinkle, tinkle” 
                                                
192 Vannak különös kivételek: az angol heraldikai terminológia például francia szavakat használ, a 
magyar nem; ez színes félreértések forrása lehet. Vö. KISS G. Z. 2010.  
193 SZEGEDY-MASZÁK 1998. 
194 BABITS 1978, 278. 
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sorát így fordítja: „Halld, mint pendül, kondul, csendül”. (Ugyanakkor némileg talán mél-
tánytalannak látszik pusztán Babits elégtelen nyelvtudásának számlájára írnunk Poe és 
Swinburne iránti előszeretetét Donne-nal és Hopkinsszal szemben: utóbbi két költő rend-
kívül nehezen fordítható, életművük java része mindmáig hozzáférhetetlen magyarul.196)  
Ennek az ellentmondásnak a mélyén alighanem az rejlik, hogy a fordító gyakran úgy érzi, 
a „formai és tartalmi” hűség önmagában kevés ahhoz, hogy a vers működni kezdjen, kul-
turálisan aktívvá váljon a célnyelvben. Kosztolányi, aki számos, az európai hagyományon 
kívülről érkező vers lefordításával sikeresen próbálkozott (és itt a távol-keleti költészet 
mellett akár a futuristákat is megemlíthetjük), nyilván gazdag tapasztalatokat szerzett e 
téren. Ha egy haikut a „formai és tartalmi” hűség jegyében átültetünk egy olyan kultúrá-
ba, amely még egyáltalán nem találkozott haiku formáját és tematikáját magában foglaló 
hagyománnyal, nem számíthatunk rá, hogy a vers kulturálisan aktívvá válik. Nemcsak 
hogy a külső kulturális kapcsolatai hiányoznak, hanem maga precedens nélküli versforma 
is észrevehetetlen marad. Kosztolányi nem várhatta el a kortárs olvasóktól, hogy egy 
(mégoly formahű) haikuban észlelni fogják a lírai modalitást, vagy akár magát a verssze-
rűséget. (Közbevetőleg: közvetítő nyelvből dolgozván, neki magának sem volt erről au-
tentikus benyomása.) Ezért volt kénytelen európai értelemben „versszerű” formaeleme-
ket, így metrikát és rímeket implementálni a fordításokba. Ezáltal látta biztosíthatónak a 
küszöbfeltételek teljesülését. 
A hetvenes évektől kezdődően – Beney Zsuzsa, Weöres Sándor, Illyés Gyula, Tandori 
Dezső és mások munkái nyomán – a haiku a magyar költészetnek is bevett formája lett, 
amely kialakította a maga (az eredetiektől természetesen radikálisan különböző) hagyo-
mányait. A magyar olvasótól elvárható, hogy felismerjen egy haikut, így ma már lehetsé-
ges a formahű fordítás – merőben más kérdés, hogy kulturális aktivitás szempontjából ez 
mennyire eredményes, és hogy az újabb fordítások mennyiben tették elavulttá Kosztolá-
nyi kísérleteit.197 A kulturális működőképességgel kapcsolatos hiányérzettel azonban más 
körülmények között is gyakran találkozhat a fordító. A bevett versformák egyik különös 
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hátránya, hogy ezt a hiányérzetet elfedik: ha egy idegen nyelvű szonettel szemben egy 
magyar nyelvű szonett áll, úgy tűnik, mintha a kulturális transzfer teljes munkája el lenne 
már végezve.198 Gyakran kelt ilyen hiányérzetet a hosszabb, szembeötlő rekurzív eleme-
ket nem tartalmazó szabadversek fordítása (például Wallace Stevens vagy William Carlos 
Williams munkái), ahol a versmondatonkénti átkódolás a célnyelvben véletlenszerű, 
amorf szövegalakzatot eredményez. Az eredeti szöveg szervező- és kötőelemei (igazolva 
Robert Frost axiómáját) elvesznek a fordításban. A fordító ilyenkor gyakran kénytelen 
kötőelemeket (ismétlődéseket, halvány asszonáncokat, gondolatritmusokat stb.) imple-
mentálni, mert enélkül a szöveg a célnyelven nemhogy költeményként, de intencionális 
szövegként sem volna elfogadható.  
Az ilyen igazítások és a fentebbi Poe–Babits-példában látható feldíszítés között természe-
tesen nem élesek a határok. Most azonban feltételezzük, hogy az elkészült fordítás teljesí-
tette az írott és íratlan feltételeket, így bekerült az irodalom intézményrendszerébe, és 
módunk van megítélni a pontosság vagy az élményszerűség mércéje szerint. Kezdjük a 
pontossággal. 
 
Pontosság	  
A fordítás alapértelmezés szerint valaminek a fordítása, azaz van eredetije. Továbbra is 
tekintsünk el azoktól az irodalmi hamisítványoktól (a komoly megtévesztési kísérletektől 
a posztmodern eredetjátékokig), amelyek előre megfontolt szándékkal, valótlanul állítják 
magukról (illetve szerzőjük, közreadójuk állítja róluk), hogy egy elveszett vagy lappangó 
eredetinek a fordításai. Ezek sok érdekes kérdést felvetnek, de eredetijük nem lévén hoz-
záférhető, rajtuk nemigen tudjuk megvizsgálni a pontosság kérdését. Olyan szövegekről 
beszélünk tehát, amelyek egyértelmű kapcsolatban vannak egy pontosan meghatározható 
eredetivel: ennek a kapcsolatnak a jellegét vesszük szemügyre, amikor egy fordítás pon-
tosságára kérdezünk rá. 
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Az eredeti és a fordítás közötti kapcsolatot akkor tartjuk egyértelműnek, ha a két szöveg 
nyelvi makrostruktúrái jelentős részben egybevágnak, fedésbe hozhatók. Ha a két szöveg 
ugyanazt a történetet meséli el, vagy ugyanazt a gondolatmenetet és érvrendszert követi, 
az nem feltétlenül fordítás, hanem lehet adaptáció, feldolgozás, vagy – a szöveg önmeg-
határozásától függően – akár rosszhiszemű plágium is (bár természetesen az önmagát 
eredetinek állító fordítás is plágium). A magyar középkorból ismert Trója-regény például 
nyilvánvalóan nem Homérosz-fordítás. Egy fordítás nem a történetvezetés vagy a gondo-
latmenet szintjén, hanem a mondatok és bekezdések szintjén feleltethető meg az eredeti-
jének. Ez, a konvenciók szerint, nem jelent abszolút pontos megfelelést: senki sem várja 
el például, hogy egy regény fordítása pontosan ugyanannyi mondatot tartalmazzon, mint 
az eredeti; a mondatok stilisztikai indíttatású összevonása vagy felbontása megengedett. 
Az azonban általánosságban elvárt, hogy az eredeti szöveg minden szignifikáns nyelvi 
megnyilvánulásának feleljen meg egy-egy nyelvi megnyilvánulás a fordításban is, és a 
megnyilvánulások sorrendje, kölcsönös logikai kapcsolódása is egyezzék. Ezek az egye-
zések leírhatók akár Chomsky univerzális nyelvtana (a mélystruktúrák) alapján is,199 de 
itteni érvelésünkhöz nincs szükség ilyen szintű formalizációra. 
Jakobson meggyőzően érvel amellett, hogy önellentmondás volna valamely kognitív ada-
tot kifejezhetetlennek vagy lefordíthatatlannak tartani200: a kognitív adat tehát mindig le-
fordítható, és ha két nyelv egy-egy mondata ugyanazt a kognitív adatot fejezi ki, akkor az 
egyik mondat a másik fordításának tekinthető, a pontosság kritériuma megvalósult. A 
természetes nyelv gyakorlati használata azonban ritkán korlátozódik kognitív adatok köz-
lésére, az irodalmi nyelvhasználat pedig ennél is kevésbé. Egy irodalmi szöveg kognitív 
adatainak átkódolása során a pontosság mibenléte nem is kérdéses. Egy kognitív adat el-
vétése olykor az irodalmi szövegben is beláthatatlan következményekkel jár. Íme erre két 
példa: 
Néhány éve műfordítói szemináriumon megjelent egy osztrák nemzetiségű, magyarul ki-
válóan beszélő hallgató, aki Kosztolányi Fürdés című novelláját fordította németre. A 
                                                
199 Vö. CHOMSKY 1985, főként 106–122. 
200 JAKOBSON 1959, 236. 
               dc_566_12
 131 
szöveg által reprezentált tárgyi világ túlnyomó részét illetően az elvárhatónál is nagyobb 
gondossággal járt el, külön kutatást folytatott például a nullásgép fogalmának dekódolása 
érdekében. Egy ponton azonban az érzékeire hagyatkozott, és az érzékek téves választ 
súgtak. A novella elején Suhajdáné a kertben horgol. A fordító nem ismerte az igét, de 
ismerte az alapjául szolgáló névszót. Úgy vélte tehát, ez valamilyen horogszerű szer-
számmal végzett kerti munka lehet, praktikusan valamiféle kapálás. Azonban ha Suhaj-
dáné a kertben nem horgol, hanem kapál, akkor a konnotációk működése értelmében a 
Suhajda család társadalmi státusa jelentősen megváltozik: nyaraló kispolgárokból hely-
ben lakó parasztokká válnak. Ez bizarr ellentmondásba kerül más konnotációkkal, példá-
ul hogy az apa kompetensen kikérdezi fia latin leckéjét. Ezek az ellentmondások végképp 
összezavarják az olvasót, aki nem érti, végül is kik ezek, miféle becsvágyak hajtják és 
miféle frusztrációk gyötrik őket – Suhajdáék extrém csodabogárrá válnak, ami élesen 
szemben áll a prózaíró Kosztolányi szellemével. A novella hatásának épp a leglényege-
sebb eleme vész el: az a belátás, hogy minket magunkat, az „átlagembereket”, milyen vé-
kony hajszál választ el a tragédiától. 
Hasonló eset a legprofesszionálisabb fordítókkal is előfordulhat. T. S. Eliot Átokföldje 
című költeményének második része egy enteriőr részletes és szisztematikus leírásával 
kezdődik. A magyar szöveg – Vas István fordítása – azonban egyáltalán nem szisztema-
tikus, inkább kuszának tűnik.  
Egy széken ült, mint fénylő trónuson, 
Márványon izzó széken, oszlopok 
Borága mögül arany Cupido 
Lesett (szemét szárnyába dugta a másik), 
S oszlopokon az üveg kétszerezte 
Lángját hétágú kandelábereknek, 
S az asztalra vetett fényt, mely a nő 
Selyemtokokból bőven áradó 
Ékszerszikrázásába ütközött;201 
The Chair she sat in, like a burnished throne, 
Glowed on the marble, where the glass 
Held up by standards wrought with fruited vines  
From which a golden Cupidon peeped out 
(Another hid his eyes behind his wing)  
Doubled the flames of sevenbranched candelabra  
Reflecting light upon the table as 
The glitter of her jewels rose to meet it, 
From satin cases poured in rich profusion;202 
Egyetlen szó félreértése zavarta meg az értelmezést: a glass ugyanis nem csak üveget je-
lent, hanem – főként a jelen szakasz által imitált emelkedett és archaizáló stílusregiszter-
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ben – tükröt is. Ha ezt a szót tükörnek olvassuk, akkor a standard sem oszlop lesz, hanem 
inkább tartórúd, a mennyiségbeli „kétszerezés” pedig (tükör általi) kettőzés. Az egész 
látvány léptéke lecsökken: mindössze egy díszes faragású, tükrös fésülködőasztalkát lá-
tunk, oszlopok sehol, és a hétágú kandeláberek helyén valószínűleg csak egyetlen gyer-
tyatartó áll (hiszen a candelabra latinul többes szám, de angolul nem). Ha mindezt így 
mutatná meg a magyar szöveg, az az utolsó részletig értelmes és a szó szoros értelmében 
megjelenítő erejű lenne. Pontosan követhető volna a fény útja a gyertyatartótól a tükörig, 
onnan pedig az asztalkáig, ahol az ékszerek saját fényével találkozik. És nem egy mitikus 
Kleopátra felfoghatatlanságig túlzó, nem evilági pompáját képzelnénk ide, hanem egy 
modern, nagypolgári nő budoárját. 
Egy irodalmi szöveg azonban a kognitív adatok mellett jelentős mennyiségű implicitnek 
nevezhető további információt tartalmaz, amelynek dekódolása és átvitele a fordító való-
di feladata, hiszen a puszta kognitív adatsor átkódolását egy ügyesebb fordítóprogram is 
viszonylag kevés hibával képes elvégezni (a horgol/kapál tévesztést a szoftver nem köve-
ti el, de a tükör/üveg hibát igen). Számos nyelvi megnyilvánulás (a mindennapokban 
éppúgy, mint az irodalomban) nem – vagy nemcsak – kognitív adatot, azaz referenciális 
állítást hordoz, hanem például az adott kognitív adatra, illetve a szituációra vonatkozó 
érzelmi attitűdöt, annak valamilyen kulturális párhuzamát vagy beágyazottságát, esetleg 
magát a szép hangzást (eufóniát) fejezi ki, állítja előtérbe. Amikor egy eleven és termé-
szetes dialógust a rosszul értelmezett pontosság jegyében szóról szóra (kognitív adatról 
kognitív adatra) fordítanak le, abból a célnyelvben a legritkább esetben keletkezik eleven 
és természetes dialógus: egy ilyen fordítási kihívásnál az attitűdöket is figyelembe kell 
venni. (Korábban már szerepelt a példa, amikor a take it easy kifejezést a sorozatokban 
„vedd könnyen”-nek fordítják, ami közvetíti ugyan a megnyilvánulás kognitív elemét – 
tehát félrefordításnak ebből a szempontból nem nevezhető –, de a valós nyelvhasználattól 
merőben idegen.) 
Nabokov nevezetes Anyegin-fordításának ebből a szempontból úgy írhatnánk le a prog-
ramját, hogy az eredeti mű által hordozott minden információt kognitív adattá transzpo-
nál. Igyekszik teljességgel elkerülni az imitációt, ami az információ átadásának pontatlan 
és kockázatos módja. Az eredeti versformájára és zeneiségére vonatkozó információt te-
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hát nem a célnyelvi fordításszöveg versformája és zeneisége hordozza (ami nyilvánvaló-
an imitáció lenne), hanem a jegyzetek, a kísérőtanulmány, valamint a függelékben közölt 
eredeti szöveg. A kulturális beágyazottság kapcsolatrendszerét sem imitálják a fordítás-
szöveget a célkultúra szövetébe kapcsoló, az eredetiekkel többé-kevésbé analóg (tehát az 
eredetieket jól-rosszul imitáló) allúziók, hanem az eredeti, autentikus kapcsolatok vannak 
elmagyarázva a jegyzetekben, világos, áttekinthető (azaz kognitív adatokra hangolt) érte-
kező prózában. Ez lehetőséget ad rá, hogy a voltaképpeni fordításszöveg (amely ez eset-
ben próza-parafrázis) az eredetiben explicit megjelenő kognitív adatokat lényegében hi-
ány- és torzításmentesen közvetítse. Nabokov tehát – Jakobson idézett belátását radikáli-
san követve – azt fordítja le a szövegből, ami elvben teljes biztonsággal lefordítható, s 
miközben a járulékos információk imitálását visszautasítja, ezeket az információkat mint-
egy kivonja a főszövegből, és a csatolt paratextusokra bízza.  
Ha az irodalmi fordítás folytonos kompromisszumkeresése egyfajta kulturális gordiuszi 
csomó, akkor Nabokov kísérlete valódi Nagy Sándor-i válasz. Képzeljük el a saját világ-
irodalom-képünket egy olyan világban, ahol ilyen módon van magyarra fordítva vala-
mennyi klasszikus. Az elbeszélő prózában nem lenne nagyon látványos a veszteség, de 
képzeljük el így a lírai költészetet, vagy akár a verses drámák világát, és egyértelművé 
válik, hogy a formakövető („imitáló”) fordításnak igen komoly kulturális funkciója van: 
lehetővé teszi a világirodalom élményszerű befogadását, azt, hogy az idegen nyelven lét-
rejött műalkotások ne higgadt és mérlegelő tanulmányozás, hanem közvetlen reveláció 
révén váljanak világunk részévé. 
Ez az élményszerűség mércéjét érinti, amelyre később térünk ki; most még a pontosság 
meghatározásánál tartunk. Tekintsük át, hogy miféle attitűdjellegű információt hordozhat 
egy nyelvi megnyilvánulás a denotatív jelentésen, a kognitív adat közlésén túl.  
A legkézenfekvőbb a konkrét denotátumra vagy a megnyilvánulást magában foglaló szi-
tuációra vonatkozó attitűd jelzése, azaz voltaképpen a performatívum. Ez olykor nem is 
tartalmaz kognitív információt, csakis attitűdinformációt: gondoljunk például egy kö-
szöntésre vagy egy káromkodásra, amely voltaképpen tiszta nyelvi performancia. Vannak 
esetek, amikor az attitűdinformáció valódi, kognitív információnak álcázza magát, példá-
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ul amikor a tisztán fatikus „Kapálgatunk, kapálgatunk?” mondattal szólítunk meg egy 
nyilvánvalóan kapálgató ismerőst, akkor valójában olyasmit implikálunk, hogy „ráérek és 
szívesen beszélgetnék egy kicsit, ha nincs ellenedre”. Más esetekben az attitűdinformáció 
jelentősen módosíthatja, gyakran ellentétébe fordíthatja a közölt kognitív adatot, sőt en-
nek a lehetőségnek a kiaknázására külön ironikus klisék is kifejlődtek a nyelvben: „Na-
gyon boldog vagyok” (kellemetlen hír hallatán, frusztráció kifejezésére); „Aha, persze, ha 
te mondod” (teljes hitetlenség kifejezésére); vagy „Ezt jól megcsináltad” (feddésként). 
Az élőbeszédben természetesen a hangsúly, a gesztikus kommunikáció, a beszédszituáció 
előzményei egyértelművé teszik ezeket a megnyilvánulásokat, írásban azonban gyakran 
az anyanyelvi olvasót is gondolkodóba ejthetik. Külön fordítási problémákat azonban 
ezek a jelenségek ritkán vetnek fel, éppen azért, mert maga a performatív elem a forrás-
szövegben is jelöletlen, ugyanakkor az ilyen megnyilvánulásoknak teret adó szituációk 
(legalábbis az európai kultúrkörben) viszonylag univerzálisnak tűnnek: e tekintetben a 
nyelvek kifejezési kompetenciái között kisebb különbség látszik, mint a nyelvhasználó 
egyedek megértési kompetenciái között. 
Ennél jóval több gondot okozhat az az attitűdinformáció, amely a megszólaló származá-
sára, társadalmi helyzetére vonatkozik, s amelyet a megnyilvánulás stilisztikai megfor-
máltsága hordoz. Az anyanyelvi kompetenciának része, hogy pontosan tisztában vagyunk 
bizonyos, a köznyelvi regisztertől eltérő nyelvhasználati formák (morfológiai, lexikai és 
szintaktikai sajátosságok) szociolingvisztikai, illetve dialektológiai jelentőségével, azaz 
vannak ismereteink a központi normától eltérő regiszterekről. Fordítási problémát rend-
szerint az okoz, ha a forrásnyelv egy specifikus regiszterének a célnyelvben nincs ekviva-
lense. Az Ulysses számos példát szolgáltat ilyesféle nehézségekre. A szereplők közül so-
kan sajátos írországi elemekkel és fordulatokkal fűszerezik nyelvi megnyilvánulásaikat, 
és ezekből igen nehéz kiválogatni – s még nehezebb fordításban jelezni –, mi az, ami au-
tentikus népnyelvi örökség, mi a nacionalista modorosság, mi az urbánus szleng és mi a 
játékos, reflektált, értelmiségi nyelvhasználat. Az ír és a magyar történelem összevethető 
fordulatai itt nem segítenek, hiszen a legnagyobb különbség éppen abban áll, hogy a ma-
gyar nyelv államnyelvként, irodalmi nyelvként és köznyelvként is megőrződött. A ma-
gyar autonómiatörekvéseknek évszázadokon át a nyelvi különbözés volt a kulturális bázi-
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sa, míg a hasonló ír törekvéseknek a birodalmitól eltérő (azaz katolikus) vallás. A hiber-
no-angol belső stilisztikai gazdagságát akkor tudnánk pontosan leképezni a magunk szá-
mára, ha Magyarország a 18. században átvette volna a német nyelvet, kialakítva egy sa-
játos, magyar elemeket is tartalmazó hungaro-németet, és erre fordíthatnánk le a hiberno-
angolt. A magyar nyelv azonban megőrizte autonómiáját, sőt vitathatatlan történelmi, 
identitásképző szerepének folyományaképp egyfajta sajátos, kissé szentimentálisan el-
gondolt erkölcsi magaslatra került. Ezzel szemben az írek a kulturális elnyomás eszközét 
is érzékelték az anyanyelvként kapott angolban, ami tág teret adott a reflexív és 
szubverzív használatnak, a nyelvi kreativitásnak – érdemes megfigyelni, hogy a 19. szá-
zad vége óta az angol nyelv legvirtuózabb mesterei között milyen kiemelkedő számban 
jelentkeznek az írek: Wilde, Shaw, Yeats, Joyce, Beckett stb. Az Ulyssesben persze arra 
is találunk példát, hogy egyes szereplők olyan stilisztikai regiszterben mozognak, amely-
nek könnyű megtalálni a magyar ekvivalensét: ilyen például a félig-meddig asszimiláló-
dott, beszédébe németes elemeket szövő sztereotip zsidófigura, vagy a bíróság előtt félig 
értett „nagy szavakkal” próbálkozó cselédlány. 
Talán a legnehezebb problémát veti fel az a forrásszövegben hordozott attitűdinformáció, 
amely az adott megnyilvánulás kulturális beágyazottságára utal. Egy szereplő például egy 
dalt idéz, amely minden forrásnyelvi olvasó számára pontosan azonosítható, de a referen-
cia bármely más nyelven érvénytelen, azaz kulturális fehér foltra mutat. A fordító előtt 
álló dilemmát már ismerjük: a fentebb bemutatott két megoldási irány „körbejárjuk a fü-
gekaktuszt” vagy „lánc, lánc, eszterlánc”, azaz szó szerinti fordítás vagy egy kész, cél-
nyelvi kulturális objektum behelyettesítése. Legtöbbször azonban elegendő, ha a fordító 
stilisztikai eszközökkel (például az élő beszédtől érzékelhetően eltérő ritmizálással, rím-
mel, a dalokban szokásos helykitöltő szótagokkal stb.) jelzi, hogy itt egy dalról van szó: 
ezzel okozza a legkevesebb kárt, és végső soron csak helytálló információt közvetít. A 
konkrét kulturális objektumra vonatkozó utalást műfaji utalással váltjuk ki, azaz implici-
tálunk – noha ez esetben maga az eredeti információ sem volt explicit.  
Umberto Eco remek elemi példát hoz erre a jelenségre, de a megoldási javaslata vitatha-
tó. A Foucault-inga 57. fejezetében, miközben hőseink délnyugat felé autóznak, 
Diotallevi tesz egy fennkölt, irodalmias megjegyzést a táj szépségére. A megjegyzésben 
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egy bizonyos sövényt említ, amelynek jelenlétéről addig nem volt tudomásunk. A sövény 
azonban nem is a tájban van jelen, hanem Diotallevi, utastársai, valamint a regény anya-
nyelvi olvasói közös kulturális tudatában: utalás Giacomo Leopardi L’infinito című ver-
sének (mint Eco mondja, az olasz romantika legismertebb költeményének) második sorá-
ra. A sövény említése a szerző szándéka szerint azt sugallja az (olasz) olvasó számára, 
hogy túlfinomult, sznob hőseink a táj szépségét csak irodalmi élményeiken átszűrve tud-
ják átélni és kifejezni.203 Eco ennek értelmében instruálta fordítóit is: ne törődjenek a sö-
vénnyel, teljesen mindegy, hogy sövény, vár vagy fa áll ott, az a lényeg, hogy az olvasó 
anyanyelvén könnyen felismerhető legyen az irodalmi referencia. Eco be is mutatja a 
francia, a német, a spanyol, a portugál és az angol változatot, az utóbbit elemzi is: 
Leopardi helyett Keats-utalást tartalmaz, a Darién (Szabó Lőrinc fordításában Dária) 
szót az Amikor először pillantottam Chapman Homéroszába című szonettből: az angol 
olvasók potenciális élménye, a számukra potenciálisan megnyíló jelentések komplexuma 
így hozzávetőleg egyenértékű, ekvivalens lesz az olasz olvasók élményével. 
És itt feltehetjük a kérdést: vajon miért nincs ott a példák között a magyar fordítás? Vagy 
a litván, vagy a szlovén? Ezeken a nyelveken Eco nyilván nem tudja közvetlenül ellen-
őrizni a fordítóit, és így talán nem is tudatosította, hogy ezeken a nyelveken erre a prob-
lémára nem ez a megoldás. Az angol fordító bátran odaírhat egy Keats-utalást: angol ol-
vasója természetesnek fogja venni, hogy egy olasz regény túlfinomult és sznob hősében 
automatikusan Keats versét idézi fel egy táj látványa. Egyrészt mert valóban nem való-
színűtlen, hogy Diotallevi kultúrájának akár alapvető, automatikusan mozgásba jövő ré-
tegéhez is hozzátartozzék Keats ismerete, másrészt mert az angol olvasó szempontjából, 
aki hozzá van szokva, hogy angolul mindenki tud legalább egy kicsit, ez végképp nagyon 
is kézenfekvőnek látszik. Az angol olvasó – bármilyen vajszívű altruista is legyen sze-
mély szerint – egy volt gyarmatbirodalom kultúráját hordozza, amelyhez ráadásul anya-
nyelvként tartozik hozzá napjaink globális kultúrájának pidginje.  
És hogy nézne ki ez a megoldás magyarul? Diotallevi azt mondaná, hogy bús düledék? Ti 
kékellő halmok? Fenyvesekkel vadregényes táj? A magyar olvasó pontosan tudja, meny-
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nyire valószínűtlen, hogy Diotallevi Kölcseyt, Berzsenyit vagy akár Petőfit idézzen. Ma-
gyarul ez nem működik. Eco fordítója, Barna Imre nagyon helyesen járt el, de nem is na-
gyon tehetett volna mást: az eredetiben szereplő vers kanonikus (Szabó Lőrinctől szár-
mazó) fordítását idézi, de nem a kevés kulturális kötődéssel rendelkező sövényt, hanem 
egy elvontabb és – kulturális beágyazottság nélkül is – fennköltebben hangzó részletet, a 
„mérhetetlen térség”-et (amely a sövényen túl feltárul) az ötödik sorból.204 A magyar ol-
vasóknak elenyészően csekély százaléka fogja ennek alapján Leopardi versét azonosítani, 
de ez nem is baj, a fordítónak csak a lehetőség megteremtése a dolga. Akinek megvan a 
kulturális receptora Leopardi verséhez, annak módja lesz megtalálni, akinek pedig nincs, 
azt sem éri kár: érzékelni fogja, hogy itt egy fennkölt irodalmi idézet hangzott el olyasva-
lakinek a szájából, aki – legalábbis e téren – műveltebb nála. A szöveg értelmes kontinui-
tása így is megmarad. 
Eco tehát itt Eugene Nida követőjének, a funkcionális ekvivalencia hívének látszik,205 
ami persze a formális ekvivalenciával szembeállítva jobban hangzik, de itt éppen azt lát-
tuk, hogy nem minden esetben működik, és bizonyos helyzetekben posztkoloniális ihleté-
sű aggályokat vethet fel: épp azokat, amelyeket Lawrence Venuti fogalmaz meg a The 
Translator’s Invisibility című könyvében, elmarasztalva elsősorban épp az angolszász 
kultúra önteltségét, kényelmességét, az idegenség iránti csekély fogékonyságát.206  
Az Ulysses persze ennél sokkal megoldhatatlanabb feladatokat állít a fordító elé, különö-
sen a stílusparódiákat tartalmazó 14. fejezetben. Az angol irodalom egy-egy konkrét kor-
szakát vagy szerzőjét célzó paródiák fordításban semmilyen célnyelvben sem kelthetnek 
olyan revelációt, mint az anyanyelvi olvasatban, hiszen a fordítás olvasója a parodizált 
szerzőt jó esetben szintén fordításban olvasta (vagyis nem volt módja pontos képet alkot-
ni stilisztikai sajátosságairól), rosszabb esetben egyáltalán nem olvasta, s így a paródia 
kulturális „fehér foltot” érint, végképp nem működik paródiaként. Felmerülhet a lehető-
ség, hogy a célnyelvből keressünk ekvivalens szerzőket, de ezzel végképp a szabad adap-
táció terepére tévednénk. Ahogyan egyes stilisztikai regisztereknek, úgy egyes műfajok-
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nak sincs közvetlen megfelelő ekvivalense, nem is beszélve egyes szerzőkről. Vajon kit 
állíthatnánk párhuzamba John Bunyannal vagy Horace Walpole-lal, csak hogy két, azon-
nal felismerhető angol íróra utaljunk. Ellenpróbaként elképzeljük el az angol olvasó ta-
nácstalanságát az Így írtok ti bármilyen hű fordítása felett. Jobb híján itt is az implicitáció 
eszközéhez kell folyamodnunk, a specifikus mű- vagy szerzőparódiákat műfajparódiák-
kal kell felváltanunk, lehetőleg olyan módon, hogy a stílusjegyek sűrűsége és következe-
tessége egyértelműsítse a parodisztikus intenciót. Illetve folyamodhatnánk egy elvben 
lehetséges, de az érvényben lévő magyar műfordítás-hagyományban kifejezetten ellenja-
vallt módszerhez: az angol stílustörténetet egyszerűen lecserélhetnénk magyar stílustörté-
netre, ahogyan Kosztolányi lecserélte Carroll Southey-paródiáját a saját Családi kör pa-
ródiájára.207 Természetesen az Ulyssesben ez végképp megengedhetetlen információvesz-
teséggel és kulturális implantációval járna: nagyon hamar kívül kerülnénk a fordítás vol-
taképpeni fogalmán. 
Vannak olyan megnyilvánulások is, ahol a kognitív értelem merőben mellékes és vélet-
lenszerű, mint például ebben az (ismét csak az Ulyssesből való) példában: „The Leith 
police dismisseth us.”208 Ez annyit jelent, hogy a leithi rendőrség elenged minket, és bár 
ennek a kijelentésnek nincs sok köze a kontextushoz, az adott helyen (a 14. fejezet végé-
nek részeg nyelvi káoszában) ez nem tűnik fel, így Szentkuthy le is fordította értelem sze-
rint, kissé „feljavítva” („Léthe őrszoba” lett belőle, noha Leith Edinburgh városrésze).209 
Valójában azonban ez egy nyelvtörő, amellyel a részegek saját állapotukat ellenőrzik, 
hogy ihatnak-e még, tehát a mondat kulturálisan helyes fordítása egy ugyanazon célra 
alkalmas magyar nyelvtörő, például „sárgabögre görbebögre”.210 Ha a mondat értelmének 
lenne jelentősége a narrációban vagy a dialógusban, akkor itt a metanyelvi működés miatt 
fordíthatatlansági esemény keletkezne, szerencsére azonban a mondat értelme indifferens, 
így élhetünk a kulturális ekvivalens behelyettesítésének módszerével. (Itt is óvatosan kell 
azonban eljárni, mert például a hasonló funkciójú „ibafai papnak fapipája van” mondóka 
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már specifikusan magyar helynévre mutat, aminek semmi keresni valója nem volna a re-
gény kulturális terében: kognitív disszonanciát hozna létre.) 
Az imént felsorolt példákban közös, hogy nem tartalmaznak specifikusan irodalmi for-
maelemet, nincs bennük hangsúlyos paronomázia, a fordítási nehézséget vagy döntés-
kényszert nem a poétikai funkció működése váltja ki. Mind a szituációt jellemző 
perfomatív információ, mind a beszélőt jellemző stilisztikai információ, mind a kulturális 
kontextushoz kapcsoló alluzív információ, mind pedig az egészen speciális metanyelvi 
információ fentiekhez hasonló alakzatai előfordulnak az irodalmon kívül, a hétköznapi 
beszédszituációkban is. Közös jellemzőjük továbbá, hogy egyik információtípus sem 
explicit a szövegben: a befogadónak nyelvi, szociális és kulturális tapasztalatai alapján, 
illetve a szöveg intenciójában feltételezett előzetes ismeretei alapján kell őket feltárnia és 
megértenie. A fordító azonban az esetek többségében nem számíthat rá, hogy a célnyelvi 
olvasó elméjében ugyanúgy ott várnak a mozgósítható előzetes ismeretek. Az informáci-
ókat mégis – legalább részlegesen – át kell adni, hiszen nélkülük a fordítás sok esetben 
értelmetlenné válna, a kultúrák között közvetítendő mintázat olyan mértékben sérülne, 
hogy az értelmi pontosság küszöbfeltételei sem teljesülnének. 
A fordító több módszer közül választhat. Olykor, ha a kognitív jelentés indifferens, lehet-
séges egy ekvivalens funkciójú célnyelvi mintázat behelyettesítése, mint ezt a nyelvtörő 
esetében láttuk. Ugyanezt kísérelte meg a Szabó Lőrinc a „lánc, lánc, eszterlánc” megol-
dással, amely alighanem túllő a célon, hiszen túlságosan specifikus benne a domesztikáló 
gesztus. (Vas István „körbejárjuk a fügekaktuszt” megoldása ugyanakkor teljesen lemond 
a nem-explicit információ közvetítéséről: gyakorlatilag nyersfordítást, próza-parafrázist 
ad, mint Nabokov Anyeginjének főszövege.) Viszonylag gyakran járható út az információ 
általánosabb formában való közvetítése, az implicitáció: egy konkrét dalra tett utalás he-
lyett a dalszerű minőség jelzése, mű- és szerzőparódiák helyett műfajparódiák stb. Egyes 
esetekben arra is van lehetőség, hogy az eredetiben implicit információt a fordító átvigye 
az explicit tartományba anélkül, hogy – Nabokov módszerét követve – külső jegyzetekre, 
metatextusokra kellene hagyatkoznia. Íme egy viszonylag összetett, a fentebb vázolt ka-
tegóriák közül többet is érintő példa erre az eljárásra. 
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Az Ulysses harmadik fejezetében a tengerparti fövenyen mélázó Stephennek eszébe ötlik 
egy 17. századi, korabeli tolvajnyelven íródott strófa: 
White thy fambles, red thy gan  
And thy quarrons dainty is.  
Couch a hogshead with me then.  
In the darkmans clip and kiss.211 
Ezt a mai (vagy akár a 20. század eleji) anyanyelvi olvasó nemigen érti. Amiből akár 
olyan következtetésre is juthatnánk, hogy a magyar olvasónak is értelmetlenséget kell 
adni, mert ezzel közelítjük meg legjobban az anyanyelvi olvasó autentikus befogadási 
élményét. Csakhogy a referenciálisan értelmetlen szövegnek még nagyon is lehet stilisz-
tikai jellege, sőt integritása, mint azt Karinthy a halandzsában írt kurucdal és szimbolista 
szonett kapcsán meggyőzően bemutatja.212 Az angol olvasó valószínűleg nem érti a sza-
vak felét, de nagy vonalakban érzékeli a szöveg tematikáját és stilisztikai integritását, 
vagyis azonosítja az archaikus zsargont. Érdemes áttekinteni a korábbi kísérleteket. Gás-
pár Endréé így szól:  
Mancsod fehér, szád vérvörös, 
Jó bőr vagy, tuti csaj. 
Svenker vagyok, brügölni jöjj: 
Lesz smócni meg ricsaj.213 
Látható, hogy a fordító felismerte a stilisztikai regisztert, és lexikai értelemben jól azono-
sította az egyes elemeket (noha a smócni jelentését nem sikerült kiderítenünk). Az archa-
ikusság irányában azonban kísérletet sem tett, a stilisztikai integritást pedig nemigen sike-
rült megvalósítania: például az irodalmias jöjj meglehetősen disszonáns a brügölni mel-
lett; a jó bőr minősítés nem túl életszerű ilyen második személyű, megszólító formában, 
közvetlenül a nőnemű alanyhoz intézve, hiszen rendszerint férfiak között hangzik el; és 
az is kétséges, hogy a stilisztikai készítmény által konstituált (nyilvánvalóan 20. századi) 
beszélő számára számára különösebb erotikus vonzerőt jelentene egy női kéz fehérsége. 
                                                
211 JOYCE 1986a 3,381–384 (39). 
212 KARINTHY 2002. 
213 JOYCE 1947, I/38. 
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Így a szakasz kulturális felidéző potenciálja meglehetősen csekély, valójában nem is idéz 
fel egyéb asszociációt, mint a fordítói munka rémisztő nehézségeit. 
A másik fordításban Szentkuthy Miklós még nagyobb szabadságot vett: valószínűleg azt 
feltételezte, hogy itt valamiféle hermetikus viccről lehet szó, amit csak Joyce és néhány 
barátja ért, így aztán ő is gyártott egy hasonlót: 
Baró kár és ergya csöcs, 
Vackolj le már, vár a fröccs, 
Hordó jöhet, has a hasra, 
Ezeregyéj klipszes Baschra.214 
A stilisztikai integritásra itt nem lehet panaszunk, noha ennek az az ára, hogy a szöveg 
jóval alpáribb (és értelmetlenebb) az eredetinél. Az utolsó sorban fellépő klipszes Basch 
kilétének megállapítása szép feladat a Szentkuthy-filológia számára.215 Kérdés persze (és 
nem annyira a fordítás technológiáját, mint inkább etikáját érintő kérdés), hogy a szerző 
személyes, mások számára érthetetlen, hermetikus referenciája helyére a fordító behelyet-
tesítheti-e a saját hermetikus referenciáját. A helyes megoldás szempontjából azonban ez 
a kérdés indifferens, mivel nem hermetikus referenciáról, hanem azonosítható, külső refe-
renciáról van szó. Valószínűleg egyik fordító sem tudta, hogy ez egy autentikus 17. szá-
zadi versrészlet, nem Joyce koholmánya. Következésképp ez a kulturális referencia Step-
hen személyiségének nem az obszcenitáshoz vonzódó, sötét regiszteréből bukkan a fel-
színre, hanem a műveltségével önmaga előtt is kérkedő, sznob regiszteréből. Vagyis a 
fordító által átmentendő szignifikáns információ súlypontja nem az obszcenitás és a her-
metikus zsargon, hanem az archaikusság és autentikusság oldalán keresendő. Olyan ver-
set kell koholni, amelyről látszik, hogy Stephen nem most találta ki, és nem is a kocsmá-
ban hallotta, hanem egy tekintélyes fóliánsban olvasta, egy mások által alig látogatott 
könyvtár mélyén. Ez az információ azért is lényeges, mert – minthogy archaikus magyar 
tolvajnyelv csak nyomokban áll rendelkezésünkre – a tolvajnyelv és az archaikusság kö-
zötti döntés elkerülhetetlen. S mivel az archaikusság szignifikánsabb jelentéshordozónak 
bizonyult, abban kell bíznunk, hogy a régies nyelvhasználat és a frivol tematika stiliszti-
                                                
214 JOYCE 1974, 60. 
215 Talán Basch Lórántra, a Baumgarten-alapítvány kurátorára gondolhatott, de az összefüggés 
mindenképpen homályos. 
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kailag koherens egyesítéséből a tolvajnyelv erőltetése nélkül is megfelelő eredmény jön 
létre, amelyet az olvasó motiváltnak, illeszkedőnek talál, s amelynek kapcsán nem áll 
meg az olvasásban, hogy – akár mégoly elismerő módon is – a fordítóra gondoljon. Eh-
hez olyan történeti stílustartományt kell megcélozni (de nem túl specifikusan), amely lé-
tezik a magyar irodalomban, s így ismerős az olvasónak. A frivolitás efféle hangjait vala-
hol Amádé László környékén, a rokokó próbálkozásokban lelhetjük fel. Az elkészült ja-
vaslat így hangzik: 
Piross ajka fehér kezi 
Az termete igen deli 
Eggy meszely bort véle inni 
Setétben meg cziczerézni.216 
Ebben azonban van egy kis csalás. A harmadik sorban olvasható „couch a hogshead” 
ugyanis valójában nem utal borra, hanem az OED tanúsága szerint azt jelenti, „lefeküdni 
aludni” (mellesleg az OED öt előfordulási példája közül az egyik épp a Stephen által idé-
zett vers). Nos, az alvás ideája meglehetősen furcsán festene itt, hiszen a következő sza-
kaszban még legalább a csókolózás ideájáig el kell jutni, ugyanakkor az alvás nélküli le-
fekvés valakivel egyértelműen a befejezett szexuális aktusra utal: ilyen messzire nem 
akarunk eljutni. A harmadik sornak tehát a fordításban olyasmit kellene közvetítenie, 
hogy ártatlanul feküdnének le együtt, majd a sötétben csókolóznának. Ezt nem nagyon 
lehet értelmessé – ugyanakkor korhűvé – tenni, ráadásul egészében véve meglehetősen 
redundáns információ: a sötétben – mintegy alapértelmezés szerint – rendszerint fekve 
csókolóznak a népek (de ha mégsem, az semmit sem változtat a lényegen). Ezért tehát 
mód nyílik ide becsempészni a meszely bort, ami az események menetébe jól beleillik, 
miközben tudtára adja az olvasónak, hogy ezek az események nem egy főúri park lugasá-
ban játszódnak, hanem bizony egy kocsmában. A szöveg időbeli elhelyezkedésére vonat-
kozó információt, azaz archaikusságát sikerült (az eredetihez hasonlóan) a stilisztika 
szintjén, implicit formában közvetíteni, de a társadalmi elhelyezkedésével – használható-
an fennmaradt archaikus szleng hiányában – ezt nem tudtuk megtenni. Ezért a szocioló-
giai információt explicitté tettük: míg az angol olvasó stilisztikai jegyekből tudja meg, 
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hogy a történések valószínűsíthető helyszíne egy kocsma, a magyar olvasónak ezt a bor 
jelenléte adja tudtára. Paradox módon itt a szó szerinti pontosságtól való eltávolodás tette 
lehetővé a nagyobb kulturális pontosságot. 
 
Élményszerűség	  
A harmadik mérce, mint az eddigiekből is kiderült, az élményszerűség mércéje. A szép-
ség fogalmának leváltására azért van szükség, mert az esztétikai befogadás központi érté-
ke korántsem mindig a szépség, de az minden esetben fontos, hogy az adott kulturális 
mintázat esztétikai értékei közvetlenül, élményszerűen jelenjenek meg befogadói hori-
zontunkon. Az élményszerűség iránti igényt komikus szituációban tudjuk a legjobban 
megfigyelni, hiszen itt az élmény jól felismerhető érzéki reakcióban, a nevetésben mani-
fesztálódik. Bizonyára sokan megfigyelték már, hogy a feliratos filmkomédiákban egy-
egy poénon nem akkor nevet a közönség, amikor megjelenik a felirat, hanem csak akkor, 
amikor a szereplő az adott idegen nyelven ki is mondja a humoros mondatot. A közönség 
a feliratból megérti, hogy mi lesz a vicc, de a nevetést mintegy elraktározza, mert ez még 
nem maga a vicc: az csak akkor valósul meg, amikor néhány töredékmásodperccel ké-
sőbb a megfelelő kontextusban, megfelelő hangsúllyal és gesztikus kísérettel a szereplő 
ki is mondja. A viccet csak ez az élményszerűség érvényesíti. 
Nabokov már többször emlegetett Anyegin-fordítása jórészt lemond a közvetlen esztétikai 
élmény felkeltéséről: jegyzetekben és kísérőtanulmányban beszél a versformáról, a kultu-
rális kapcsolatrendszerről és más, járulékosnak tekintett elemekről. Voltaképpen 
Jakobson distinkcióját teszi át a gyakorlatba: mindent lefordít az eredeti műből, ami kog-
nitív adat, és meta- illetve paratextusokba rendezi mindazt az információt, amely ezen az 
alapon fordíthatatlannak minősül. Ennek a szélsőségesen racionális eljárásnak nem lehet 
elvitatni a tisztességét: a Nabokov munkájában rejlő fordításetikai manifesztumot vala-
hogy úgy érthetjük, hogy a főszövegbe az az információ került, amiért fordítóként (átkó-
dolóként) száz százalékig felelősséget tud vállalni, a többi információt pedig a (többszö-
rös terjedelmű) függelékekben bocsátja rendelkezésünkre. Nabokov munkájának impli-
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kált állítása (amit egyébként tanulmányában explicitté is tesz), hogy a formahű versfordí-
tás elkerülhetetlenül csalás, hazugság, imitáció. A fordításnak nem művészetnek, hanem 
tudománynak kell lennie: akinek művészi ambíciói vannak, az írjon saját verset, aki 
azonban fordítani akar, azt vezérelje a tudományos felelősség – azaz ne törődjön az él-
ményszerűséggel, csakis a pontossággal.217 
Egy ilyen fordítási stratégia természetesen kihívást jelent a megfelelőség kritériuma szá-
mára is: vajon az ilyen elvek alapján elkészített fordítás teljesíti-e az irodalmi fordítás 
küszöbfeltételeit. Nabokov vélhetőleg úgy gondolkodott, hogy a megfelelőség mércéje 
kulturális termék, amely az időben igencsak változékony és kontextusfüggő értelmiségi 
konszenzusok eredménye: egy adott korban, egy adott kultúrában azt fogadjuk el fordí-
tásnak, amit a szokás és a gyakorlat szentesít. A megfelelőség mércéje tehát változékony 
és esetleges (miként egyébként az élményszerűségé is), egy szöveg szemiotikai struktúrá-
jának más nyelvre átkódolt reprezentációja azonban közelíthet a tudományos egzaktság-
hoz és verifikálhatósághoz. Ehhez ugyanolyan pontos szabályok rendelhetők, mint ahhoz, 
ahogyan egy pontos és részletes térkép reprezentál egy távoli tájat. Ehhez képest a for-
mahű fordítás Nabokov szemében olyasmi, mintha a távoli tájat a kertünkben, emléke-
zetből és a nálunk honos növényekből próbálnánk rekonstruálni. Vagyis ismét a „repre-
zentáció vagy rekonstrukció” dilemmájához érkeztünk. 
Az élményszerűség megcélzása alapvetően rekonstruktív eljárást feltételez. Az ilyen irá-
nyú törekvésekre nemcsak Nabokov és Jakobson tekint kétellyel. A korszerű fordítástu-
domány megteremtőjeként, számos alapkategória definiálójaként számon tartott James S. 
Holmes a lefordított verset metaversnek (metapoem) nevezi. Holmes a kérdést sajátos 
ontológiai keretbe állítja: képlete szerint a metavers úgy viszonyul az eredeti vershez, 
ahogy az eredeti vers a valósághoz, azaz MP : P : : P : R.218 Ez a képlet mintha Platón 
Államának sokat vitatott, a költők kitiltására vonatkozó kitételét fűzné tovább219: a dolgok 
az ideáikat utánozzák; a költők csak az ideákat utánzó dolgokat utánozzák; következés-
                                                
217 Nabokov (nyilván ironikus) becslése szerint a formahű fordításokban 18% az eredeti értelem, 
32% az értelmetlenség (nonsense), a maradék 50% semleges töltelék. Lásd NABOKOV 1966, 80. 
218 HOLMES 1988, 10. 
219 PLATÓN 1984b, főként a III-VIII részek. 
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képp a versfordítók az ideákat utánzó dolgokat utánzó költőket utánozzák. Mivel mind a 
költők, mind a formahű versfordítók továbbra is léteznek, ami a szükségességükre nézve 
egyfajta „evolúciós” bizonyítékot is jelent, az ellentmondást valahogy fel kell oldanunk. 
A platóni kitiltás ellen az a szokásos védelem, hogy a költő tevékenysége nem az utánzás, 
hanem a teremtés tartományában megy végbe, vagyis a költemény ideális esetben közvet-
lenül érintkezhet az ideákkal, miközben persze előzetesen létező anyagokkal, előzetesen 
létező sémákkal dolgozik, akár a többi mesterember.220 De alkalmas-e ez az érvelés a 
fordító megvédésére, hogyha az ő munkájának nem járulékos eleme, hanem központi 
magja az utánzás? 
Jakobson igen jól alátámaszja a költészet fordíthatatlansága mellett szóló érveit, hangsú-
lyozva, hogy a költészet lényege nem a kognitív adatok közvetítése. Mint írja, a költé-
szetben „a nyelvi kód minden egyes alkotóeleme […] magával hordozza autonóm jelen-
téspotenciálját (carry their autonomous signification)”.221 A költői műben tehát a nyelvi 
kód alkotóelemei – a fonetikától a kulturális allúziókig – egyedi és eredeti konstellációt 
alkotnak, ez az egyedi mintázat maga a műalkotás, a befogadás során a különböző alko-
tóelemek egyszerre és egymással összefüggésben hozzák létre az esztétikai hatást, a reve-
lációt. Fontos megjegyezni, hogy a konstelláció különböző szintjein érzékelhető rende-
zettségek intencionáltsága nem ugyanakkora: a költők aligha mérik ki patikamérlegen 
például a magas és mély magánhangzók arányát, az általános nyelvi normáktól való (oly-
kor valóban szignifikáns) statisztikai eltérések is a választott szavak fonémaállományából 
következnek, ahogyan a szavak kiválasztása is egy magasabb szintű elgondolás függvé-
nye és így tovább. Sokan adottnak veszik, hogy Petőfi Sándor Tisza című versében a 
„Mely nyelv merne versenyezni véled?” verssor önreferenciális vagy metanyelvi gesztust 
(sajátos metalepszist) tartalmaz: a sor (amelynek tíz magánhangzójából nyolc e hang) sa-
ját magán demonstrálja a nyelv esendőségét, tétovaságát, tökéletlenségét.222 Lator László 
határozottan tagadja ezt a feltételezést, mondván, amit Petőfi mondani akar, az egész 
                                                
220 Lásd mindenekelőtt SIDNEY 1988, 84–86. 
221 JAKOBSON 1969, 381; JAKOBSON 1959, 238. 
222 Vö. ORBÁN 2009. 
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egyszerűen így hangzik magyarul, ez nem igényel szándékos beavatkozást.223 Teljesen 
elfogadható feltételezés, hogy Petőfi nem egy előzetesen kigondolt jelentéskomplexumot 
modulált ennek a fonetikai mintázatnak az eléréséhez, hanem mintegy „készen találta” 
ezt a sort a nyelvben, éppen ezzel a jelentéssel és ezzel a fonetikai mintázattal. Akárhogy 
történt is, a fordító számára a verssor már ezzel a fonetikai mintázattal együtt adott: rá 
van bízva a döntés, mekkora intencionáltságot (és egyáltalán mekkora jelentőséget) tulaj-
donít a magánhangzók sajátos (és az általános nyelvi normától mindenképpen eltérő) el-
oszlásának.  
Az eredeti szöveg különböző szintű szervezettségei tehát részint a szerző közvetlen szán-
dékából következnek, részint az adott nyelv sajátságaiból, részint a szerző által követni 
választott kulturális hagyományból, részint, mintegy másodlagosan, ezek összeegyezteté-
sének nehézségeiből, kompromisszumaiból. Sokszor előfordul (Kosztolányi néha szinte 
kérkedik is ezzel224), hogy egy adott verssorhoz a rím adja az inspirációt (borom is van – 
szomorítsam és társai). Akármilyen módon jött is létre az eredeti szöveg, végleges állapo-
tában rögzült, és elkezdte az életét a kultúrában: olvasták, interpretálták, kritizálták, to-
vábbi inspirációt merítettek belőle, míg végül olyan fontosságra tett szert, hogy felmerült 
a fordítás igénye. 
A fordító elé tehát egy olyan szöveg kerül, amely az adott konstellációban rögzített és 
kanonizált, és amely a belső rendezettségi szinteken kívül immár gazdag külső kapcsola-
tokkal (hatástörténettel) is rendelkezik.225 A fordító a rendezettségek között kénytelen 
valamiféle hierarchiát felállítani, hiszen az átkódolás során az eredeti konstelláció min-
denképpen súlyosan sérülni fog. A legtöbb esetben a fontossági sorrend élén a szemanti-
kai-logikai szerkezet áll: a fordító igyekszik mondatról mondatra haladva értelmi ekviva-
lenseket rendelni a forrásszöveg elemeihez. Ez az eljárás az eredeti szöveg összes többi 
rendezettségét feldúlja vagy eltörli: nyilvánvalóan elvész minden fonetikai és metrikai 
                                                
223 Személyes szóbeli közlés alapján. 
224 Kosztolányi szerint a rím ihlető ereje abban áll, hogy kikapcsolja az ésszerűséget: „Eltereli a 
figyelmet a lényegtől, hogy végül igazán a lényegre terelje.” KOSZTOLÁNYI 1990b, 537.  
225 Egyes fordítók például szükségét érzik, hogy jegyzetet fűzzenek A velszi bárdok „Emléke sír a 
lanton még” sorához, explicitté téve a Petőfi-utalást, amely valójában hatástörténeti fejlemény, a 
versnek egyáltalán nem része. Vö. MAKKAI, 1996, 280. 
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rendezettség, és komoly sérüléseket szenved (noha töredékeiben olykor átmenthető) a 
kulturális beágyazottság. Automatikusan eltűnik minden olyan összetevő, amely a forrás-
nyelvben eleve adott strukturális sajátosságokra épült. Lényegében ez az, amit Nabokov 
az Anyeginnel tett; ezután összegyűjtötte és explicitté tette a művelet során elvesztett in-
formációkat, és függelékként a főszöveghez csatolta. 
Az eljárás nyilvánvaló hátránya (mint már utaltunk rá), hogy megfosztja az olvasót az 
élményszerű befogadás lehetőségétől. Híres esszéjében Susan Sontag amellett érvel, hogy 
a művészetbefogadásnak nem az elemzés, hanem a belemerülés, a megélés az adekvát 
módja: nem olvasatokra, hanem élményekre van szükségünk, „nem a művészet hermene-
utikájára, hanem az erotikájára”.226 Ha a fordítás célja az idegen nyelvű műalkotás vagy 
kulturális mintázat beágyazása a célkultúrába, akkor az élményszerűségről nem lehet le-
mondani. Bármiféle hatás kifejtéséhez a műnek mint műnek kell jelen lennie, ha mégoly 
gyarló megközelítésben is; a közvetlen érintkezésre kell lehetőséget teremteni, ha mégoly 
illuzórikusan is: ezt a műről készült legrészletesebb beszámoló sem pótolhatja. 
Fontos, noha az irodalmi fordításoknak viszonylag kis részét érintő érv lehet az is, hogy a 
szemantikai-logikai rendezettség – azaz a szöveg voltaképpeni értelme – nem minden 
esetben elsődleges. Képzeljük el például, hogy valaki tisztán a pontosság mércéjét szem 
előtt tartva fordítana egy mindenki által ismert Weöres-gyerekverset (függetlenül attól, 
hogy eredendően is gyerekversnek készült-e), mondjuk a Csiribirit, a Galagonyát vagy a 
Bóbitát. Egyáltalán nem derülne ki, hogy milyen érték indokolja ezeknek a verseknek a 
kulturális pozícióját: a főszövegbe minimális információ kerülne, a jegyzetekbe pedig 
annak a bizonygatása, hogy tényleg nagyon érdekes a ritmusuk, a zenéjük, fonetikai fel-
építésük. Ez a példa persze némileg szélsőséges – ezek a versek valóban fordíthatatlanok, 
mivel hatásuk jórészt épp a magyar nyelv immanens adottságaira épül –, ugyanakkor rá-
irányítja a figyelmet a rövid, dalszerű versek problémájára, amelyek hatása elválasztha-
                                                
226 SONTAG 1966, 14. 
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tatlan magától a dalszerűségtől: a magától értetődően elegáns formától, amelyet magától 
értetődő könnyedséggel teremt meg és tölt ki a nyelvi jelentés.227 
Az élményszerűségre törekvő fordítás kulturális hasznát tehát nem lehet kétségbe vonni, 
még akkor sem, ha az ilyen fordítás gyakran pontatlanul reprezentálja az eredeti szöveg 
értelmét, és félreértéseket, torzításokat okoz. A veszélyek közül a legnyilvánvalóbb a túl-
zott domesztikálás, a hamis ekvivalenciákra hagyatkozás. A kulturális közeg általában 
távolságtartó kritikával kezeli az ilyen eseteket. Mészöly Gedeon (Baksay Sándor, Csen-
geri János és mások hasonló kísérletei után) 1959-ben jelentette meg párrímes felező ti-
zenkettesekben írt Odüsszeia-fordítását.228 A munka hátterében az az elgondolás állt, 
hogy az ógörög nagyepika bevett versformájának kulturális ekvivalense a magyar nagy-
epika bevett versformája: ez fogja elősegíteni a mű valódi, szerves beépülését a magyar 
kultúrába. Ez a munka azonban sohasem vált a magyarországi világirodalmi kánon részé-
vé, részben feltehetőleg azért, mert Devecseri Gábor máig is kanonikusnak tekintett he-
xameteres verziója már 1947-től hozzáférhető volt, és kifejtette a maga hatását.229 De a 
kulturális közeg valószínűleg a Devecseri-szöveg jelenléte nélkül is érzékelte volna a fel-
tételezett ekvivalenciában rejlő disszonanciát, az évszázados és a több évezredes „ősiség” 
közötti különbséget: a párrímes felező tizenkettes kifejezetten a 19. századi verses epikát 
(például a Toldit, a János vitézt) idézi fel, tehát Homéroszra alkalmazva bántóan anakro-
nisztikus. Mészöly Gedeon eljárása első megközelítésben megengedhetetlen mértékű, a 
mai fordítói etikával összeférhetetlen háziasításnak tűnhet, de ez felszínes ítélet. A tudós 
fordítónak annyiban feltétlenül igaza van, hogy Homérosz műve az eredeti környezetben 
nem volt elitista, hanem közszájon forgó, „népies” alkotás. Ha valaki ennek a kulturális 
pozíciónak a rekonstrukcióját tűzi célul, akkor valóban nem fordulhat a hexameterekhez. 
Innen tekintve Mészöly munkája heroikus, de némiképp utópisztikus vállalkozás: a 20. 
századi kultúra nem képes aktív, éltető közeget teremteni egy népi eposznak, más for-
mákba öltözteti a maga történeteit. 
                                                
227 Vö. VAS 1987. 
228 HOMÉROSZ 1959. 
229 HOMÉROSZ 1947. 
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Az érvényben lévő fordítói normák alkalmasak a túlzott domesztikáció torzításainak 
megelőzésére vagy enyhítésére, a hamis ekvivalenciák elkerülésére. Jó példa erre, hogy a 
fordítók és az irodalmi élet konszenzusa bevezetett egy általános helyettesítő sortípust 
(magyar jambus), amely az egyszerűbb, kevésbé jellegzetes, főként nyugat-európai sor-
fajták (hangsúlyos jambus, alexandrin, endecasillabo stb.) kiváltására biztonsággal – azaz 
téves kulturális asszociációk felkeltése nélkül – használható.230 
Az élményszerűségre törekvő fordítást azonban más veszélyek is fenyegetik: az egyiket a 
túlnormalizálás névvel illethetjük. Azokat az eseteket nevezzük így, amikor a fordító jó-
indulatú harmóniakeresése kiszűri az eredeti szövegben rejlő, szándékolt diszharmóniát, 
és a közhely felé mozdítja el a szöveget. Tímár György figyelt fel rá, hogy Tóth Árpád 
talán legtöbbször idézett versrészlete, a szinesztézia mindenkori tankönyvi alappéldája – 
„Egy kirakatban lila dalra kelt / Egy nyakkendő” – a francia fordításban sajnos így hang-
zik: „…dans une vitrine une cravate mauve qui se mit à chanter” (’egy kirakatban egy lila 
nyakkendő dalolni kezdett’).231 A fordító kognitív disszonanciát érzékelt (vagy attól tar-
tott, hogy olvasói azt fognak érzékelni) és „kijavította” a sort. Ha ugyanezt kipróbáljuk 
fordítóprogramokkal is, érdekes következtetésre jutunk. A tradicionálisabb, zártabb és 
mechanikusabb Babylon nevű programmal – a szintaxis és a szórend némi módosítgatása 
után – sikerült elérni, hogy csaknem megfelelő angol verziót állítson elő: „A tie sung a 
purple song that the shop window”. A modernebb, rugalmasabb és dinamikusabb Google 
Translator azonban a lila jelzőt a szórend és a szinonímák semmilyen kombinációjában 
nem kapcsolta a dalhoz, csakis a nyakkendőhöz.232 Ez a szolgáltatás gyakoriságok alap-
ján dolgozik, és valószínűleg egyetlen lila dalt sem talált hatalmas adatbázisában: a gépi 
fordítás tehát olyan fejlett már, hogy merőben emberi hibákat is képes elkövetni. 
E jelenség másik példája még anekdotikusabb. Nemzetközi közönség előtt kellett elő-
adást tartanom a magyar irodalomról, a bemutatott szemelvényeket egy angol anyanyelvű 
diák olvasta fel. Egyik példám József Attila Tiszta szívvel című verse volt, amelynek 
utolsó két sora a fordításban így hangzik: „and tips of poison grasses start / to prick above 
                                                
230 NEMES NAGY 1979. Újra megjelent: BART–RÁKOS 1981, 308–328. 
231 TÍMÁR 1981, 352. 
232 Utolsó ellenőrzés: 2013. 02. 10. 
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my lovely heart”. A felolvasó diák a lovely heartból lonely heartot csinált: utóbb láttam, 
hogy nem félreolvasta, hanem a papíron is kijavította. Elvis Presley poétikája felülírta 
József Attiláét. 
Ha maguktól az extrém esetektől eltekintünk is, jól látható, hogy a fordításban erős ten-
dencia – és a fordítással szemben gyakran erős elvárás – a normalizálás, vagyis a furcsa, 
meglepő, szokatlan elemek kiiktatása, elsimítása. A kvantitatív – vagy más néven kor-
puszalapú – fordítástudományi vizsgálódások egyik legfontosabb területe az ilyen általá-
nos tendenciák, azaz fordítási univerzálék felmérése, létezésük számszerű bizonyítása.233 
Ezek a vizsgálatok nem specializálódnak irodalmi szövegekre, de megállapításaik ezen a 
területen is revelatívnak tűnnek. Az a megfigyelés például, hogy a szöveg tejedelme a 
fordítás során jellemzően növekszik,234 az irodalmi szövegek sajátos feltételrendszerében 
minden bizonnyal arra vezet, hogy az esztétikai szempontú szövegalkotás alapkategóriá-
jának tekintett tömörítés hatásfoka csökken. Ahol a terjedelemnövekedést a konvenció 
meggátolja, mint a formahű versfordításnál, ott tendenciaként kognitív információveszte-
séggel kell számolnunk, mint ezt a tapasztalatok igazolják is. A további feltételezett 
univerzálék többsége – mint az egyértelműsödés és egyszerűsödés, a grammatikai 
konvencionalitás, az ismétlődések kiküszöbölése stb.235 –  ugyanebbe az irányba, vagyis a 
szöveg poétikai funkcióinak és konnotatív lehetőségeinek beszűkülése felé vezetnek. Eb-
ből a szempontból is igazolva láthatjuk, amit eddig is tudtunk, sőt egyik kiindulópontunk 
volt, hogy a fordított irodalmi szöveg – egészen ritka kivételektől eltekintve – nem ér fel 
az eredetivel. A normalizáció a fordítási folyamat normális, kiküszöbölhetetlen velejáró-
ja. Amikor azonban a túlzott normalizáció, vagy egyszerűbben túlnormalizálás következ-
tében a feltétlenül szükségesnél jóval nagyobb az információveszteség, azt egyértelműen 
diszfunkciónak tekinthetjük a kulturális transzfer rendszerében. Hátterében, úgy tűnik, 
egyfajta kulturális renyheség, kényelmesség rejlik, mind a fordítói (továbbá szerkesztői, 
könyvkiadói) gyakorlat, mind a befogadói elvárások oldalán.  
                                                
233 MALMKJÆR 2011. 
234 CHESTERMAN 2004, 40. 
235 MALMKJÆR 2011, 84. 
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A szükségtelen normalizáció, amelyet Lawrence Venuti az angolra fordítás gyakorlatában 
a fluency (’gördülékenység’) kultuszaként kárhoztat,236 a magyar fordítói hagyományban 
is igen erős. Ennek az elterjedt elgondolásnak az a lényege, hogy a fordítónak nem csu-
pán hozzáférhetővé kell tennie az eredeti kulturális objektumot, hanem minden akadályt 
el kell hárítania a befogadás elől, mintegy előemésztett, pépesített szövegfolyamot kell 
prezentálnia, megkímélve az olvasót a kényelmetlen kihívásoktól. Ebben az esetben nem 
egyszerűen a háziasító stratégia túlműködéséről van szó, hiszen a változtatások nem – 
vagy nemcsak – a célkultúrához való hozzáillesztést célozzák, hanem mindenféle idegen-
ség kiiktatását, azon elemekét is, amelyek adott esetben nem a forráskultúra partikuláris 
adottságaiból, hanem az átszállítandó kulturális mintázat eredetiségéből adódnak. Koráb-
ban már esett szó arról a tendenciáról, hogy a dialógusok szikár „mondta–mondta” keret-
narrációját a fordítók és szerkesztők gyakran még ma is igyekeznek „kiszínezni”, azon 
meggondolás alapján, hogy a monoton ismétlődés „nem szép” magyarul. Emögött azon-
ban nem rejlik mélyebb belátás, mint az iskolában tanult otromba szabály, hogy „szóis-
métlés tilos”. Valójában az elemismétlés a szöveg stilisztikai megformálásának és meg-
szervezésének egyik legfontosabb eszköze, használatát a bináris tiltásnál/engedélyezésnél 
sokkal bonyolultabb szempontok szabályozzák. A fordítónak fel kell tudni mérnie, hogy 
az eredeti szöveg szerzője is alkalmazhatott volna „színezést”, és ha nem tette, erre nyil-
ván jó oka volt, amelyet a fordítónak szintén illenék megérteni és akceptálni. Az az érve-
lés, hogy magyarul egy bizonyos szövegformálási eljárás „nem szokás”, valójában babo-
naság. A fordító egyik fő feladata (mint erre többször utaltunk) épp az új mintázatok hoz-
záférhetővé tételében áll, nem pedig a célkultúra megkímélésében ezektől a mintázatok-
tól.  
Az új Ulysses-szöveg egyes szöveghelyeire vonatkozóan is megfogalmazódott egyik bí-
rálatban (konkrét példa említése nélkül), hogy „ilyet nem mondunk magyarul”.237 Erre 
többféle módon lehet válaszolni. Az egyik válasz az, hogy a magyar nyelv (mint minden 
élő kultúrnyelv) alkalmas arra, hogy olyasmiket mondjanak rajta, amit azelőtt soha. Pél-
dául a Helyes a bőgés kifejezés sem létezett, amíg Arany (műfordításban!) le nem írta. A 
                                                
236 VENUTI 1995, főként 1–6. 
237 TÖRÖK A. 2012.  
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másik válasz, hogy a kifogásolt hely alighanem olyasvalaminek a megfelelője, amit ango-
lul sem mondanak úgy, és a magyar változat épp ezt kívánta visszaadni. Voltak helyek, 
ahol szándékosan iktattunk be nem-sztenderd formákat (mintegy a brechti elidegenítő 
effektek mintájára), hogy megállítsuk az olvasás kényelmes folyamatát, és ráirányítsuk a 
figyelmet egy-egy rejtettebb motívumra, kulturális utalásra vagy paronomáziára. A 
komplex fordítói kompetenciából eredő, intencionális „zökkenéseket” méltánytalan a sti-
lisztikai inkompetenciának tulajdonítani – de értékelésükhöz fel kell adni a „kényelmes 
olvasás” igényét.  
Hadd mutassunk be még egy példát az olvasói kényelmesség igényének kielégítésére. Az 
Ifjúkori önarckép vége felé hangzik el a könyv egyik legfontosabb tételmondata, Stephen 
(és Joyce) önkéntes száműzetésének legtömörebb, epigrammatikus összefoglalása: „A 
legrövidebb út Tarába Holyheaden át vezet.”238 Nyilvánvaló hogy a magyar olvasó szá-
mára közvetlenül egyik helynév sem jelent semmit, a fordításban elvész a kulturális 
konnotáció. Mivel Szobotka Tibornak annak idején nem állt rendelkezésére az annotálás 
lehetősége, nem akarván egy végső soron értelmetlen mondatot a szövegben hagyni, el-
hagyta a két helynevet. A mondat retorikai súlyát pedig egy sokkal általánosabb megálla-
pítással kísérelte meg pótolni: „A legrövidebb útnak nincsenek kitérői.”239 A szöveg ko-
herenciája, retorikai íve látszólag nem sérül, az olvasónak nincs hiányérzete, kényelme-
sen továbbhaladhat.  
Ezzel a megoldással a fordítás a következő információcsomagtól kímélte meg a magyar 
olvasót: Tara az ősi ír királyok legendás székhelye, s így egy új nemzeti aranykor szim-
bóluma; Holyhead pedig az a kikötő a brit fősziget nyugati partján, amelybe az Írország-
ból érkező hajók befutnak. Következésképp a nemzeti felemelkedéshez a modernizáción 
(azaz Anglián) keresztül vezet az út. Szélsőségesen domesztikáló mai magyar fordítás-
ban: „A legrövidebb út Pusztaszerre Hegyeshalmon át vezet.” Vagyis az eredeti mondat 
nem lapos emlékkönyv-közhely, hanem egy termékeny, meggondolkodtató paradoxon: a 
legrövidebb útnak igenis vannak kitérői. 
                                                
238 JOYCE 2012b, 319; angolul: JOYCE 1968, 523. 
239 JOYCE 1977, 266.  
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A zürichi James Joyce Foundation könyvtárában kikerestem ezt a szöveghelyet az összes 
rendelkezésre álló fordításból, mintegy harminc különböző nyelvből. A Tara és Holyhead 
helyneveket (egyetlen kivétellel) minden alfabetikus írásmódú fordításban sikerült azono-
sítani.240 Ebből arra következtethetünk, hogy a magyar fordításhagyományra jellemző 
sajátos „kíméletesség” meglehetősen egyedi fejlemény, s „oly szokás, melyet megtörni 
tisztesb, mint megtartani”. 
A fordítás tehát a pontosságra és élményszerűségre törekvő gesztusok túlzásai mint 
Szkülla és Kharübdisz között hajózik. A két mérce között nehéz fontossági hierarchiát 
felállítani, annál is inkább, mert az egyikhez rendelhetők objektív kritériumok (hiszen a 
pontosság ellenőrzésére rendelkezésre áll az eredeti), a másikhoz jóformán csak szubjek-
tív preferenciák. És figyelembe kell vennünk André Lefevere kézenfekvő intelmét is: 
„Egy fordítást csak olyan ember tud megítélni, akinek nincs rá szüksége.”241 Vagyis az 
minősíthet egy fordítást, aki kompetensen össze tudja vetni az eredetivel. Ez a megszorí-
tás a pontosság mércéjének alkalmazásakor nyilvánvalóan érvényes, de mi a helyzet, ha 
egy fordítás „szebb”, azaz népszerűbbé válik, jobban elterjed, gazdagabb kulturális kap-
csolatrendszert épít ki, mint ugyanannak az eredetinek egy másik, alkalmasint hívebb 
fordítása? Efféle helyzet alakult ki Faludy György Villon-átköltéseivel kapcsolatban. Fa-
ludy munkájának 1937-es első kiadása242 megelőzte Villon „hivatalos” recepcióját, de 
egyben elodázhatatlanná is tette.243 Az irodalmi intézményrendszer sajátos módon össze-
zárt a Faludy-féle verzió előtt, és ez nemcsak az éles és nyílt támadásokban látható, ha-
nem például abban, ahogy Kardos László Nyugat-beli kritikájában hangsúlyosan említet-
lenül hagyja Faludy teljesítményét.244 Eközben Faludy könyve óriási példányszámban 
kelt el, számos kalózkiadást is megért, és több betiltás ellenére mindmáig sem szorította 
ki teljesen az irodalmi köztudatból egyik „hivatalos” változat sem. Ehhez természetesen 
olyan eljárások is hozzájárulnak, amelyeket maga Faludy sem nevezett fordítási stratégi-
                                                
240 Volt olyan fordítás, amely igyekezetében még a via szót is megtartotta, mintha idegen nyelvű 
zárvány lenne az angol szövegben. 
241 LEFEVERE 1975, 7. 
242 VILLON 1937. 
243 VILLON 1940a; VILLON 1940b. Vö. még JUST 1940. 
244 KARDOS 1940. 
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ának: erőteljes aktualizálás a nyelvi regiszterekben éppúgy, mint a referenciákban (ezáltal 
a szegénység, üldözöttség, kiszolgáltatottság témáinak felerősítése), valamint jelentős 
szövegrészek (például a Haláltánc-ballada) implementálása.  
Lefevere intelme értelmében nyilvánvalónak látszik, hogy a Faludyt előnyben részesítő 
olvasók tömegei mindvégig tévedésben éltek, és végeredményben nem is jogosultak erre 
a döntésre (amelyet persze többségük nem is hozott meg ilyen explicit módon). Szakértői 
tekintetünk könnyen fel tudja mérni, hogy ők valójában nem Villont, hanem Faludyt (és 
Faludy sajátos Villon-képét) kedvelik. Ezzel nincs is különösebb baj, a korabeli irodal-
már pályatársak (nem annyira szakmai, mint inkább erkölcsi) ellenérzése inkább annak 
szólhatott, hogy a fiatal, ismeretlen költő, mintegy Villon tekintélyét kihasználva, szocio-
kulturális „parazitaként” jutott nyilvánossághoz és sikerhez, és közben jogtalanul elállta 
az utat a valódi, autentikus Villon-recepció elől, elbitorolta Villon helyét a magyar kultú-
rában. Ebben a vádban kétségkívül van igazság, noha Faludy azt a – szintén morális – 
érvet veti ellene, hogy „a Villon álnév alatt sok mindent kimondhattam, amit, ha a ma-
gam neve alatt írom, nem tűrnek el.”245 Hosszabb távra tekintve az is kétségbe vonható, 
hogy Faludy valóban jelentősen ártott volna az autentikus Villon-recepciónak, hiszen azt 
a népszerűséget, amelyre a „Faludy-Villon” szert tett, az autentikus Villon sem méreté-
ben, sem jellegében nem lett volna képes megcélozni. Ennek a helyzetnek furcsa tükrö-
ződése, hogy a „Faludy-Villon” népszerűsége Faludy saját költői munkásságát is árnyék-
ba borítja bizonyos mértékig.246 
Teljesen egyértelmű, hogy az a pozíció, amelyet Faludy Villonja a magyar kultúrában 
elfoglal, jelentősen különbözik attól, amit az eredeti Villon tölt be a francia kultúrában, 
vagy általánosságban a világirodalomban. Gyakorlatilag ezt fejezi ki az is, hogy Faludy 
könyvének kiadásai átköltésként nevezik meg a műveletet, és címlapjukon (igen helye-
sen) Faludy nevét is feltüntetik. Figyelembe kell vennünk továbbá, hogy a Faludy élet-
művét összefoglaló, gyűjteményes kiadásokban a Villon-ciklus nem a fordítások, hanem 
                                                
245 FALUDY 1988a, 89. 
246 Erre maga is utal utószavában, FALUDY 1988a, 90. 
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a versek kötetébe került.247 Mindebből azt a tanulságot érdemes levonnunk, hogy a mű-
fordítás megítélésénél fontos figyelembe venni a célkultúrában betölteni kívánt funkciót 
is, amely bizonyos speciális esetekben jelentősen különbözhet az eredeti mű forráskultú-
rában betöltött pozíciójától. Erre egy szemléletes példát mutatunk majd a Gyerekkönyvek 
című fejezet elején. 
Ez a funkció, illetve esetleges funkcióváltás – s a hozzá kapcsolt mércék primátusa – erő-
sen összefügg az eredeti műfaji jellegzetességeivel is. Egy rövid, dalszerű költemény for-
dítása csak akkor képes az eredeti pozíciójának megfelelően funkcionálni a célkultúrá-
ban, ha a dalszerűség kritériumait ott is teljesíti – azaz ha dalként élményszerűen befo-
gadható. Egy rövid dalban a kognitív, referenciális tartalmak – amelyekért a pontosság 
mércéje felelős – rendszerint úgyis csekélyebb szerepet játszanak. Összetettebb műveknél 
– s különösen az Ulysseshez hasonló komplexitású kulturális objektumoknál – a fordítás-
nak és a megítélésnek is az eredeti struktúráját kell követnie. A struktúrába foglalt dalok 
legyenek dalszerűek, a viccek komikusak, a referenciák pontosak. A munka során Szent-
kuthy számos briliáns ötletét kellett eltávolítanunk a szövegből, mert bármilyen élmény-
szerűek voltak is, magához a struktúrához voltak hűtlenek. És a struktúrához való hűség 
az az érv, amelyet a szubjektív értékítéletekkel – „a régi jobban tetszett”, s főként „túltett 
az eredetin” – hatékonyan szembeállíthatunk. A struktúrához való hűség igénye azt is 
magában foglalja, hogy a forráskultúra struktúráját és a fordítandó mű azon belül elfog-
lalt pozícióját is figyelembe vesszük. Természetesen semmi nem tiltja, hogy egy szerző 
egy idegen kultúrából adaptált kulturális mintázatot annak eredeti strukturális helyzetéhez 
képest radikálisan másként pozicionáljon a célkultúrában, de ez óhatatlanul együtt jár az 
eredeti mintázat jelentős megváltozásával, következésképp az egész művelet kikerül a 
fordítás fogalmi keretéből. Egy átköltésre pedig már nem alkalmazhatók a fordítás mér-
céi. 
 
 
                                                
247 Vö. FALUDY 1988b; FALUDY 2001. 
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Fordíthatatlan	  helyek	  
	  
Az első fejezet kezdetén a fordítás lehetséges vagy lehetetlen jellegére koncentráltunk, és 
munkahipotézisként arra jutottunk, hogy pragmatikusan érdemes a fordítás lehetségessé-
géből kiindulni – különös tekintettel arra, hogy a fordítói tevékenységnek alapvető jel-
lemzője a pragmatizmus. Akik – pragmatikus belátások alapján – rendszeresen foglal-
koznak ezzel a tevékenységgel, bizonyára találkoztak már olyan kihívással, ahol az au-
tomatizmusok csődöt mondanak, a rutin diktálta folyamatosság megszakad. Ebben a feje-
zetben ezekkel a lokális fordíthatatlanságokkal foglalkozunk. Idézzük vissza egy pillanat-
ra Szemelé lovának példáját, a ló ereivé váló márványerezetet, a ló sebeivé váló repedé-
seket. Ha folytatjuk az analógiát, az ereknek és repedéseknek ez a kettős funkciója egy-
fajta sajátos nyelvi ambiguitásnak felel meg. Kiinduló munkahipotézisünk szerint a for-
díthatatlanság voltaképpen a forrásszövegben a jelentés és a kifejezés viszonyában jelent-
kező ambiguitás: egyazon kifejezés több jelentéssel tart kapcsolatot, amelyek egymással 
is valamiféle referenciális viszonyban állnak (például értelmezik egymást, ellentétesek, 
vagy épp groteszk módon ütköznek). És ezeknek az összetett, rétegzett, oszcilláló jelen-
tésstruktúráknak gyakran valóban egyetlen kifejezésformájuk lehetséges, hiszen az össze-
tett struktúrát épp az adott forma hozza létre, teszi lehetővé. Ez a képlet természetesen 
nem számol minden lehetőséggel, de, mint látni fogjuk, a leggyakoribb előfordulási for-
mát valóban leírja. 
Tekintsük át vázlatosan a szemantikai kereteket. Hagyományos szemiotikai kategóriákkal 
élve a fordításnak a jelentettet kell átvinnie egy másik kódrendszerbe, vagyis a fordítási 
folyamat lényege a forrásnyelvi jelentők kicserélése a megfelelő célnyelvi jelentőkre. 
Ideális esetben a jelentettek változatlanok maradnának. Ezt két módon képzelhetjük el: 
egy teljességgel konszolidált kódtáblázat révén, vagy a közös jelentettekre 
(denotátumokra) való visszavezetés révén. Teljességgel konszolidált kódtáblázat (ahol 
minden jelentőhöz csak egy jelentett, minden jelentetthez csak egy jelentő tartozik) csak 
zárt, kodifikált szemantikai rendszerekben hozható létre, amilyen például a pilóták és re-
pülésirányítók nyelve. A nyelvi működések hétköznapi valóságában azonban, csakúgy, 
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mint az irodalomban, a nyelv nyitott és dinamikus rendszer, amelynek a kultúra nem 
nyelvi elemeivel gazdagon összefüggő változásai megjósolhatatlanok. A közös referenci-
ára való visszavezetés szintén csak erősen leszűkített és körülhatárolt területeken hasz-
nálható módszer (például egy használati utasítás fordításának pontossága ellenőrizhető 
egy performanciateszt segítségével), de az ezeken kívül szóba jöhető referenciák igen 
nagy része maga is kulturális produktum, egy adott kultúrában érvényes képzet, absztrak-
ció: közvetlen, nem-verbális összevetésükre nincs mód. Például a „otthon” fogalma min-
den bizonnyal valamennyi írásbeliséggel rendelkező kultúrában, illetve nyelvben fellelhe-
tő, de gondoljuk el, milyen radikálisan különbözők lehetnek az általa felidézett képek a 
hagyományoktól, társadalmi és gazdasági berendezkedéstől, éghajlattól, életmódtól, kul-
turális hagyományoktól függően. Ebben az értelemben maga a referencialitás teheti két-
ségessé egy fordítás pontosságát: a fordítás befogadójának elméjében felidéződő képzet 
jelentősen eltérhet attól, amit a szerző felidézni kívánt.  
Egy nyelvi mintázatot tehát azért nehéz más nyelvre fordítani, mert a nyelv nyitott és di-
namikus rendszer, de az esetek többségében azért lehetséges mégis, mert a másik nyelv is 
nyitott és dinamikus rendszer. A fordíthatatlanságok részint az ellenőrizhetetlen változá-
sokból adódnak (vagyis véletlen, hogy egy nyelv egy adott paronomáziát létre tud-e hoz-
ni), részint a nyelvnek abból a sajátos tulajdonságából, hogy „tud” önmagáról, hogy 
önreferenciális: a nyelvi jelenségekre a nyelv közegében reflektálunk.  
Felmerülhet a kérdés, miért is akarnánk olyasmit lefordítani, ami evidensen fordíthatat-
lan. Mint e fejezet példáiban is látni fogjuk, a strukturális fordíthatatlanság rendszerint 
nem teljes művek tulajdonsága (noha a fejezet végén ilyenekre is mutatunk példát), ha-
nem olyan szövegek egyes helyein jelentkezik, amelyek egyébként – elfogadható komp-
romisszumok keretében – fordíthatónak minősülnek. Ha egy fordító a célnyelvi kultúrától 
kapott explicit vagy implicit megbízás alapján hozzálát egy erre méltónak tekintett 
idegennyelvű szöveg lefordításához, akkor kénytelen valamit kezdeni a szövegben rejlő 
fordíthatatlan helyekkel is. Ezt a szituációt méltán nevezhetjük kényszerfordításnak. Az 
előzőekben több olyan példát is láttunk, ahol a fordító lefordíthatatlannak ítélt egy szö-
veghelyet, és kényszerfordítást alkalmazott. Ez történt akkor is, amikor Szentkuthy a 
Rocky road to Dublin című ballada sorait színes nonszensszel helyettesítette, és akkor is, 
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amikor Szobotka közhelyes bölcsességet írt Stephen Dedalus egyik legfontosabb, megvi-
lágító erejű aforizmája helyére.248 Ne firtassuk most, hogy ezek a helyek valóban fordít-
hatatlanok-e: abszolút értelemben nyilván nem azok, de ettől még legitim fordítói straté-
gia lehetne fordíthatatlanként kezelni őket. Azonban a fordításnak ebben az esetben is hírt 
kellene adnia arról, hogy a fordító teljes mértékben megértette az eredetit, s hogy a sike-
res transzfert nem az ő forrásnyelvi kompetenciájának hiányossága akadályozta meg, ha-
nem a célnyelv lehetőségei bizonyultak elégtelennek. Amikor Peter Zollman angol anag-
rammákat illeszt Babits magyar palindromjainak a helyére, éppen így jár el: angol palind-
romokkal a fordítás kivitelezhetetlen, de az anagrammák tudtunkra adják, hogy a fordító 
megértette a feladatot, csak kénytelen volt kivitelezhetővé redukálni.249 Hasonlóképpen 
teljességgel lefordíthatatlan Stephen Dedalus „A.E.I.O.U.” megnyilatkozása,250 hiszen 
ezzel egyrészt az angol nyelv magánhangzóit sorolja fel alfabetikus sorrendben, másrészt 
azonban teljesen értelmes, a kontextusba tökéletesen illeszkedő mondatot alkot: „AE 
[George Russell írói neve] I owe you”, azaz ’AE, én tartozom neked’. A fordítás itt arra 
szorítkozhat, hogy hírt adjon az eredeti nyelvjáték jellegéről, a 2012-es kiadásban így: 
„AE. KP. SK.”251 A fordítói kompetencia ilyetén kinyilvánítása nem öncélú kérkedés: a 
fordítás a tökéletességet nem érheti el, a hitelességet azonban igen. Ennek egyik feltétele 
annak jelzése, hogy a szöveg relatíve legjobb elérhető állapotához vezető kompro-
misszumok nem a forrásnyelvi megértés, hanem a célnyelvi kifejezés területén köttettek. 
A fordíthatatlansági eseményeket I. J. Catford két kategóriába osztotta: nyelvi és kulturá-
lis természetűekre.252 A nyelvi fordíthatatlanságot az ambiguitás és a poliszémia, míg a 
kulturálist a szituációs összeférhetetlenség (referenciális hiány) jelenségeire vezette visz-
sza. Az alábbiakban ezt a felosztást kívánjuk árnyalni, tovább tagolni és kiegészíteni. 
Abból is kiindulhatunk, hogy az eredetük szerint csoportosítjuk a fordíthatatlanságokat: 
egyesek a forrásnyelv sajátosságaiban gyökereznek és nem másolhatók át a célnyelvbe, 
mások az adott forrásnyelv és célnyelv közötti egyedi vagy rendszerszerű különbségekből 
                                                
248 JOYCE 1974, 40; JOYCE 1977, 266. 
249 MAKKAI 1996, 448–449. 
250 JOYCE 1986a, 9,213 (156) 
251 JOYCE 2012a, 187. 
252 CATFORD 1965, 93–103. 
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eredeztethetők, a harmadik csoportba (amely a korábbiakhoz képest valóban újdonságot 
jelent) azok a rendellenes jelenségek tartoznak, amelyek a szabályszerű fordítási folyamat 
következményeképp a célnyelvben ellenőrizetlenül, váratlanul, a szerző és a fordító szán-
dékától függetlenül, vagy annak ellenére öltenek alakot. Ezt a három kategóriát három, 
egymással összefüggő terminussal jellemezzük: görcs, lyuk, folt.  
 
Görcs	  
A görcs metaforájához a faanyag mintázatában talált görcsre vagy csomóra kell gondol-
nunk, amely valójában egy meginduló ág maradványa, tehát egy – tőlünk és céljainktól 
független – történet lenyomata. (Természetesen a márvány erezete ugyanilyen jó metafo-
rát adna, csak nehezebb lenne belőle megjegyezhető terminust képezni.) A forrásszöveg-
ben adott fordíthatatlanságok szintén történeti képződmények, más történetű közegben (a 
célnyelvben) megismételhetetlenek, és a nyelvi funkciók sajátos feltorlódását, a nyelvi 
szintek szimultán aktivitását feltételezik, ahogyan a fában található görcs is egyszerre ré-
sze a törzsnek és az ágnak. A görcs típusú fordíthatatlanságnak három alesetét különböz-
tetjük meg: a paronomáziát, az explicit metanyelvi működést és az intencionális hibát.  
A fordíthatatlanság leggyakoribb és legkézenfekvőbb verziója a fentiek értelmében for-
rásnyelvi eredetű, és a Jakobson által a paronomázia fogalma alá vont esetekben jelentke-
zik.253 A jelenség alapformája mindennapos: két különböző nyelvi jel jelentő oldala tör-
ténetileg egyforma, vagy igen hasonló fonetikai és/vagy ortográfiai alakot öltött, vagy 
egyazon szóalak jelentései ágaztak szét két külön irányban. Bergson átfedésnek nevezi a 
jelenséget, és két változatát, vagy inkább két – észrevehetetlen fokozatok által elválasz-
tott – pólusát nevezi meg: „Egybehangzó szavak esetén ugyanaz a mondat két egymástól 
független értelmet ad, de ez csak látszat, mivel két különböző s különböző szavakból álló 
mondattal van dolgunk, s mi úgy teszünk, mintha összetévesztenénk őket, mivel hangzá-
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suk teljesen azonos.”254 Erre kiváló példa lehet a „May the the Force with you – May the 
fourth with you” félreértés, azzal a megszorítással, hogy a két, látszólag azonos, valójá-
ban különböző mondat összetévesztése itt valójában meg is történt. A másik pólus Berg-
son szerint az „igazi szójáték”, ahol a „két gondolatrendszer valóban ugyanabban a mon-
datban fedi egymást, s ugyanazokkal a szavakkal is van dolgunk; egyszerűen azt a kö-
rülményt használjuk fel, hogy egy szónak több jelentése lehet, főleg az eredeti és az átvitt 
jelentés közti átmenetben”.255Bergson megkülönböztetése tehát azon alapul, hogy a közös 
formában, szimultán módon hordozott két értelem között van-e valós szemantikai össze-
függés. Ha van, akkor a szójáték alapja a többértelműség (poliszémia), ha pedig nincs, 
akkor az azonos vagy hasonló alakúság (homonímia, homográfia, homofónia, homoio-
teleuton) valamelyik verziójával van dolgunk. 
Vizsgáljunk meg egy olyan példát, amelyben mindkét pólus (s egyben azok elválasztha-
tatlansága is) láthatóvá válik. A III. Richárd kezdő mondatai így hangzanak: 
York napsütése rosszkedvünk telét  Now is the winter of our discontent 
Tündöklő nyárrá változtatta át.   Made glorious summer by this sun of York; 
Családunkról már elvonult a köd  And all the clouds that lower’d upon our house 
S alámerült az óceán szívébe.  In the deep bosom of the ocean buried.256 
Vas István fordításában Richárd itt előbb a kedvező időjárásnak örül, s ez a konkrét ér-
zéklet és hangulat alakul át a család sorsának pozitív fordulata felett érzett elvontabb de-
rűvé. Az angol eredeti azonban ezt a két jelentéssíkot egyszerre, párhuzamosan mutatja 
be. Bár a modern, népszerű kiadások jellemzően a „this sun of York” szövegváltozatot 
kínálják fel, a First Folióban félreérthetetlenül ez áll: „this son of Yorke”. A sun (’nap’, 
’napsütés’) és a son (’valakinek a fia’) szavak ugyanúgy hangzanak angolul, és mivel 
eredeti kézirat nem áll rendelkezésünkre, a szerzői szándék pontos rekonstruálására nincs 
módunk. Abban azonban bizonyosak lehetünk, hogy drámaszövegei írásakor Shakespeare 
eredendően nem a kinyomtatás és a néma olvasás, hanem a színpadi jelenlét, az eleven 
elhangzás létformáját tartotta szem előtt, a homofónián alapuló szójáték tehát az angol 
színpadon de facto létrejött, és azóta is minden előadáson létrejön. York fia természetesen 
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Richard bátyja, IV. Edward király (apjuk, Richard Plantagenet York hercege volt). 
Amennyiben pedig „York napja” a király, akkor a következő sorban szereplő our house, 
amelyről eltávoztak a felhők, valójában nem egy konkrét épületet jelöl, hanem a dinaszti-
át. A házunk kifejezés poliszémián alapuló szójátékára azonban csak akkor fókuszálódik 
a figyelem, ha ezt az értelmezési lehetőséget előbb a sun/son homofónián alapuló szójá-
ték már megnyitotta. Miután a magyar fordítónak a homonímia nem áll rendelkezésére, a 
házunk (egyébként magyarul is éppúgy adott) poliszémiájával sem élhet: ha Vas István a 
fenti szakaszban családunk helyett házunkat írt volna, az olvasónak és hallgató-
nak/nézőnek aligha jutna eszébe a szó elvont ’dinasztia’ értelme. A konkrét és elvont ér-
telem párhuzamos prezentálása helyett tehát Richard a magyarban a konkrét érzettől asz-
szociatív átkapcsolással jut el az absztrakt kijelentéshez. 
Az előbbi esetben a paronomázia alapjául a homofónia, utóbbiban a poliszémia jelensége 
szolgált. Ezeken kívül különösen jelentősek a hasonló hangzás (homoioteleuton) esetei, 
hiszen mindenfajta rímelés alapját ez képezi. A paronomázia tágabb körébe sorolhatók 
továbbá olyan ritkább, olykor véletlenül is adódó, de jellemzően szándékosan előállított 
alakzatok, mint az alliteráció, az akrosztikon, az anagramma, a palindrom, a portmanteau 
szavak, szóintarziák, különféle rímjátékok (kecskerím, sanda rím, csacsipacsi stb.).  
Ezeknek az alakzatoknak nem mindegyike okoz valódi fordíthatatlanságot. Egy részük 
csupán nehéz dilemma elé állítja a fordítót: az intencionáltság súlyát kell mérlegelniük. 
Alliteráció vagy egyszerűbb anagramma például sokszor véletlenül, a hétköznapi nyelv-
használat során is létrejöhet. Korábban már említett példánkban, T. S. Eliot Átokföldje 
című versében, a red rock szintagmát Vas István „vörös sziklá”-nak, Weöres Sándor „rőt 
roncs”-nak fordította.257 Utóbbi nyilvánvalóan a hangzást tekintette fontosabb összetevő-
nek, előbbi a jelentést. A fordítónak az ilyen esetekben döntenie kell a két irány között, 
mindkét követelményt nem tudja teljesíteni. Ezúttal alighanem Vas járt el helyesen: Eliot 
későbbi verseiben a szikla az egyház szimbólumaként jelenik meg, amelynek legfőbb att-
ribútuma éppen az, hogy nem roncsolódik. Nem tudjuk egyértelműen bizonyítani, hogy a 
szóban forgó helyen határozottan és szándékoltan ez a szimbolika működik, de egy ilyen 
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értelmezés teljesen kézenfekvő. Az életmű kontextusa tehát a jelentés szerinti fordítást 
igazolja. Természetesen ha a versben egyébként jelentős szerepet kapnának az alliteráci-
ók, ha ez központi poétikai eljárásnak tűnne, az Weöres oldalára billentené a mérleget. 
Ilyesmi azonban nem kimutatható: itt egyértelműen az alliterációról kell lemondani a 
szimbolikus potenciállal rendelkező jelentés javára. 
Más alakzatoknál az intencionalitás nem is lehet kérdéses: egy véletlenszerű és a kontex-
tusban mégis értelmezhető akrosztikon létrejötte például merőben valószínűtlen. Egy 
akrosztikonos vers fordítását nyilvánvalóan az akrosztikon felől kell elkezdeni. Mindez a 
„fordítás alapegysége” problémához vezet, amelyet Radó György alapvető tanulmánya a 
„logéma” fogalmával próbált megragadni.258 Nyilvánvaló, hogy ebben az esetben a fordí-
tónak a szokásosnál nagyobb és komplexebb alapegységeket kell figyelembe vennie. Egy 
akrosztikont lehet rekonstruálni másik nyelven, de mivel a fordító kezét megkötik az elő-
re adott kezdőbetűk, azaz egy súlyos nehezítő feltételt is teljesítenie kell, a sorok szeman-
tikai kitöltésében kénytelen a szokásosnál nagyobb szabadságot venni magának. A sza-
badság kompenzálandó beszűkülését a szemléletesség kedvéért akár számszerűsíthetjük 
is: ha a vers sorai átlagosan húsz betűből állnak, akkor a a fordító számára a felhasználha-
tó betűk egyhuszadának, azaz öt százalékának helye és minősége előre meghatározott. A 
fennmaradó kilencvenöt százalék általában elég kombinációs mozgásteret nyújt ahhoz, 
hogy a kötött öt százalékhoz alkalmazva az eredeti szöveg szemantikai, metrikai és poé-
tikai struktúráját elfogadható közelítéssel reprodukálni lehessen. Ez természetesen nem 
jelenti azt, hogy egy akrosztikonos verset csupán öt százalékkal lenne nehezebb lefordí-
tani, mint akrosztikonmentes társát. (Például ha az akrosztikonban kiírt szöveg Y-t tar-
talmaz, akkor a magyar fordítónak Y-nal kezdődő szót kell keresnie – egy ilyen eset gya-
korlatilag fordíthatatlan helynek tekintető, a megoldáshoz speciális eljárásra, esetleg a 
szabályok kitágítására van szükség.) Ezt a mesterséges számszerűsítést csupán azért ve-
tettük fel, hogy megmutassuk a kontrasztot: egy palindromban például az alakzatot alkotó 
valamennyi betű érintett, tehát szabad mozgástér egyáltalán nem marad. Itt a fordító any-
nyit tehet, hogy a célnyelvben is létrehoz egy palindromot, amely szerencsés esetben te-
matikailag nem áll nagyon távol az eredetitől. Az Ulyssesben például a „Madam I’m 
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Adam” palindromból „Mádám, ím Ádám” lesz, az „Able was I saw Elba” pedig (a 
konnotációk egyikét megőrizve) „A tan Ábel e bánata”.259 Ahol a tematikai-szemantikai 
követésről nem lehet lemondani, ott a fordító az alakzat leegyszerűsítéséhez folyamodhat: 
korábban láttuk, hogy Peter Zollman anagrammákra cseréli ki Babits palindromjait az 
Egyfajta kultúra című vers fordításában.260 
Míg az akrosztikon vagy a palindrom rendszerint mesterséges készítmény, homonímia 
vagy poliszémia mindenféle kreatív beavatkozás nélkül is előfordul a nyelvben. A hét-
köznapi közlésfolyamatban ez rendszerint egyáltalán nem okoz gondot: pontosan tudjuk, 
hogy a „Kék az ég” mondatban és az „Ég a tűz” mondatban szereplő szóalak két külön-
böző jelentéshez, két különböző lexémához tartozik, s a kontextus éppilyen pontosan el-
dönti, hogy villanykörtéről vagy a körtefa terméséről van-e szó. Még akkor sem keletke-
zik feltétlenül fordíthatatlansági esemény, ha a szövegünk – mint a jelen szöveg is – ref-
lektál a jelenségre. Hiszen aki a jelen szöveget fordítaná másik nyelvre, annak nem lenne 
olyan nehéz dolga: nyilvánvalóan be kellene helyettesítenie a célnyelv egy hasonlóan 
mindennapi, hasonlóan egyértelmű homonímiáját, vagy pedig meg kellene tartani a ma-
gyar változatot (szögletes zárójelben közölve a jelentést), hiszen ebben a szövegben a 
homonímiát alkotó két szó értelmének nincs jelentősége, csakis a köztük lévő szemanti-
kai távolságnak, az ég szóalak ebben a szövegben passzív zárványt alkot.  
Fordíthatatlan alakzat akkor jön létre, amikor a szöveg „kezd valamit” ezzel a nyelvi 
adottsággal. Arany János pédául így alakít rímmé egy homonímiaszerű formációt: 
Van substantivum, hogy mérték 
S rá a rímet magát mérték. 
A második sor egyidejűleg be is mutatja, amiről szól, tehát a paronomázia itt klasszikus 
metalepszissé alakul. Váratlan, bizarr összefüggés tárul fel ismert elemek között: a kon-
textusban ez kétségkívül humorforrás. A komikum alapja az, hogy az alakzat reflektáltan 
megmutat egy tévedéslehetőséget, a nyelv egy beépített „hibáját”, amelyet nekünk, íme, 
sikerült elkerülni. A szűkebb értelemben vett paronomázia a retorikai kézikönyvek sze-
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rint is éppen ez: szójáték, szóvicc.261 Bergson azt mondja a szójátékról, hogy „nem embe-
rek vagy események sajátos szórakozottságát állapítja meg a nyelv segítségével, hanem 
magának a nyelvnek a szórakozottságát hangsúlyozza”.262 Természetesen a szójáték ösz-
szekapcsolódhat a komikum más, emberek „szórakozottságára” épülő formáival is, pél-
dául ha egy narratíva szereplőjének elvétéseként, lapszusaként tárul elénk, ez esetben 
azonban már végképp elkerülhetetlen a fordíthatatlansági esemény: a lapszusnak formai-
lag hihetőnek kell lennie, miközben az elvétett „helyes” megoldásnak és a tévesen ki-
mondott vagy leírt „helytelennek” egyaránt illeszkednie kell a szövegkohézió és kontinui-
tás követelményeihez. (A lapszusok kérdésével a későbbiekben önálló fejezet foglalko-
zik.) 
Amikor egy műfordító rímes verset fordít formahűen, az értelem és a metrikai jelleg kö-
vetésén felül a konvencióknak megfelelően rendszerint csak arra ügyel, hogy mindenhol 
legyen rím, ahol az eredetiben van. Gondosabb versfordító a rímelés hangzásbeli gazdag-
ságát, ritmikai lefutását (hím- és nőrímek stb.) is igyekszik rekonstruálni. Vannak azon-
ban különösen erősen jelölt rímek, mint Poe hollójának visszatérő nevermore-ja, amely a 
jelentésén felül természetesen jelentős hangutánzó, hangulatfestő szerepet is játszik. 
Minthogy a történet szerint ez egy holló szava, itt magának a hangzásnak is referenciali-
tása van: a hollóhangot kell visszaadnia. A számos kísérlet közül ezt fonák módon Karin-
thy tréfás megoldása közelíti meg legjobban: „Szólt a holló: Nevem Mór” – amely a je-
lentést teljességgel feláldozza a hangzás érdekében, jól példázva a fordító előtt álló fel-
adat lehetetlenségét.263  
Az egymással rímviszonyba állított nyelvi elemek hangzásbeli hasonlósága, mint erre 
Jurij Lotman is rámutat, ráirányítja a figyelmet jelentésbeli kontrasztjukra.264 A rímet 
próbálták már „vertikális metaforaként” is elemezni,265 ami egyes esetekben (mint az igen 
komoly hagyománnyal rendelkező virág-világ rímpárnál) helytálló is lehet, más esetek-
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ben (például amikor különböző szófajú szavak kerülnek egymással rímviszonyba) ez a 
metafora fogalmának parttalanná tágítását jelentené. Mégis különleges jelentőséget kell 
tulajdonítanunk az olyan, a magyar költészetben többször felhasznált, vitathatatlan önálló 
jelentésaurával rendelkező rímlehetőségeknek, mint a gyönyör főnév és a gyötör ige pá-
rosítása, amely megoldhatatlan feladat elé állítaná a legtöbb műfordítót. Ellenkező irány-
ban (azaz magyarra) éppilyen lefordíthatatlan Baudelaire szonettjének science–silence 
belső ríme,266 miközben az angol fordítás során ez az alakzat úgyszólván automatikusan 
létrejön.  
Az eddigi példákból már kiviláglik, hogy a paronomázia miért akasztja meg a fordítás 
folyamatát: miközben a fordítási folyamat alapvetően a forrásnyelvi jelentettekhez rendel 
célnyelvi jelentőket, ezeken a helyeken kénytelen a forrásnyelvi jelentőket is figyelembe 
venni. Mivel a jelentettek és jelentők közötti kapcsolat az esetek túlnyomó többségében 
önkényes (úgy a forrásnyelvben, mint a célnyelvben), a fordító olyan dilemma elé kerül, 
amely kompromisszumosan megoldhatatlan: vagy a jelentettet tartja meg, vagy a jelentőt.  
A paronomázia az önkényes jelölő–jelölt viszony egy tényére épül, amely a forrásnyelv 
immanens, de véletlen adottsága, és rendkívül ritkán adott ekvivalens módon a célnyelv-
ben. A fordításelmélet egyik legrégibb közhelye, a traduttore traditore még Jakobsonnál 
is a fordíthatatlanság esszenciális (s egyben persze metaleptikus) példája,267 miközben – a 
véletlenek sajátos összjátéka révén – magyar nyelvre kivételesen éppen lefordítható (fer-
dítő fordító). De hogy hasonló példákat találjunk, ahhoz könyvtárnyi szótárat kéne végig-
kutatni. 
Bár a paronomázia – azaz végső soron a szójáték – léptéke és terepe a szó, voltaképpen 
minden paronomázia implicit metanyelvi állítást tartalmaz, hiszen rámutat a nyelv vala-
milyen tulajdonságára, például arra, hogy a gyötör és a gyönyör szóalakok között csupán 
egy betű az eltérés. Ez az összefüggés megfelelő kontextusba helyezve akár jelentős reve-
lációk kulcsa is lehet (például József Attila Szerelmes vers című korai költeményében, 
nem közvetlenül egymás mellé helyezve és nem végrímként felhasználva), bár sokkal 
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nagyobb valószínűséggel találjuk meg dilettáns klapanciákban. Más összefüggések in-
kább komikusak, például amikor az egyik legismertebb angol limerickben a Riga város-
név a tiger köznévvel alkot tisztán csengő rímet, ez ráirányítja a figyelmet az angol orto-
gráfia és kiejtés közötti kapcsolat bizarr önkényességére.268  
A metanyelvi működés azonban explicit is lehet, könnyedén létrehozhat metalepszist, és 
ezzel összefüggésben fordíthatatlanságot. Már korábban (az első fejezet végén) utaltunk 
az önreferenciára mint a nyelvészeti és logikai gondolkodás közös problémájára. Ennek 
egyik legismertebb példája ez a korábban általunk is említett önreferenciális mondat: „E 
mondatban öt szó van.”269 Ha szó szerint lefordítjuk más nyelvekre, az eredetileg igaz 
mondat hamissá válik: angolul például hét szó, oroszul csak négy. Míg a paronomázia 
azon döntés elé állítja a fordítót, hogy a forrásszöveg referenciális értelmét követi-e, vagy 
a (referencialitással szintén rendelkező) formáját, addig a metanyelvi önreferencia azt a 
dilemmát veti fel, hogy a forrásszöveg referenciális értelmének igazságát vagy a célszö-
vegben létrejött (de az eredeti referencialitásnak ellentmondó) igazságot részesítse-e 
előnyben, vagyis hogy az angol mondatban („There are five/seven words in this 
sentence”) az ötös vagy a hetes számnév szerepeljen-e.  
Vélhetnénk, hogy a nyelvnek ez a működési módja nem tipikus az irodalomban, de Ka-
zinczy például „négy szócskát” üzen, amit a fordításban is épp ennyire kell kihozni, vagy 
említhetnénk a legtömörebb angol szerelmi vallomást, amely – mint a populáris kultúrá-
ban számos dalszöveg explicit módom megállapítja – három szóból áll, míg magyar meg-
felelője csupán egy szó. Az Ulysses erre a jelenségre is szolgált példával. Bloom apjának 
búcsúlevelén ez a címzés áll: To My Dear Son Leopold.270 Ezt hűségesen le is fordítottuk: 
„Az én Drága Leopold Fiamnak.” Szerkesztőnk stilisztikai javítást eszközölt, amikor ki-
húzta a (magyarul valóban redundáns) két első szót. Csakhogy a szöveg következő mon-
data így hangzik: „Ennek az öt teljes szónak az elolvasása miféle töredékes mondatokat 
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idézett fel benne?”271 Az ellentmondást szerencsére időben észrevettük, és a kinyomtatott 
változatban az ötszavas mondat szerepel. 
Természetesen nem csak az elemek száma okozhat gondot. József Attila verse például „K 
betűkkel szól keményen / címe »Költőnk és kora«”. A fordítónak itt nemcsak a cím allite-
rációját kell újra létrehoznia, hanem lehetőleg a K betűket is, vagy jobb híján legalábbis 
valamit, ami hasonlóan keményen szól. Hasonlóképpen megakasztaná a fordítás folyama-
tát, amikor Kosztolányi azon mereng, hogy a külföldiek esetleg légiesnek és gyönyörű-
nek találhatják a disznó szót, vagy amikor Karinthy a naplemente szó olaszos, vagy a haj-
lam szó héberes („zsidó”) hangzásáról értekezik.272 Ezekben az esetekben a hangzásra 
koncentráló metanyelvi működés látványosan figyelmen kívül hagyja a szavak értelmét, 
de a szövegek sajátos, játékos humora épp abban rejlik, hogy az olvasó mintegy összeka-
csint a szerzővel: e szavak értelme az ő közös titkuk, amely nem közvetíthető a fordítás-
ban, csakis külsődleges, explicitté tett, tehát az intimitás játékától megfosztott informáci-
óként. 
A metanyelvi működés fordíthatatlanságának látványos példája, amikor egy dialógus 
egyik résztvevője félreérti, elvéti a metanyelvi funkciót. Egy ma is népszerű, 1945-ben 
íródott orosz mesenovella éppen ezt mutatja be. Az elbeszélő négyéves barátnőjét, 
Irinuskát próbálja a betűkre oktatni, kevés sikerrel. 
Это буква я. 
Это буква ты? 
Vagyis „Ez a я betű”, mondja a felnőtt, de a kislány nem betűnek, hanem szónak: egyes 
szám első személyű személyes névmásnak érti, mintha azt hallaná, „Ez a betű én va-
gyok”, s erre kérdez vissza hitetlenkedve: „Ez a betű te vagy?”273 Ezt a párbeszédet csak 
olyan nyelvre lehetne lefordítani, amelyben a kérdéses névmás egy betűs, és amelyben a 
nominális állítmányt zérómorféma jelöli. Az angol például az első feltételt teljesíti (az ént 
jelentő névmás egy betűs), de a feladó szándéka szerinti és a címzett olvasata szerinti 
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mondat különbözne: „This is the letter I” – „This letter is me.” Magyarul is jelentősen át 
kéne írni az eredetit, például „– Ez a betű ő. – Ő? Mármint kicsoda?” A folytatás is tarto-
gat nehézségeket, a felnőtt példákat sorol: „язык, январь, яблоко” (’nyelv’, ’január’, 
’alma’), mire Irinuska következetesen, a névmásnak hitt szótag lecserélésével feleli: 
„тызык, тынварь, тыблоко.” Természetesen ennek a szövegen belüli, reflektált rontás-
nak valójában már egy későbbi fejezetben, a Lapszusok és laposságok címűben lenne a 
helye.  
A paronomázia implicit önreferenciája és a metanyelvi funkció explicit önreferenciája 
mellett a forrásszöveg egy harmadik működési módja is képezhet fordíthatatlansági ese-
ményt: a normasértő, szabálytalan nyelvhasználat. Ez nem az az eset, amikor egy irodal-
mi mű szereplői az irodalmi köznyelvtől eltérő nyelvi regisztert, nyelvjárást, szocio-
lektust, réteg-, csoport- vagy szaknyelvet beszélnek: ez is okozhat fordíthatatlanságot, de 
ez jobbára a következő fő kategóriánkba esik. Itt az egyedi, helyi, kifejezetten poétikai 
indíttatású eltérésekről van szó. „Ötszáz bizony dalolva ment / lángsírba velszi bárd”, írja 
Arany, sőt: „Meglátom én, parancsot ád / Király rettenetest”. Ezek az inverziók – noha a 
mondatok érthetőségét nem akadályozzák súlyosan – kétségkívül megsértik a természetes 
magyar szórend szabályait. A természetes mondat valahogy így hangoznék: „Az ötszáz 
velszi bárd bizony dalolva ment lángsírba”, ami persze erőtlen próza, de még a verstani 
követelmények teljesítésével is helyreállítható egy elfogadható szórend: „Lángsírba biz 
dalolva ment / Az ötszáz velszi bárd.” Ez azt is bizonyítja, hogy Arany nem a metrikai és 
rímkényszer miatt állította elő ezt az erőteljes inverziót, hanem tudatos poétikai számítás-
ból: az ötszáz képviseli a közlés legsúlyosabb nóvum-elemét, ez értesít az áldozat nagy-
ságáról és egységességéről, ebben a számban fókuszálódik az egész történet fenséges 
eleme. Poétikailag Arany azáltal mutatja fel ezt a fenségest, hogy a számnevet (mennyi-
ségjelzőt) a versszak elejére helyezi, a jelzett szót pedig a lehető legtávolabbra, a tag-
mondat legvégére.274 Ezt a konstellációt valószínűleg egy nyelvre sem lehetne ugyanígy 
lefordítani: utánzása a kötött szórendű nyelvekben elfogadhatatlan normasértést jelentene 
vagy értelmi zavart okozna, szabad szórendűekben pedig észrevétlen maradna. Arany tu-
datos normasértése olyan tartományban mozog, ahol a szabályok nem igazán szilárdak, 
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jószerével inkább csak tendenciák. Az alakzatot tehát olyan nyelvre lehetne híven lefordí-
tani, amely a szórend témakörében fenntart ilyen „szürke zónát”. Ezzel együtt is érdemes 
megfigyelni, ahogyan Arany megtámogatja a normasértést: a szórend másik, fentebb idé-
zett, még váratlanabb és zaklatottabb feldúlásának (a feldúlt lelkiáállapot ikonikus jelzése 
mellett) alighanem az a szerepe, hogy magából a szórendsértésből mint poétikai eljárás-
ból paradigmát képezzen, a szabálytalanságot szabállyá emelje és legitimálja. 
Hasonló – noha kisebb léptékű – normasértést tartalmaz József Attila Bánat című versé-
nek kezdősora: „Futtam, mint a szarvasok”. Elképzelhető, hogy a fut ige ilyen ragozására 
van nyelvjárási adat, de a köztudatban inkább sajátos költői hapax legomenonként tartjuk 
számon. (A Google-teszt értelmes találatai szinte kizárólag ehhez a vershez kötődnek.) 
Ettől függetlenül nagyon nehéz elképzelni, hogy ez a sor lefordítható lenne más nyelvre 
anélkül, hogy az igeragozás finom szabálysértését kiküszöbölnék, normalizálnák, miáltal 
óhatatlanul elvész a felütés archaikus varázsének- vagy ráolvasásjellege, amely az egész 
vers hangulatát meghatározza. Még egy példa: Babits a Jónás imája kezdetén egy igen 
alapvető normát, az alany és állítmány közötti szám szerinti egyeztetés szabályát hágja át, 
miközben a vers beszélője éppen azt jelenti be, hogy elvesztette a szavak támogatását, a 
nyelv feletti kontrolt: „Hozzám már hűtlen lettek a szavak”. Röviddel később a beszélő 
állapotára vonatkozó jelzők („tétova céltalan parttalan”) sorakoznak egy felsorolásban, 
amely – ismét egy elemi szabályt megsértve – nem tartalmaz vesszőket (noha a versben 
egyébként vannak írásjelek).  
Természetesen az ilyen és hasonló szabályoknak a tartalma, súlya, hatóköre nyelvenként 
változik. Egy szabályszerű nyelvi közlemény lefordítható egy másik nyelv szabályszerű 
közleményére, és a fordítás helyessége a szabályok fényében ellenőrizhető. A szabálysér-
tő nyelvi megnyilvánulás azonban értelemszerűen nem vonható semmiféle norma hatálya 
alá, itt a fordítási folyamat – csakúgy, mint az ellenőrzés, összevetés kísérlete – alapjában 
véve sötétben tapogatózik. A nem normalizált, nem konszolidált nyelvi formák (melyek 
jelentős helyet szorítanak ki maguknak a mindennapi nyelvhasználatban is) sajátos köztes 
területet alkotnak egyfelől a szabályosan strukturált nyelv és másfelől a zaj, a káosz tar-
tománya között. A rendszerszabályokhoz képest torz vagy pontatlan kódok felismerése, 
azonosítása és átkódolása eleve nehézséget okoz. Ennek az elmosódó határú tartomány-
               dc_566_12
 171 
nak a terjedelme és tagoltsága azonban szintén különbözik nyelvenként, nyelvállapoton-
ként: míg egy rendszer szabályossága egészében véve ekvivalense a másik rendszer sza-
bályosságának, a szabálytalanságról ugyanez nem mondható el. 
Ehhez járul még egy nehézség, amely már a fordítás etikájának és szociológiájának terü-
letét is érinti. Az eredeti műhöz csorbítatlan szerzőfunkció tartozik, amely az intencioná-
lis szabálysértést hitelesíti. Ezt az autoritást a fordítás nem örökli meg, a fordításban meg-
jelenő szerzőfunkció képzetes, másodlagos: az eredeti funkció fordító által létrehozott 
„másolata”. Az olvasó, ha rendszerhibát talál, azt általában nem vezeti vissza az eredeti 
szerzőfunkcióig, hanem inkább a közvetítés hibájának tartja, és a fordítónak rója fel. A 
fordító tehát átkódolhatja a forrásnyelvi hibát célnyelvi hibává, de nem áll módjában 
közvetíteni a hiba motiváltságát, illetve intencionalitását. A hiba így a célszövegben 
puszta hibaként jelenik meg. 
Jó példát szolgáltat erre Shakespeare, akinek egyes szövegeiben nem ritkák az alpári uta-
lások, illetve a lapos szóviccek. Az a szerzőfunkció, amelyet a 19. századi (a német ro-
mantika Shakespeare-képe által inspirált) magyar fordítások állítanak elénk, természete-
sen jelentősen eltér ettől: a fordítók számos helyen érezték szükségét, hogy kiköszörüljék 
a csorbát, enyhítsék a „fogyatkozást”. Ez részben persze önkéntes cenzúra, de legalább 
ennyire fordítói önvédelem, a felelősség elhárítása is. Arany a Shakespeare-ben található 
„sikamlós, nem ritkán obscenus” részletekkel kapcsolatban azt javasolja, ne csonkítsák 
meg a szöveget, hanem „igyekezzenek az ily sikamlós helyeket szelídebben adni vissza s 
a botrányt a mennyire lehetséges, eltávolítani”.275 Ez az intelem nem érinti az olcsó szójá-
tékokat, például a Viharban található „widow Dido” rímet, amelyet Babits fordítása a 
meglehetősen bizarr „zsidó Didó” megoldással ad vissza. Az információveszteség itt any-
nyi, hogy a Dido özvegységére tett tréfálkozó utalás a kontextusban értelmes, míg a zsidó 
származás említése, amelyet Tóth Árpád „legkedvesebb és Arany Jánoshoz méltó bravú-
rú”-nak nevez,276 teljesen értelmezhetetlen. Mai ízlésünknek alighanem jobban megfelel-
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ne Szász Károly egyszerű és lapos özvegy megoldása, a szóviccet pedig igyekeznénk 
máshol pótolni. 
 
Lyuk	  
A fordíthatatlanságok második fő kategóriája, amelyet a lyuk metaforával igyekeztünk 
jelezni, a két nyelv közötti sajátos inkompatibilitásokat rendeli maga alá. Természetesen 
a görcs típusú fordíthatatlanság is inkompatibilitás, de egy adott nyelvben létrehozott 
paronomázia például minden más nyelvre lefordíthatatlan, s ez alól csak a ritka véletle-
nek (traduttore–traditore) és a párhuzamos történeti változások esetei (science–silence 
franciául és angolul) alkotnak kivételt. Ezzel szemben a lyuk típusú fordíthatatlanság a 
két nyelv közötti eltérések sajátos jellegére vezethető vissza, itt egyik nyelv viselkedését 
sem tekinthetjük a másikkal szemben normatívnak vagy normasértőnek.  
A jelenség kézenfekvő példája, hogy a magyarban igen szegényes a tengeri hajózásra, az 
avval kapcsolatos tevékenységekre, foglalkozásokra, tárgyakra, intézményekre vonatkozó 
szókincs, és a meglévő készlet jelentős része is irodalmi kreáció, amit már fordítók hoz-
tak létre. A jelenség végső okai ezúttal nem a nyelvben, hanem történelmi és földrajzi 
sajátosságokban keresendők: a magyar nyelvhasználók nem találkoztak ezzel a realitás-
sal, az életükben semmiféle szerepet nem játszott, ezért nem is volt ok létrehozni a nyelvi 
reprezentációját. Amikor azután – elsősorban épp a kulturális transzfer, azaz a fordítások 
révén – a nyelv szembekerült a jelenségek ezen osztályával, minden rugalmasságára 
szükség volt, hogy tartani tudja a lépést. Ez a rugalmasság tökéletesen elég arra, hogy a 
hajós szaknyelv hermetikusnak tűnő szakterminusait létrehozza: a magyar nyelv bármi-
kor képes azonosítani egy felsősudár-szárnyvitorlát, egy keresztderék-hosszanti feszítőkö-
telet, egy csarnakot, patrácot vagy terebet – más kérdés, hogy ezek a terminusok más-
képp viszonyulnak a köznyelvi sztenderdhez, mint angol megfelelőik. De a hajósnyelv 
olyan hétköznapi elemeinek, mint starboard és port (vagy régiesen larboard), ami egy-
szerűen a hajó menetirány szerinti jobb és bal oldalát jelenti, nincs megfelelője. Ha egy 
narratívában a hajó hányódását a hajózásban igen járatos szereplő így mutatja be, „This 
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way and that her yards were swung round; starboard and larboard, she continued to 
tack”,277 akkor a magyar fordítás csak a denotatív jelentést, a kognitív adatokat képes át-
adni: „Árbocrúdjait majd erre, majd arra állították; jobbra és balra fordult.”278 Követni 
tudjuk a történést, de a jelenet kulturális autenticitása, a jelenlét hitelessége (aminek na-
gyon lényeges összetevője a hajósok nyelvileg is zárt világának megmutatása) komoly 
csorbát szenved: narrátorunk civil, szárazföldi patkány marad.  
Ennyi információveszteség talán még elviselhető volna, a fordíthatatlanság akkor jelent-
kezik élesen, amikor a kétféle (tengeri és szárazföldi) nyelvi kompetencia egy szövegen 
belül ütközik össze, mint Terry Pratchett regényében, ahol a „civil” főszereplő kénytelen 
irányítani egy hajó kapitányát.  
– Őőő, Gastric! Balkéz felé egy egész fa pörög az örvényben, tíz méterre előre. Jobbra 
semmi látnivaló. 
A kormánykerék ismét vészes pörgésbe kezdett. – A legnagyobb tisztelettel, uram, 
ugye, nem érti félre, ha szóvá teszem, hogy általában portról és starboardról beszélünk?279  
Ennek a nyelvi összeütközésnek a komikuma nehezen adható vissza a közkeletű hajózási 
terminusok (starbord és port) hiányában. Hasonlóképpen nem igazán szervesült a hajó-
osztályok megnevezése, amit jövevényszókkal (szkúner) vagy szerencsétlen tükörfordítá-
sokkal (torpedóromboló) oldunk meg, és ugyanez a helyzet a tisztségekkel, beosztásokkal 
is (például szállásmester, ellentengernagy). Egy tengeri kalandregény fordításának min-
den bizonnyal könnyebb áthidalni az angol és a spanyol közötti távolságot, mint az angol 
és a magyar (vagy épp a cseh) közöttit.  
Ennél is tisztábban látszik a lefordíthatatlanság, ha egy krikettmérkőzésről szóló beszá-
molót próbálunk magyarra fordítani. Sem a pályaelemekre, sem a játékrészekre, sem a 
játékosok posztjaira, eszközeire, ruhadarabjaira nincsenek bevett magyar szavak. Körül-
írásokkal, a terminusok alkalmi, jövevényszószerű átvételével természetesen élhetünk, de 
hogy az egyes történéseknek mi a jelentősége, dinamikája, azt az olvasónk előtanulmá-
nyok híján aligha fogja érteni. Bloom rövid krikettbeszámolója az Ulyssesben így hang-
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zik: „Krikett-idő. Üldögélni ernyők alatt. Egyik over a másik után. Out. Itt nem tudják 
játszani. Hatkapus kacsa. De azért Culler kapitány betörte a Kildare Streeten a klubabla-
kot, ahogy a square leg-re lőtt.”280 Természetesen lehetett volna magyar szakkifejezése-
ket koholni az angolok helyett, de ez nem vitte volna közelebb az olvasót a játék folya-
matához, a Bloom által felidézett történésekhez: a krikettbeszámoló úgyanúgy kulturális 
zárvány maradt volna. Ezzel a megoldással legalább a sport ismerői hiteles információ-
hoz jutnak, a járatlan többséget pedig nem éri veszteség. Érdekes megfigyelni, hogy a 
problémát nem pusztán magának a sportnak a kulturális idegensége okozza, hanem az a 
tény, hogy ezek az idegenségek összetett rendszert alkotnak, amely közvetlen célnyelvi 
analógiával nem rendelkezik. (Az éppily kevéssé honos szumót például a más nyelvbe 
átültetett verbális reprezentáció során is áttekinthetőbbé teszi, hogy maga a cselekvéssor 
áttekinthetőbb és többé-kevésbé ismert analógiákhoz köthető.)  
A problémakör érinti azt a jelentős, és mára túlhaladottnak tekintett nyelvfilozófiai felve-
tést is, amelyet Sapir–Whorf-hipotézisként szokás emlegetni.281 Ennek az a lényege, hogy 
a nyelv meghatározza, hogy használói hogyan konceptualizálják a valóságot. A fordítás 
szempontjából ennek inkább egy fordított verziója érdekes, az az összefüggés, hogy egy 
nyelv elemkészlete mindig a nyelvhasználó közösséget körülvevő realitáshoz képest rele-
váns, a különböző realitások különböző jelkészleteket kívánnak. Az ismert és igen vita-
tott példa szerint egyes eszkimó nyelvváltozatok számos terminust felsorakoztatnak a hó 
különböző, specifikus állapotainak megjelölésére, de nincs általános, absztrakt fogalmuk 
a hóra.282 Függetlenül attól, hogy mindez mennyire igaz (hiszen egy-egy lexéma határai-
nak kijelölése éppúgy kétséges lehet, mint egy-egy fogalom határainak kijelölése), a je-
lenség fordítási szempontból aligha vet fel súlyos gyakorlati problémát, hiszen a fordítás 
során máskor is előfordul, hogy jelzős szintagmával kell helyettesítenünk egy egyszavas 
fogalmat, az ellenkező irányú fordításnál pedig előbb-utóbb ki kell alakulnia a megfelelő 
absztrakcióknak (feltéve, hogy az eszkimók valaha is más nyelvből kívánnak a hóról szó-
ló szövegeket fordítani). 
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A hó-szókincs és a krikett-szókincs problémakörének különbsége abban áll, hogy az esz-
kimók hóra vonatkozó szókészlete a köznyelv része, míg a hajósok vagy a krikettrajon-
gók nyelve az angolban is csoportnyelv, illetve (részben) szaknyelv: a nyelv egy lokali-
zált alrendszere, amelynek használata bizonyos szituációkhoz kötött. Másfelől a hóálla-
potok praktikus megnevezésének a világ többi táján csekély a relevanciája, a hajós szitu-
ációknak azonban (amelyekben a magyar nyelvhasználók csak későn és kevesen részesül-
tek) történelmi és kulturális szempontból sem lehet megkérdőjelezni a globális jelentősé-
gét. Diadalmas hajós öntudattal az angolokon kívül nyilvánvalóan számos más nemzet is 
rendelkezik, az ő nyelvükre (mint már utaltunk rá) nyilván könnyebb hajós történeteket 
fordítani. Jegyezzük meg, a krikett is népszerű maradt az egykori nemzetközösség szinte 
minden kultúrájában. 
Míg a hajósnyelv vagy a krikett hiányos magyar jelkészletét határozottan egyfajta kultu-
rális inkompatibilitásnak nevezhetjük, az eszkimók hó-szókincse inkább az explicitáció 
problémakörét érinti. Jellegzetes explicitációs probléma például, hogy amikor az angol 
sister szót fordítjuk magyarra, kénytelenek vagyunk megadni, hogy idősebb vagy fiata-
labb nőnemű testvérről (azaz nővérről vagy húgról) van-e szó. Ez az információ csak bi-
zonyos praktikákkal tartható vissza, például leánytestvért mondunk, de ez meg stilisztikai 
problémákat hozhat magával. A kényszerű explicitáció sokszor komoly nehézségeket vet 
fel, de nem mindig okoz valódi fordíthatatlanságot. Az explicitációs probléma érdekes 
példája a marry [someone] tranzitív ige kétértelműsége: a szó azt jelenti, ’házasságot 
köt’, de nincs benne jelölve, hogy az alany részese-e a kötendő frigynek. Világosabban 
fogalmazva azt is jelentheti, hogy ’összeházasodni [valakivel]’, és azt is, hogy ’összehá-
zasítani [valaki(ke)t]’. Ilyenformán a megfelelő szituációba állítva az elhangzó mondat 
vígjátéki szituációkat teremthet, amit sokan ki is használtak Harold Lloydtól egészen a 
Monty Pythonig.283 (Az előbbi története: a Fiú véletlenül kihallgatja, hogy a Lány egy 
másik férfitól azt kérdezi: „Will you marry me?”, s ezért véget akar vetni az életének, de 
szerencsére kiderül, hogy a másik férfi a Lány bátyja, aki lelkész, és a Lány természete-
sen a Fiúval akart összeházasodni. Az utóbbiban az anyakönyvvezető értelmezi szemé-
lyére címzett házassági ajánlatként ugyanezt a kérdést, és ebből keletkezik abszurd bo-
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nyodalom.) Ez a kétértelműség tehát a forrásnyelvben szójáték módjára, kreatívan ki-
használható, de a fordító számára explicitációs problémaként jelenik meg, hiszen a (tör-
ténetben reflektált) konfúzió forrása épp az alany és a házasodás aktusa közötti viszony 
tisztázatlansága, amit a fordítás sajnos óhatatlanul tisztázni fog. 
A klasszikus, deiktikus explicitáció problémái az Ulyssesben is jelentkeznek. A tizen-
egyedik fejezetben Bloom a Mollyval töltött első pásztorórára emlékezik, amelyre a 
Howth hegyen, rododendronok között került sor. „We are their harps”284 – sóhajt fel. Na-
gyon kézenfekvő lenne az explicitáció: „Mi [férfiak] a nők hárfái vagyunk.” A their bir-
tokos névmás azonban éppígy utalhat a rododendronokra, azaz (pars pro toto) a termé-
szet vak erőire is, amelyeknek a férfiak és nők egyaránt ki vannak téve. Ezt a lehetőséget 
valamennyi magyar fordítás nyitva hagyta: „Mi vagyunk a hárfák” (Gáspár); „Mi va-
gyunk az ő hárfáik” (Szentkuthy); de legvilágosabban talán mégis az új szöveg: „Az ő 
hárfáik vagyunk.”285 Egy másik helyen azonban nincs lehetőség az explicitáció elkerülé-
sére. A negyedik fejezet elején Bloom a reggeli kellékeit rendezgeti egy tálcán, de az an-
gol szöveg még nem mondja meg, hogy ez a felesége számára készül: „righting her 
breakfast”.286 Mivel a jelenetnél egy nősténymacska is jelen van, az angol szöveg játéko-
san nyitva hagyja azt az értelmezési lehetőséget, hogy a reggeli esetleg a macskáé lesz. 
Ha az olvasóban ez futó ötletként felmerül, akkor a gondolat a későbbiekben gazdag visz-
szaigazolást nyer, amikor Bloom a nő és a macska természetének hasonlóságairól elmél-
kedik. Magyarul azonban nincs lehetőségünk arra, hogy csupán a reggeli majdani gazdá-
jának a nemét adjuk meg: vagy lemondunk a nem jelzéséről („neki”), ami meglehetősen 
értelmetlenné teszi a mondatot, vagy kénytelenek vagyunk közölni (ahogy valamennyi 
fordítás tette), hogy „neje számára” (Gáspárnál: „Marion reggelijét”).287 
Hasonló explicitációs probléma keletkezik a tegezés–magázás témakörében. Az angolban 
a kétfajta viszonyrendszer nem alkot külön nyelvtani paradigmát, egy párbeszéd szerep-
lőinek viszonyát jószerével csak a megszólításokból lehet kikövetkeztetni. (Érdekes meg-
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285 JOYCE 1947, I/218, JOYCE 1974, 335, JOYCE 2012a, 263. 
286 JOYCE 1986a, 4,7 (45). 
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figyelni a szerelmes témájú amerikai filmek szinkronjában azt a konvenciót, hogy a sze-
replők az első csók után kezdenek tegeződni, hiszen ezután már abszurd lenne a magázás 
fenntartása – de az eredetiben rendszerint egyáltalán nem ilyen átmenet nélküli a nyelvi 
intimitás felépülése.) Az Ulysses hatodik fejezetében Bloom három ismerősével utazik 
egy konflisban, egy temetési menet résztvevőjeként. Szentkuthy fordításában mind a né-
gyen tegeződnek, így teljesen jelentőségét veszti az a – Szentkuthy által egyébként tiszte-
letben tartott – tény, hogy Bloomot minden esetben vezetéknevén szólítják (ahogy ő is a 
többieket), míg azok egymást keresztnevükön. Az olvasó elveszti azt az információt, 
hogy a többiek közeli, baráti viszonyban vannak, amelynek Bloom nem részese. Ezt ma-
gyarul a tegezés és magázás megkülönböztetésével lehet megmutatni, mint ahogy a Gás-
pár-féle és az új fordítás is teszi.  
Ezek azonban – mint jeleztük is – nem valódi fordíthatatlanságok, létezik egyetemesen 
elfogadott megoldásuk, ahogyan az eszkimók hó-szókincsét is könnyebb más nyelven 
leképezni, mint a krikett-szaknyelvet. Utóbbi példájából kiindulva a lyuk típusú fordítha-
tatlanságnak gyaníthatóan az az egyik forrása, hogy valamely nyelven belül egy önálló 
nyelvváltozat, illetve nyelvközösség alakul ki, amelynek egy másik nyelvben nincs ekvi-
valense. Ez kapcsolódhat szélesebb értelemben vett szakmához (mint a hajósnyelv eseté-
ben láttuk), de kulturális (és így nyelvi) közösségek számos más alapon is kialakulhatnak: 
így lakóhely, vallás, etnikum, szexuális preferencia vagy éppen sajátos, helyhez és közös-
séghez kötött élethelyzet alapján (például katonai vagy börtönszleng). Ezen nyelvváltoza-
tok fordítási nehézsége vagy esetenként teljes fordíthatatlansága aszerint alakul ki, hogy 
az adott csoportnyelvek mennyire specifikusak, mennyire térnek el a normalizált köz-
nyelvtől, illetve mennyiben érthetők, illetve azonosíthatók a csoporton kívülálló átlag 
nyelvhasználó számára. Egyik nyelv börtönszlengje például általában igen jól lefordítható 
a másik nyelv börtönszlengjére, hiszen itt a nyelvnek a börtönélet és a bűnözés reáliáihoz 
kötött jellege az elsődleges specifikum, és ez a világ börtöneiben nagy valószínűséggel 
hasonló mintákat követ, jól megfeleltethető egymásnak. Ugyanakkor igen kérdéses, hogy 
egy nyelvjárás vagy egy szociolektus, amely további kulturális jellegzetességekhez kötő-
dik és saját történeti távlattal rendelkezik, lefordítható-e egy másik nyelv többé-kevésbé 
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hasonló helyzetű verziójára. Visszautalva egy korábbi példára: lefordítható-e a 
krikettmérkőzés focimeccsre? 
Molière Dom Juan ou le Destin de Pierre című drámájának második felvonásában a pa-
rasztok – Charlotte, Pierrot és Mathurine – Párizs-környéki patois-t beszélnek, amely a 
korabeli nézőket a városba frissen felköltözött vidékiek nyelvére emlékeztette.288 Amikor 
Illyés 1944-es, generikus „népies” regisztert (aszondom, a teremtésit stb.) használó fordí-
tását289 – amelyben e szereplők neve Sári, Peti és Mari – 1957-ben bemutatták, a kor né-
zőiben ez óhatatlanul a termelési színművek sztereotip parasztfiguráit idézte fel.290 Szé-
kely Gábor 1995-ös rendezéséhez új fordítást készíttetett, és az előadásban, valamint a 
színlapon visszaállította a francia neveket.291 Valójában itt a mérlegelésbe a nyelvészeti 
mellett szociológiai, sőt politikai szempontok is belejátszanak: vajon mikor elfogadható a 
két nyelvhasználói csoport között feltételezett ekvivalencia? Hogyan jelezhető magyarul 
egy skótos kiejtés, és minek feleltethető meg egy New Orleans-i („déli”) fekete szleng? A 
közvetlen megfeleltetést az is nehezíti, hogy számos világnyelvnek több sztenderdje is 
van, például egy műveltebb angol nemcsak az amerikai, de az ausztrál, a kanadai vagy az 
indiai angolt is azonosítani tudja. Ha valamely célnyelv rendelkezik ilyen alternatív 
sztenderddel (ahogyan például a spanyolnak vagy a portugálnak vannak európai és dél-
amerikai verziói), az sikerrel felhasználható a fordításban. A magyar azonban kulturálisan 
egyközpontú nyelv, amely rendelkezik ugyan a sztenderdtől eltérő változatokkal, de eze-
ket alapjában véve periferiálisnak tekinti. Az Erdélyben, a Felvidéken vagy a Vajdaság-
ban használt irodalmi nyelv és művelt köznyelv a budapesti normát követi. Ezért ha ma-
gyar fordításban egy „idegen” nyelvhasználatát a magyar irodalmi-köznyelvi sztenderdtől 
való eltérésben próbáljuk érzékeltetni (leképezve például az eredetiben értéksemleges 
„skótos” vagy „amerikaias” beszédmódot), akkor az illető szereplőt kulturálisan óhatatla-
nul marginalizáljuk, olvasóink előtt kissé műveletlenebbnek, elmaradottabbnak, „vidéki-
                                                
288 MOLIÈRE 1971, 357. 
289 MOLIÈRE 1944. Legújabb kiadása: MOLIÈRE 2002, I/659–712 
290 A paradigmateremtő rendezés: ÁDÁM 1957. 
291 SZÉKELY 1995. Ehhez új fordítást rendeltek Petri Györgytől. Érdekesség, hogy a nyomtatott 
verzióban Petri is magyar neveket (Mari, Frici, Bernadette) alkalmaz, lásd MOLIÈRE 1995, 75–
140. 
               dc_566_12
 179 
nek” állítjuk be. Az eredeti kulturális konstellációt tehát nem tudjuk lefordítani, az infor-
mációveszteség (vagy torzulás) elkerülhetetlen. 
Vannak olyan mértékben specializálódott csoportnyelvek, amelyek fordítása bármilyen 
más nyelvre lehetetlen. Ilyen például a Cockney rhyming slang, amely funkciójában vol-
taképpen egy titkosírás szóbeli megvalósítása: célja a beavatatlanok kizárása a megértés-
ből. Például a look (’nézés’, ’kinézet’) helyett azt mondják, hogy butcher’s hook 
(’henteskampó’), de inkább csupán azt, hogy butcher’s. A fordítónak először azonosíta-
nia kell az angolon belül a speciális kódot, angolra kell fordítania a kifejezést, majd innen 
a célnyelvre, és egy következő lépésben kellene rekonstruálnia a megnyilvánulás sajátos 
szociolingvisztikai pozícióját, amely azonban alighanem minden nyelven lehetetlen. Itt 
valójában az első főkategóriába tartozó, paronomázia jellegű fordíthatatlansággal (annak 
egy rendszerszerű, némileg szisztematizált, csoportos előfordulásával) van dolgunk. 
Másfajta nehézséget jelent, hogy egyes világnyelveknek – különösen azoknak, amelyek 
kulturálisan az egykori gyarmati múlttal is összefonódtak – léteznek egyszerűsített szten-
derdjei: a pidgin nyelvek, amelyek szűkített elem- és szabálykészlettel a kultúrák közötti, 
merőben gyakorlati érintkezést szolgálták (és szolgálják mai is). Az eleve rövid szavakkal 
és erős izoláló jelleggel működő angol különösen alkalmas erre, hiszen egyszerűbb köz-
lendők esetén a ragozás és flektálás nyomai (valamint általában a segédigék) kiiktathatók 
az értelem súlyos sérülése nélkül. Mivel a magyar nyelv múltjában nincs ilyen állapot, a 
pidgin-beszéd lényegében lefordíthatatlan. Joseph Conrad regényének híres mondata: 
„Mistah Kurz – he dead” Vámosi Pál fordításában úgy hangzik, „Miszter Kurtz – halott 
van”,292 Vas István szerint pedig (a már említett T. S. Eliot-vers, Az üresek mottójában): 
„Kurz uraság – meghalni”.293 Nyilvánvaló, hogy mindkét verzió bonyolultabb az eredeti-
nél, és bonyolultabb a lehető legegyszerűbb magyar változatnál („halott” vagy „meg-
halt”), holott a pidgin lényege épp a lecsupaszított értelem közlése a lehető legegysze-
rűbb, legtakarékosabb formában. Mivel a magyarban ez a legegyszerűbb forma története-
sen a mondat normatív, stilisztikailag jelöletlen formája, a magyar fordítók kénytelenek 
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hozzáadni valamit, hogy jelöltté tegyék: Vas a ragozás bizonytalanságára utaló főnévi 
igenevet alkalmaz, Vámosi pedig „segédigével” egészíti ki, vagyis mondata épp ellenté-
tes módon tér el a normától, mint az eredeti. Ezekben az esetekben a fordító arra építhet, 
hogy a pidgin magyar megfelelője, amely a valóságban sohasem létezett, kulturális kép-
zetként, virtuális, irodalmi normaként (végső soron egyfajta fantomreferenciaként) még-
iscsak létezik: az olvasók más könyvekből, filmekből már megtanulhatták, hogy a „benn-
szülöttek” ilyen furcsán beszélnek. Ha a történet más tekintetben eléggé magával ragadó, 
a befogadó esetleg nem is gondolkodik el rajta, hogy ez a „primitív” beszédmód miért is 
körülményesebb, mint a „normális” köznyelv. 
Hasonló inkompatibilitást hoz létre, ha valamilyen – a forrásnyelvben és a célnyelvben 
egyaránt ismert – reáliának jelentősen eltér a kulturális beágyazottsága. Olyan egyszerű 
problémák tartoznak ide, mint például a napi étkezések nevei: a dinnernek és a suppernek 
például nem az a megkülönböztető specifikuma, hogy az egyik déli, a másik esti étkezés, 
hanem hogy az első formálisabb és kiadósabb, a második szociális és materiális értelem-
ben egyaránt könnyedebb, akár délben, akár este fogyasztják. Amikor az angolok teázás-
ról beszélnek, könnyen lehet, hogy vacsorázásra gondolnak, a pudding pedig sok mindent 
jelenthet a harmadik fogás (édesség) általános megnevezésétől a véreshurkáig (black pu-
ding), a fogalom terjedelme tehát jelentősen eltér a nálunk puding néven ismert, tejes-
tejszínes, zselatinnal vagy liszttel sűrített készítménytől.  
Ezek a kulturális inkompatibilitások gondossággal és utánajárással többnyire áthidalha-
tók, de gyakori, hogy a szó szerint pontos fordítás is téves képzeteket kelt az olvasóban. 
A kulturális értelemben alapértelmezett angol lakás, bármilyen kis alapterületű vagy sze-
gényes is, önálló utcai kapuval rendelkezik, saját lépcsője és legalább két szintje van, 
emeleti hálószobákkal. Tehát amikor valaki „fölmegy”, az rendszerint lefeküdni indul. 
Mivel magyar kontextusban az önálló, emeletes ház már figyelemre méltó jólétet jelez, a 
fordítás során már a helyiségek puszta topográfiai megjelölésével is jó eséllyel eltorzít-
hatjuk az egész környezet szociológiai beágyazását. Hasonló bonyodalmat okoznak a ti-
pikus angol ház más részei: a parlour és a drawing room közötti funkcionális különbsé-
get például meglehetősen nehéz más nyelv eszközeivel megragadni. Az alábbi versben 
kérdéses, hogy a nursery (’gyerekszoba’) szót óvodának fordítani vajon túlzott domeszti-
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káló gesztus, vagy egyszerű kulturális félrefogás. Mindenesetre bizonyos, hogy a lépcsőn 
üldögélő Róbert Gida nem az óvoda és a város, hanem a gyerekszoba és a város között 
van félúton (a vers címe: Halfway down).  
Halfway up the stairs  Félúton fel a szobába 
Isn’t up    Nem vagyok fenn 
And it isn’t down.   És nem vagyok lenn. 
It isn’t in the nursery,  Nem vagyok az óvodában, 
It isn’t in town.   Nem vagyok a városban sem. 294 
Az OED a nursery szóra már a 14. századból is hoz adatot, de csak 1929-ből (akkor is az 
Egyesült Államokból) van adat az óvoda értelmű használatra. De ennél is fontosabb érv, 
hogy Micimackó-könyvekből megismert narratív univerzumban semmi sem utal arra, 
hogy Róbert Gida óvodába járna. A második könyv végén épp az okoz izgalmat az álla-
tok között, hogy gazdájuk immár eljár valahová – nyilván iskolába.  
Saját kultúránkban természetesen sokkal nehezebb észrevenni a hasonló inkompatibilitást 
okozó zárványokat. Hogy az angol kultúrában ilyen sokat találunk, az alighanem a világ-
birodalmi múlt és a szigeti létforma (tehát a dominancia és az autonómia) sajátos interfe-
renciájára is visszavezethető. De azért kétségtelen, hogy a magyar szépirodalom idegenre 
fordítása is számos nehézséget okoz. Szegedy-Maszák Mihály látványos példája a kuruc-
labanc fogalompárnak, e furcsa fénytörésben ma is értelmezhető szembenállásnak a le-
fordíthatatlansága.295 De egy angol olvasót például az is téves következtetésekhez vezet-
het, ha akár népmesegyűjtemények, akár modern novellák olvasása közben minduntalan 
pásztor-, illetve juhászfigurákkal találkozik: ezek előfordulási gyakorisága alapján Ma-
gyarországot valóságos gyapjúnagyhatalomnak képzelheti, holott csak arról van szó, 
hogy Angliától eltérően nálunk elmaradtak a 17. századtól kezdődő bekerítések, ezért a 
nyájak őrzése aránylag sokkal nagyobb mennyiségű munkaerőt foglalt le: a kevesebb juh 
ellenére a juhászok társadalmilag és kulturálisan is jelentős tömeget alkottak. S ha már 
ezt a kulturális mezőt érintjük, említést érdemel, mennyire félreérti egy külföldi a magyar 
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puszta gazdag, összetett, ambivalens fogalmát és kulturális holdudvarát.296 Persze az 
anyanyelvi olvasó meg van róla győződve (és jó okkal), hogy aki a magyar kultúráról 
fordításban olvas, az mindig csak úgy látja, mint „ki gépen száll fölébe”. De hát a műfor-
dításnak, a kulturális transzfer eszközének nemigen lehet méltóbb ambíciója, mint hogy 
az a „gép” legyen, amelyen egy másik kultúra fölébe szállhatunk, s épülésünkre szem-
ügyre vehetjük a struktúráját, az eredményeit. 
 
Folt	  
A fordíthatatlanság harmadik, a célnyelvben gyökerező kategóriáját a folt terminussal 
jellemezhetjük. Folt-típusú fordíthatatlansággal akkor találkozunk, ha a forráskultúrában 
ártatlan, semleges elem a célkultúra kontextusában váratlan, disszonáns jelentésfolya-
matot indít el. Ezúttal kénytelenek vagyunk ismét Szegedy-Maszák Mihály egy példáját 
kölcsönvenni, amely azonnal megvilágítja a jelenséget: George Eliot utolsó regényének 
az a címe, hogy Daniel Deronda.297 A könyvnek nincs magyar fordítása, de ha esetleg 
készülne ilyen, aligha lehetne megtartani a címet és a címszereplő nevét, hiszen ezt nem 
tudjuk másnak, mint beszélő névnek olvasni, holott a regényben Daniel korántsem előny-
telen külsejű, sőt kifejezetten attraktív és sikeres fiatalember. A beszélő név kapcsán a 
narráció szövetébe egy permanens elidegenítő effektus szála fonódna bele, egy groteszk, 
csúfondáros (a regény kontextusában egyenesen antiszemita!) mellékzönge, amelyet ma-
ga a narráció sohasem magyarázna meg. Egy esztétikai és kognitív szempontból egyaránt 
értelmezhetetlen, de súlyos és megkerülhetetlen motívum nehezítené a befogadást. Nyil-
ván a lehető legkisebb változtatással kellene mindezt orvosolni, alighanem elég volna el-
hagyni a családnév utolsó betűjét, s ez járható útnak is látszik – persze ha időben köze-
lebbi szerzőről lenne szó, ez különös szerzői jogi ellentmondásokba keverné a magyar 
kiadót. 
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Hasonló „baleset” nem csak fiktív nevekkel fordul elő. A Disney stúdió egyik sikeres 
rajzfilmjében, melynek cselekménye a kelet-európai történelem egy fiktív epizódjához 
kötődik, a táncos-komikus szokványos szerepkörében egy bohókás denevért láthatunk, 
akit szerencsétlen módon sikerült a Bartok névvel felruházni. Később ez a lény egy önál-
ló, egész estés film címszereplőjeként is megjelent.298 A hazai forgalmazó nagyon helye-
sen belátta, hogy Magyarországon nem volna helyénvaló egy rajzfilmdenevért Bartoknak 
hívni: felháborodást és zavart keltene, és még üzletileg sem lenne kifizetődő, hiszen a 
közönségben a Bartók névhez kötődően többféle képzet élhet, de a film által képviselt 
esztétikai minőség (bárgyú aranyoskodás) nem szerepel e képzetek között. A szereplő 
nevét ezért Bartekre változtatták, ami (főként a vizuális kontextussal együtt) lehetővé te-
szi az azonosítást, de elkerüli a mindkét irányból zavaró asszociációt, ráadásul a hihető-
sége talán még meg is haladja az eredetiét, hiszen ez egy bevett lengyel keresztnév. 
Efféle disszonanciát azonban nemcsak tulajdonnevek okozhatnak, hanem minden olyan 
kulturális ismeret, distinkció, amely a célkultúra számára nagyobb jelentőségű, mint a 
forráskultúra számára. Bármilyen forrásnyelvből fordítunk magyarra, előfordulhat, hogy 
a magyar kultúrára, nyelvre, történelemre, művelődéstörténetre utaló téves adattal vagy 
általános tévképzettel találkozunk. Ha ez a forrásszövegben intencionális és lényegi ösz-
szetevő, akkor a probléma nem technikai, hanem csakis etikai: a tévedést le kell fordítani, 
és szükség esetén jegyzettel helyreigazítani. Fordítástechnikai probléma akkor keletkezik, 
ha a hiba nem intencionális, csupán jóindulatú melléfogás, amely a forráskultúrában cse-
kély jelentősége miatt láthatatlan marad, a célkultúrában azonban a figyelem fókuszába 
kerül, és kognitív disszonanciát okozva magának a szövegnek a hitelességét, koherenciá-
ját rongálja.  
Ken Kesey egyik novellájában egy értékes, régi autón a náci Németország felségjelzése 
válik láthatóvá, az eredeti szöveg szerint egy kétfejű sas.299 Bár Kesey várható amerikai 
olvasói alighanem tájékozottabbak az átlagnál, az európai történelem (s különösen annak 
utóbbi két, az amerikai történelemmel párhuzamos évszázada) minden bizonnyal figyel-
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mük és műveltségük perifériáján helyezkedik el, ahol a kulturális látás élesége, felbontása 
már gyengébb: ez a kis tévedés észrevétlen, vagy legalábbis jelentéktelen marad. Közép-
Európában azonban, ahol a különféle birodalmakhoz tartozó ikonográfia még a történel-
mi tudat eleven része (sőt a kétfejű sas szimbóluma a populáris kultúrával is érintkezik 
például a Háry János révén), ott ez a tévedés teljesen elfogadhatatlan, megzavarja az ol-
vasót és aláássa a szöveg hitelét. A fordítónak technikai következményekkel járó etikai 
döntést kell hoznia, és alighanem akkor jár el helyesen, ha szó nélkül javít (a megjelent 
magyar szövegben „tárt szárnyú sas” szerepel). Ezzel természetesen túllépi a hatáskörét, 
voltaképpen a szerkesztő vagy a lektor területére téved, tehát egy fordíthatatlansági ese-
ményt nem fordítóként old meg. Természetesen a csendes javítás csakis kommersz, az 
olvasás elsődleges örömét szolgáló kiadásnál járható út: amikor kritikai igényű kiadásról 
vagy történeti dokumentumról van szó, a tévedést is a lehető leghívebben meg kell őrizni, 
és a megfelelő paratextusban dokumentálni. 
A célnyelvi konnotációk féken tartására tett gesztusokra nemcsak a célnyelv általános 
kontextusában jelen lévő konnotátorok miatt, hanem olykor a forrásnyelv és a célnyelv 
közös kulturális kontextusában végbement változások miatt is szükség lehet.300 Szabó 
Lőrinc egy 1941-es, német kiadású, magyar nyelvű kötet számára fordította le Annette 
von Droste-Hülshoff A zsidóbükk (Die Judenbuche) című elbeszélését. Az éppen száz 
évvel korábban írt szövegben szerepel a Menschenschlag (’emberfajta’) kifejezés, amely 
a nemzeti szocializmus és a fajelmélet időszakában nyilvánvalóan új, a mű szellemétől 
idegen konnotációkat kapott. Barna László éles szemmel figyelte meg, hogy a fordító 
elegánsan, minimális implementációval védi ki ezt a hatást.301 Az eredeti részlet: „Ein 
Menschenschlag, unruhiger und unternehemder als alle seine Nachbarn”, szó szerint: 
„Olyan emberfajta, amely nyugtalanabb és vállalkozóbb, mint bármelyik szomszédja”. 
Szabó Lőrinc nem iktatja ki a kérdéses kifejezést, csupán elmozdítja hangsúlyos helyze-
téből, és olyan kontextust teremt, amely (a falusi közösségre utalva) hatástalanítja a kel-
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lemetlen konnotátorokat: „A vidék népe nyugtalanabb és vállalkozóbb emberfajta, mint 
valamennyi szomszédja”.302  
A folt típusú fordíthatatlanság leglátványosabb formája hatásában az eddig bemutatottak-
nak épp a fordítottja: az az eset, amikor a forrásszövegben célnyelvi szövegzárvány talál-
ható. Ilyenkor a forrásszöveg intencionális foltja a célszövegben egyszerűen láthatatlanná 
válik. Gondoljuk el például, hogy Örkény nevezetes, In memoriam Dr. K. H. G. című 
egypercesét kell németre fordítanunk.303 A novella megértése szempontjából döntő jelen-
tőségű, hogy a párbeszéd németül folyik, amit az első megszólalás jelez számunkra: 
„Hölderlin ist Ihnen unbekannt?” A továbbiakban persze magyar „fordításban” halljuk a 
fiktív német dialógust. A német fordító előtt álló egyik lehetőség, hogy egy szerény be-
toldásban közli, a kérdés németül hangzott el – ezzel azonban kissé különös helyzetbe 
hozza magát, hiszen a német olvasó számára ez a tény napnál világosabb: az egész szö-
veg, az egész könyv németül van. Mindkét fordító, Vera Thies és Terézia Mora is a másik 
megoldás mellett döntött: hallgatnak a német mondat német voltáról, miáltal német olva-
só nem is értesül róla.304 A későbbi fordítás legalább annyit megtesz, hogy az eredetiben 
is németül hangzó mondatot kurziválja. Amikor magyar kontextusban olvassuk a váratlan 
német mondatot, az idegenség sokkjába csomagolva, sajátos, implicit metalepszisként 
megkapjuk azt a szubliminális előfeltevést, hogy Dr. K. H. G. magyar létére beszél né-
metül. Ez az információ németül nem közölhető az elbeszélés referenciális (vagy akár 
szubliminális) szintjén, mivel a német megszólalás itt normatív alaphelyzet, nincs semmi-
féle külön relevanciája. Valójában azt kellene elmondani, hogy az eredetiben volt néme-
tül, ez azonban a metaszintre való kilépéssel, azaz a fordítói kudarc beismerésével jelen-
tene egyet. 
Hasonlóan látványos példát szolgáltat Örkény Tanuljunk idegen nyelveket! című novellá-
ja.305 Ebben a szövegben a módszeres megalázás és megfélemlítés egy tolmács közvetíté-
sével megy végbe, aki olykor pontosan, olykor pontatlanul fordít. A hatásnak alapvető 
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része, hogy a pontatlan fordításokat a németül nem tudó magyar olvasó is megérti, külö-
nösen azt, amikor a „munkaszolgálatos vagyok” mondatot így fordítja a szakaszvezető: 
„Jude.” Ezáltal a magyar olvasó (akinek a többi német mondatok éppúgy nehézséget je-
lentettek, mint a németül nem tudó elbeszélőnek), hirtelen keresztüllát a nyelvi korláto-
kon, és helyzete analóggá válik a történteket elszenvedő elbeszélőével: megértheti a ki-
szolgáltatott helyzet nyelvi összetevőjét, a verbális önvédelemtől való teljes megfosztott-
ságot. A német olvasó követni tudja ugyan a folyamatot, de ehhez a revelációhoz nincs 
módja eljutni, hiszen számára a német mondatok és „fordításaik” ugyanabban az ismert 
és normatív kódban jelennek meg. A kontextust (vagy, mondhatnánk, a virtuális nyelvi 
kódot) itt is az első mondat adja meg: „Nem tudok németül” (a német fordításban „Ich 
kann kein Deutsch.”).306 Az eredetileg is német mondatok kurziválása segíthet egy keve-
set, de ennek előfeltétele, hogy az olvasó felismerje és dekódolja ezt az üzenetet. 
Ezek az anomáliák még jobban láthatók, amikor a magyar fordító magyar szövegzár-
ványba ütközik egy idegen nyelvű szövegben. Mi is a teendő? Az érvényes konvenció 
szerint a forrásnyelv közegétől eltérő kódban álló szövegrészeket átemeljük a fordításba, 
ahogy Tolsztoj orosz arisztokratái a magyar fordításban is franciául beszélnek, Dante 
mestere, Daniel Arnaut pedig provanszál nyelven mondja el panaszát a Purgatórium-
ban.307 A magyar háttér előtt azonban a magyar megnyilvánulás láthatatlanná válik. Az 
Ulysses magyar zárványszövegeinél az első fordító, Gáspár Endre lemondott erről az in-
formációról, az ő fordításában az olvasó nem értesül róla, hogy ezek a szavak és monda-
tok magyarul vannak az eredetiben. Szentkuthy megértette a feladat jelentőségét, és a 
fontosabb helyeken metadiszkurzív jelzéseket helyezett el: „hangzott magyarul”, írja, 
máshol pedig a magyar zárvány angol „értelmezése” elé szúrja, hogy „angolul”,308 és ez-
után következik az értelmezés, természetesen magyarul. Ezek a beszúrások – ha felfigyel 
rájuk az olvasó – komoly kognitív zavart okoznak, hiszen teljesen jogos kérdés, hogy va-
lójában ki mondja őket és milyen nyelven. Az eredeti elbeszélő szavaiként értelmezhetet-
lenek, ha viszont a fordító szavaiként olvassuk őket, akkor az eredeti és a fordított szöveg 
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közé egy referenciális lépcsőt iktatunk, magát a fordítást a metatextus pozíciójába he-
lyezzük. Ez teoretikusan sok tekintetben helyénvaló is, ám ezzel felmondjuk a műfordítás 
léthelyzetét megalapozó kontraktust, egyezményes előfeltevést: azt, hogy a műfordítás 
nem beszámol az eredeti műről, hanem lehetőség szerint a helyére áll, egyenértékesévé 
válik – és Szentkuthy fordítása egyértelműen ezen az alapon készült. 
Az Ulysses magyar zárványai azonban további problémákat is felvetnek. Tekintsük át az 
alábbi listát:  
Nagyaságos uram Lipóti Virág (U. 12,1816) 
Százharminczbrojúgulyás-Dugulás (U. 12,1818)  
Rákóczsy's March (U. 12,1828) 
Visszontlátásra kedvés barátom! Visszontlátásra (U. 12,1841) 
Szombathély (U. 17,535) 
Szesfehervar (U. 17,1877)  
Jól látható, hogy valamennyi magyar megnyilvánulás kisebb-nagyobb hibát tartalmaz (az 
igazság kedvéért hozzá kell tennünk, hogy Szombathely neve további négy helyen hibát-
lanul szerepel). Ezek a – nyilvánvalóan nem intencionális – hibák az angol (vagy bármi-
lyen más nyelvű) átlagolvasó számára semmit nem jelentenek, neki alighanem már a kód 
azonosítása is komoly kihívás. A helyzet valamelyest analóg Kesey kétfejű sasának ese-
tével: a forráskultúrában észrevehetetlen disszonancia a célkultúrában elfogadhatatlannak 
mutatkozik. Az automatikus eljárás az lenne tehát, hogy a magyar olvasó számára előzé-
kenyen kijavítjuk ezeket a hibákat, ahogyan a korábbi fordítók is tették. Ezzel azonban 
mi is elvesztenénk sajátos jelöltségüket. Az a megoldás adódik, hogy a kétfajta anomáli-
át, a szövegrészek magyar nyelvűségét és hibás mivoltát mintegy kijátsszuk egymás el-
len: az eredeti hibákat meghagyjuk a magyar szövegben. Az értelmezéshez még annyi 
segítséget adhatunk, hogy ezeket a zárványokat kurziváljuk, abban bízva, hogy ezt olva-
sóink a konvenciók ismeretében az intencionalitásra utaló (azaz [sic!]) üzenetnek fogják 
értelmezni (egyébként a szóban forgó helyek egy része az eredetiben is kurzivált). Ezzel a 
megoldással mind a referenciális, mind a narratív torzítást elkerüljük, szövegünk nyom-
ként, lenyomatként őrzi létrehozása történetének egy érdekes elemét, azt az információt, 
hogy a szerző nem tudott magyarul. Az az idegenség, amit Joyce számára a magyar nyelv 
jelentett, más nyelvű olvasói számára a magyar szövegrészek érthetetlenségében ölt tes-
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tet, a magyar olvasó számára pedig azokban a hibaként megőrzött nyelvi „sérülésekben”, 
amelyeket a más tekintetben szélsőségesen perfekcionista szerző velük folytatott küzdel-
mében ezek a nyelvi elemek elszenvedtek.309 
* 
Bár a fenti áttekintés a fordíthatatlanság eseteinek feltérképezésére vállalkozott, valamifé-
le kompromisszumos kerülőutat mégis minden példánál sikerült találni. A megoldások 
helyénvalósága és relevanciája természetesen különböző. Számos példát lehene hozni, 
ahol rossz kompromisszum jött létre, ahol túl nagy a veszteség, ahol egy-egy érdekes 
hely megoldatlanul (sőt olykor észrevétlenül) maradt a fordításban. Mint ahogy explicit 
félrefordításokra, melléfogásokra is igen sok a példa. Szentkuthy Miklós sok szempont-
ból kongeniális Ulysses-fordításában például számos olyan helyet találunk (idéztünk is 
közülük néhányat), ahol a megoldatlanságot egyfajta intellektuális „fehér zaj”, a témához 
lazán kapcsolódó halandzsa fedi el. Bár ezek a helyek a szó általános értelmében nincse-
nek lefordítva, merő értelmetlenség volna olyasmit állítani, hogy Szentkuthy nem fordí-
totta le az Ulyssest.  
Ezt a példát azért hoztuk elő, hogy feltehessük a kérdést: van-e egyáltalán teljességgel 
lefordíthatatlan mű. Hogy egy szöveget mikor nevezhetünk egy másik szöveg fordításá-
nak, az kulturális konvenció kérdése, és a ma érvényes konvenciónak Szentkuthy munká-
ja kétségkívül megfelel. Ezt paradox módon épp az bizonyítja, hogy rá tudunk mutatni a 
hibáira, azonosítani tudjuk a szöveg helyeit az eredeti szöveg párhuzamos helyeinek való 
(mégoly tökéletlen) megfelelésük szerint. A Finnegans Wake fordításával ugyanezt nem, 
vagy csak sokkal nagyobb ráhagyással, durvább felbontással tudnánk megtenni. Ez utób-
bi könyv voltaképpen egymásba érő paronomáziákból épül fel, amelyek összesen több 
mint hatvan nyelv elemeit (vagy az elemzők által azonosítani vélt elemeit) tartalmazzák. 
Ilyen körülmények között a fordító úgyszólván bármit megtehet, döntései helyességének 
vagy helytelenségének megítéléséhez nincs a kezünkben semmiféle mérce. Ha összeha-
sonlítjuk ugyanannak a passzusnak két különböző magyar fordítását, érzékelni fogjuk, 
                                                
309 JOYCE 2012a, 330, 581, 620. 
               dc_566_12
 189 
hogy hasonló poétika működteti a szövegeket, de arra nemigen jövünk rá segítség nélkül, 
hogy ez elvileg ugyanaz a szöveg. Íme két – csaknem találomra kiválasztott példa, az első 
a könyv elejéről, a museyroomban játszódó jelenetből: 
Eziten a nagy Straughter Willindone hatalmas és félelmetes aranyvégű sarkantyuhajával, 
szépselymes lófingjával, loncsos karabélyával, félrezes famamuszával, daliás pisztolyával, 
bangoki kimenősével, budai bejárósával, peloponézesi pipereperkőcével.310 
Ez a hatalmas teher-Wellintén, grandiőz és bonzó, arany cinnezésű sarkantyúk és vasveretű 
duxa, felebronz facipők és főúri köntözet, bankokk bellény, góliási galocsnik és 
hozentartotta beleköpeny. 311 
A két fordításban a felsorolás gesztusa közös, de sem az elemek száma, sem a jellege (ki-
véve az egyetlen sarkantyút) nem mutat hasonlóságot. A másik részlet az első rész végén, 
a nevezetes mosónőjelenetben található. Itt jóformán csak a latin szövegzárvány teszi 
egyértelművé az azonosítást: 
Az észak népe helyét adta délszakénak, de hogy hány incesztertől származunk. Mindnyájan, 
külön-külön? Latintázd át nekem ezt, kegyes skolárom, a ti szanszkrisztetekből a mi egy-
ügyű, kavar nyelvünkre: Hircus Civis Eblanensis!312 
Északi férfiúk milycsodája áradt délre, de hogy szórtak sokasítók minden egyet egy sze-
mélybe, hogyan tettek csak-egyesbe? Vesd latinra a Trinity stréberébert: árjadozva, 
erinezve, sanschriszt tanítani, agyból agyba taszítani. Hircus Civis Eblanensis!313 
A Finnegans Wake sem lefordíthatatlan tehát, sőt inkább túlságosan is sok módon lefor-
dítható: nem a fordítása lehetetlen, hanem a fordítás visszaellenőrzése. Ennek a műnek 
tehát csak a filológiai igényességű fordítása kizárt, az impresszionisztikus művészi adap-
táció lehetősége bárki előtt nyitva áll. Mérlegelendő persze, hogy van-e értelme előllítani 
hatszáz oldalnyi, lényegében önkényes szójátékot a Finnegans Wake makrostruktúráihoz 
illesztve. A Finnegans Wake eddig elkészült – nem túlságosan nagy számú – teljes fordí-
tásának elérhető kritikai visszhangjából az derül ki, hogy a pontosságra törekvő fordítá-
sok nem visznek közelebb a megértés eredeti tárgyához (a Finnegans Wake-hez mint az 
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egyetemes kultúra tényéhez), a közvetítés hatékonyságára törekvő (tehát magyarázó, egy-
szerűsítő) fordítások pedig túlságosan megváltoztatják a megértés tárgyát.314  
A létező Finnegans Wake-fordítások tehát a fordítás fogalmának határait feszegetik, de 
teoretikusan nem nyernénk sokat, ha kizárnánk őket a fordítások köréből. Ugyanakkor 
vannak olyan szövegek, amelyek a fordítás bármiféle kísérletének ellenállnak: rövid, leg-
inkább a lírai műnembe sorolható munkák, amelyek csupán egy-egy paronomázia-jellegű 
ötlet megtestesülései. A vizuális és konkrét költészet darabjai között számos ilyet talá-
lunk. Jó példa Nagy László Emberpár című műve: 
ÉVAÉVAÉVAÉVAÉVAÉVA 
ÉVAÉVAÉVAÉVAÉVAÉVA 
ÉVAÉVAÉVVVVVVVVVVA 
ÉVAÉVA 
ÉVAÉVA    ádám 
ÉVAÉVA 
ÉVAÉVAÉVAAAAAAAAAA 
ÉVAÉVAÉVAÉVAÉVAÉVA 
ÉVAÉVAÉVAÉVAÉVAÉVA315 
A vers két szempontból is fordíthatatlan: a) nem latin betűkkel író kultúrákban az A és V 
betűk nem lényegülnek át fogakká, tehát nem valósul meg a vagina dentata vizuális rep-
rezentációja (az első típusba tartozó, paronomázia jellegű fordíthatatlanság); b) a Bibliát 
nem ismerő kultúrákban nem alkot referenciát az Ádám és Éva név (a második típusba 
tartozó, lacuna jellegű fordíthatatlanság). Ha mind a két feltétel (a latin írás és biblikus 
műveltség) teljesül, akkor viszont a versen nincs mit fordítani, hiszen (az ékezetektől el-
tekintve) nincs is specifikusan magyarul: a zsidó-keresztény kultúrkör „közös nyelvét” – 
azaz (a tulajdonnevek esetében) közös nyelvi formával rendelkező kulturális referenciáját 
használja. 
De vannak szövegszerűbb fordíthatatlan versek is, mint például Ernst Jandl következő 
ötlete: 
                                                
314 Lásd ITO 2004.  
315 NAGY L. 1978, I/ 484. 
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i love concrete 
i love pottery 
but i’m not 
a concrete pot316 
Az osztrák költő nyilvávalóan azért írta angolul a verset, mert csak angolul lehet megírni, 
hiszen egy sor adottságra van hozzá szükség: a pottery (’fazekasság’, ’kerámia’) és a 
poetry (’költészet’) közötti anagrammatikus kapcsolatra; a concrete kettős értelmére (az 
elvont ellentéte, illetve ’beton’); a concrete pot (’betonedény’) és a concrete poet közötti 
áthallásra. Ezek a feltételek semmilyen más nyelvben nem adottak egyszerre, tehát más 
nyelven nem lehetne megismételni a gazdag önreferenciális játékot, hogy a költő egy 
konkrét költeményben jelenti be, hogy ő nem konkrét költő, de a költemény sajátos nyel-
vi szerkezete miatt mégsem ezt jelenti be, s mindeközben elegánsan dekonstruálja a 
„konkrét költészet” leíró kategóriáját. Az alapvetően német nyelvű életműbe ékelődő an-
gol verset szerencsére úgy is tekinthetjük, mint idegen nyelvű zárványt, amelyet nem kell 
lefordítani, tehát egy magyar Jandl-kötetben a vers teljes joggal szerepelhetne angolul. 
Ennek a kulturális tárgynak az az egyetlen lehetséges megközelítési módja, hogy szert 
teszünk az általa megkívánt befogadói kompetenciára az angol nyelv közegében. Eörsi 
István megpróbálkozott a lefordításával, de a nyilvánvaló és elkerülhetetlen kudarcot be-
látva a próbálkozás folyamatát és eredményét végül a kötet utószavában helyezte el, 
mintegy illusztrálva írásának első állítását: „Egy előre vállalt kudarc részeredményeit 
tartja kezében az olvasó.”317 Ez a mondat – valamelyest talán kevésbé konkrét értelemben 
– voltaképpen minden fordításról elmondható, mint ezt az utolsó fejezetben kifejtjük. 
Természetesen semmi akadálya nem volna, hogy Jandl versének mondatait akár egy for-
dítóprogram segítségével átkódoljuk egy másik nyelvre. Az eredmény gyakorlatilag ér-
telmetlen volna ugyan (hiszen a processzus során választani kéne a concrete két értelme 
között, elveszne a pottery és a poetry kapcsolata stb.), de mégsem jelenthetnénk ki teljes 
teoretikus bizonyossággal, hogy a végeredmény az eredetinek nem a fordítása. A maga 
meddő és értelmetlen módján még mindig inkább reprezentálná az eredetit, mint ha Jandl 
komplex szójátékát önkényesen egy másik, tematikailag többé-kevésbé korreláló szójá-
                                                
316 JANDL 1997, 92. 
317 EÖRSI 1979, főként 117–119. 
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tékkal helyettesítenénk (például „szép dolog a körtészet”, Eörsi „kötészet”-tel próbálko-
zik stb.) Ha tehát elképzeljük a mind súlyosabb fordítási nehézségek skáláját, akkor en-
nek a skálának a végpontján nem a fordítás lehetősége enyészik semmivé, hanem az ér-
telme. Úgy tűnik, amit végképp nem lehet lefordítani, azt nem is kell.  
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Gyerekkönyvek	  
 
A	  gyerekkönyv	  mint	  kísérleti	  terep	  
James Joyce-nak van egy könyve, amelyet kétségkívül ő írt, de aligha gondolt rá, hogy 
könyv lesz belőle. Eredetileg csak egy levél volt, egy rövid, vicces mese, amelyet 1936-
ban küldött négyéves unokája felvidítására. 1957-ben Stuart Gilbert beszerkesztette a le-
velezéskötetbe,318 majd 1959-ben Richard Ellmann közölte a monográfiájában.319 Ennek 
alapján egy kiadó felfigyelt rá, illusztrációkat rendelt és önálló kötetet készített belőle.320 
A kiadvány számos utánnyomást ért meg, több nyelvre lefordították, később az angol vál-
tozat is kapott321 új illusztrációkat.  
Az ördög és a macska 1997-es magyar változata Imre Szilvia munkája, Péter Vladimir 
illusztrálta, és gyerekkönyveknél szokatlan módon kétnyelvű — így a szövegben történt 
változtatások könnyen figyelemmel kísérhetők.322 Ugyanebben az időben érkezett el a 
Joyce-életműkiadás az esszéket és leveleket tartalmazó kötethez, amelyben a szóban for-
gó darab is helyet kapott.323 A filológiai szempontú kiadáshoz azonban nem lehetett a 
megjelent fordítást használni, újra kellett fordítani a mesét. Nem mintha Imre Szilvia for-
dítása bármilyen általános szempontból „rossz” lett volna: egyszerűen más elvárásoknak 
kívánt megfelelni. Így például a szöveg összes kulturális referenciáját (gyakorlatilag az 
összes tulajdonnevet) lecserélte. 
 Az eredetiben Filológiai fordítás Gyerekkönyv 
Megszólítás My Dear Stevie Kedves Stevie Kedves Pisti 
A város neve Beaugency Beaugency Saumur 
A polgármester Alfred Byrne Alfred Byrne Alfred La Sponya 
Aláírás Nonno Nonno Nappapa 
                                                
318 JOYCE 1957, 387–388. 
319 ELLMANN 1959, 691–692. 
320 JOYCE 1965.  
321 JOYCE 1980. 
322 JOYCE 1997.  
323 A kötet kiadását szerzői jogi okok miatt el kellett halasztani. 
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Egyik fordítás sem jobb vagy rosszabb a másiknál, legfeljebb a saját funkcióját tölti be 
jobban vagy rosszabbul, de egyik sem tudná betölteni a másik funkcióját. A filológiai 
fordításnak az a feladata, hogy pontosan reprezentálja az eredeti struktúráját és lehetőség 
szerint közvetítse minden referenciális információelemét, a gyerekkönyvfordításnak pe-
dig az a feladata, hogy élvezhető gyerekkönyv legyen. A filológiai fordítás nem cserélheti 
Pistire Stevie-t, mert figyelembe kell vennie, hogy az unokát valóban így hívják, nyilván 
tekintettel a nagypapa egyik legfontosabb regényhősére. A gyerekkönyv-fordítás csak 
annyit akar implikálni, hogy itt egy kisfiút szólítanak meg, és erre a Pisti nyilván alkal-
masabb, mint a Stevie. Az olaszos aláírás csak akkor fontos, ha érdekel minket a tény, 
hogy a Joyce-családban az olasz volt a második nyelv, mindkét gyermeke olaszos nevet 
kapott: Giorgo (ő lett Stevie apja) és Lucia. A gyermek olvasó számára ez éppúgy érdek-
telen, mint az az információ, hogy abban az időben épp Alfred Byrne-nek hívták Dublin 
polgármesterét. Hogy Saumur miért jobb Beaugencynál, azt nehezebb megmondani: a 
franciául nem tudó magyar gyermek olvasónak (vagy szülőnek) a pontos kiejtést mindkét 
esetben nehéz eltalálni, de a Saumurnál ez talán kevésbé nyilvánvaló, így kisebb az ebből 
eredő frusztráció. Mindkettő valódi Loire-menti városka, de mivel a Loire név maga is 
gondot okozhat, ezzel a logikával akár a Küküllő partjára is át lehetne helyezni a történe-
tet – kérdés, hogy még akkor is fordításnak neveznénk-e. Ez a fejezet ilyen lehetőségeket 
és dilemmákat igyekszik szemügyre venni. 
A két fordítás tehát jelentősen különbözik, noha forrásszövegük betűre azonos, ugyanak-
kor funkcionálisan mindkettő legalábbis elfogadható. Ez nyilván azzal függ össze, hogy a 
két szöveg különböző funkciókat is céloz: mindkettő azt a funkciót igyekszik másolni, 
amelyikben a forrásszövegét megtalálta. Angol gyerekkönyvből magyar gyerekkönyv 
készül, angol filológiai kiadványból magyar filológiai kiadvány. Ez látványos példát 
szolgáltat a Skopos-elmélet gyakorlati működésére: az eltérő célok eltérő, de egyaránt 
adekvát megoldáshoz vezettek.324 És az eset példa arra is, hogy pusztán a szótár alapján 
(bármilyen gazdag kulturális szótár legyen is) aligha lehet megítélni egy fordítás minősé-
gét: a célkultúrában betöltött funkció sokkal fontosabb ismérv. A funkciók teljesülésének 
természetesen a megfelelő befogadóval való találkozás is feltétele: a példánkban szereplő 
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két szövegváltozatnak különböző a mintaolvasója.325 Minden szöveg elvár az olvasótól 
bizonyos diszpozíciót, egyfajta kulturális alapkészletet, amely nélkül az adott szöveget 
nem lehet megérteni, hatékonyan befogadni, a fordított szöveg azonban ezenfelül további 
nehézségeket támaszt. 
A fordításnak a nyelvi távolságon kívül gyakran más távolságokat is át kell hidalnia. Egy 
fordítás – az egyéb körülmények azonosságát feltételezve – több rugalmasságot, széle-
sebb kompetenciát vár el az olvasótól, mint egy anyanyelvén írt szöveg, hiszen az áthida-
landó kulturális távolság óhatatlanul nagyobb. Hogy tudunk fordítást olvasni, és képesek 
vagyunk elfogadni a keletkező kulturális anomáliákat, az egy összetett tanulási folyamat 
eredménye. A fordítás olvasásához kell tudni valamit az idegen nevekről, társadalmi vi-
szonyokról, szokásokról, hagyományokról. Nem véletlen, hogy Kazinczy idejében a for-
dításokban még magyar nevet adtak a szereplőknek (sőt számos népszerű szerzőnevet 
még a 20. században is magyarosítottak326), hiszen még nem épült ki az az olvasói kultú-
ra, amely felkészülten fogadta volna a magyar szövegben megjelenő idegen neveket és 
egyéb kulturális hivatkozásokat. 
A gyerekkönyvek fordításánál némileg vissza kell térni ezekhez a 18. századi elvekhez. A 
gyermek olvasóban még nem, vagy csak részlegesen épült ki a kulturális távolság elfoga-
dásának képessége: még nem készült fel a nyelvben, időben, világlátásban a sajátjától 
eltérő kulturális mintázatok befogadására, értékelésére. Nemcsak az idegen kódok isme-
rete hiányzik, hanem az idegenség iránti pozitív érdeklődés sem alakult ki még. A 
gyerekkönyvfordító úgy tud hatékony lenni, ha modellezi mintaolvasója kompetenciáját, 
pontosabban a forrásnyelvi kultúrára vonatkozó kompetenciahiányát. Persze a fordítandó 
gyerekkönyvek sohasem kulturális vákuumban jönnek létre, hanem nagyon is támasz-
kodnak az adott korosztálytól elvárható előzetes ismeretekre, didaktikai vénájuk miatt 
olykor túlságosan is. A fordítás révén azonban ez a kulturális gyökérzet elszakad, és a 
szöveg valóban kulturális vákuumba kerül. Fordítástudományi szempontból ez a helyzet 
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nem csupán praktikus kérdéseket vet fel, hanem sajátos kísérleti körülményeket is teremt, 
amelyek valóban érdemesek a teoretikus vizsgálatra. 
A kulturális vákuum állapotának orvoslására két stratégia kínálkozik. Az egyik, hogy a 
fordítónak olykor módjában áll implementálni a hiányzó információt. Az angol gyermek 
olvasó számára világos például, hogy Humpty-dumpty egy tojás, hiszen ismeri a róla szó-
ló nursery-rhyme-ot, látta a hozzá tartozó illusztrációkat. A magyar gyermekhez el lehet 
juttatni ezt az információt, oly módon, hogy a beillesztés gesztusa minél rejtettebb marad-
jon, a közvetítendő struktúra minél kevésbé torzuljon. Kézenfekvő megoldás, hogy a sze-
replő tojás mivoltára már a neve is utal: így lesz belőle Tojás Tóbiás.327 A legtöbb eset-
ben azonban a fordító a másik lehetséges eljáráshoz kénytelen folyamodni, azaz a hiány-
zó kulturális hátteret „saját anyagból” pótolja, vagyis az eredeti kontextusából kiszakított 
kulturális mintázatot áthelyezi a célkultúra kontextusába, a hiányzó kapcsolatokat cél-
nyelvi ekvivalensekkel pótolja, egyszóval erőteljesen domesztikál. Ez az eljárás természe-
tesen komoly torzításokkal járhat, szélsőséges kulturális és strukturális eltérésekhez ve-
zethet, amelyek a mai normák szerint akár szerzői jogi vitákat is kiválthatnak. Az alábbi-
akban két klasszikus angol gyerekkönyv, az Alice Csodaországban és a Micimackó klasz-
szikus, Kosztolányi Dezső, illetve Karinthy Frigyes által készített fordításain mutatjuk be 
ezen stratégiák működését és működési nehézségeit.  
Bár Lewis Carroll Alice-könyvei néhány évtizeddel korábbiak a Micimackó-könyveknél, 
a sorsuk, a befogadástörténetük jól összevethető, a hasonlóságok igen látványosak. Milne 
is, Carroll is olyan univerzumot hozott létre, amely túlterjed a könyv határain; mindkettő 
valójában két könyvből áll; ezek a könyvek mindkét esetben gyakorlatilag maguk alá te-
mették a szerzők életművének többi részét. Magyarországi recepciójuk nagyjából egy 
időben ment végbe, a fordító mindkét esetben az irodalmi elit csúcsán álló szerző, akitől 
szinte meglepő, hogy lehajol ilyen, látszólag csekély igényű munkához, egy gyerek-
könyvhöz. Mindkét szöveg szép számmal tartalmaz megoldhatatlan fordítói feladatokat. 
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Egyértelműnek tűnik, hogy angol nyelvterületen Lewis Carroll munkásságának ma jóval 
erősebb a kanonikus pozíciója, mint A. A. Milne életművének. Utóbbit közepesnél vala-
mivel jobb lektűríróként tartják számon, akinek volt egyszer egy jelentős sikere, míg 
Carroll a viktoriánus kor egyik vezető reprezentánsa, aki a maga visszafogottan 
szubverzív módján egyedülállóan testesíti meg a korszak ellentmondásait. Fotográfusi 
munkásságát is a korszak legjobbjai között jegyzik. Bár e felmérés nem reprezentatív, a 
helyzetet jól jellemzi, hogy az egyik legjobb angliai könyvesbolt (Blackwell’s, Oxford, 
Broad Street) gyermekrészlegén a 2012 őszi állapotok szerint az Alice-történetnek csak-
nem harminc különböző feldolgozása volt megytalálható (ez a szám a képregényeket is 
tartalmazza, de például a szakács- vagy barkácskönyveket nem), Micimackóból ugyanak-
kor csak négy változatot leltünk. Ennél is fontosabb azonban, hogy a felnőtteknek szóló 
Klasszikus irodalom szekcióban Carroll további tíz könyvvel szerepelt (egy kivétellel 
mind Alice-kiadás), és az Irodalomkritika címszó alatt is több monografikus mű foglalko-
zott vele, több életrajza volt kapható, fotográfusi és matematikusi munkásságával külön 
monográfia foglalkozott. Milne-től a felnőtt szépirodalmi részlegben egy regény szerepelt 
(nem a Micimackó), róla szóló irodalom nem volt a polcokon.  
Az angol Alice-ból már tíznél több nagyjátékfilm készült, köztük több nagyszabású 
hollywoodi produkció, és legalább még ennyit ihletett a legkülönbözőbb műfajokban, a 
vicces animációtól a pszichothrillerig. Az irodalomban James Joyce-tól Vladimir 
Nabokovon át Paul Austerig számtalan nyomot hagyott, inspirálta Douglas Hofstadter 
híres könyvét,328 Robert Wilson és Tom Waits musicaljét, több japán animét, a feminista 
gondolkodást és a nyugati populáris kultúra rengeteg termékét.329 Az epizódszereplők is 
kulturális ikonná váltak, például a Mad Hatter (Bolond Kalapos) Batman egyik gonosz 
ellenfele lett, ugyanakkor Chick Corea egyik lemezének címét és koncepcióját is ő adja; a 
Monty Python tagjai a Jabberwocky köré építettek egész estés filmet; T. S. Eliot a Márci-
usi Nyúltól (March Hare, a magyar szövegben Április Bolondja) vette első, tervben ma-
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329 Például a Mátrix híres idézetei: „Kövesd a fehér nyulat”; „Megtudod, milyen mély a nyúl-
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radt kötetének címét, és a sor hosszan folytatható. A magyar Alice-ból tulajdonképpen 
semmi sem lett, még rajongói honlapja sincs. 
Az angol Micimackó a hatvanas évek óta már amerikai. A Disney-filmek és kísérő termé-
keik lényegében kiiktatták Micimackót a magas kultúrából és általában a felnőtt kultúrá-
ból, szinte elvágták a lehetőségét, hogy további jelentős műveket inspiráljon – a kevés 
kivétel között említhető Benjamin Hoff Magyarországon is népszerű könyve, a Micimac-
kó és a Taó,330 valamint egy kanadai fejlődésneurológus-csoport nevezetes cikke a Mici-
mackó szereplőinek neuropatológiai állapotáról,331 illetve hogy Lénárd Sándor 1960-as 
munkája után a második kötetet is lefordították latinra.332 
A magyarországi helyzet, úgy tűnik, fordított. A Micimackót gyakorlatilag mindenki is-
meri, ha nem kisgyerekkorából, hát romantikus kamaszkorából. Szereplőire, jellegzetes 
eseményeire szinte bármilyen társaságban biztonsággal lehet hivatkozni. Az Alice-
könyvek ezzel szemben valahogy nem kerültek fel arra a listára, amit „a magyar kultúr-
ember általános inventárának” nevezhetünk. Ennek egyik okát természetesen az eredeti 
szövegekben kell keresnünk: az Alice alighanem túlságosan beágyazódott a viktoriánus 
Anglia világába, amely a briteket ma is nagyon izgatja, a magyarokat kevésbé. A számos 
lefordíthatatlan hely között a legjelentősebb problémát minden bizonnyal az Alice-
könyveket átszövő, struktúrájukat meghatározó nursery rhyme-ok okozzák. Egy angol 
gyerek vagy felnőtt számára Humpty Dumpty vagy Tweedledee és Tweedledum olyan 
módon ismerős, mint egy magyar számára a Gólya, gólya, gilice vagy a Csip-csip csóka, 
esetleg Haragosi vagy Kutyafülű Aladár. Ha tehát az anyanyelvi olvasóéhoz fogható él-
ményt akarunk kelteni a fordításban (amely élménybe az a különös meglepetés is beletar-
tozik, hogy az eddig vakszövegként ismert szövegdarabkák hús-vér szereplőkké állnak 
össze), akkor új könyvet kell írnunk. 
Róbert Gida fiatalabb is Alice-nél egy-két évvel, és az iskoláskor előtti évek kulturális 
horizontja talán egyetemesebb, jobban adaptálható. Hogy az Alice jobban ellenáll az 
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adaptációnak (abban az értelemben, hogy jobban megőrzi az integritását), az a filmes fel-
dolgozásokból is látható. Abban a pillanatban, hogy Milne özvegye eladta a jogokat a 
Disney vállalatnak, Micimackó sorsa megpecsételődött. A Disney néhány mozdulattal 
eltávolított belőle minden filozófiai kérdést, minden pszichológiai típusalkotást, bárgyú-
vá, giccsessé és kiszámíthatóvá tette, ahogyan számos más fontos történetet is. Micimac-
kó ugyan ma is világszerte ismert, de nem mint összetett és termékeny kulturális 
artefaktum, hanem mint bárgyú és képlékeny mém (lásd részletesebben a záró fejezet-
ben). Az 1951-es Alice ugyanakkor határozottan kilóg az ostoba és leegyszerűsítő Dis-
ney-filmek sorából. Carroll művét olyan gazdagon átjárja az abszurd humor, a teljes ki-
számíthatatlanság, hogy a Disney sem tudta elgiccsesíteni. Épp ellenkezőleg: az alkotók-
nak sikerült ráhangolódniuk, és olyan vizuális poénokkal gazdagították a történetet, ame-
lyek inkább főhajtást jelentenek Carroll szelleme előtt, mintsem felülírnák vagy nivellál-
nák. A számos sztárparádés, blueboxos feldolgozás között alighanem a Disneyét tarthat-
juk az egyik leghibátlanabb Alice-filmnek, és a hagyományos rajzfilmek között egyben a 
stúdió egyik legjobb egész estés filmjének.333 Közönségsikere és kereskedelmi aurája 
(legalábbis a Hófehérke–Oroszlánkirály–Kis hableány spektrumhoz képest) viszonylag 
mérsékelt is maradt. 
 
A	  siker	  kondíciói	  
Az eredeti művek befogadástörténetétől elszakadva a következőkben arra keressük a vá-
laszt, mi a fordítók szerepe a könyvek kultikus sikerében, illetve sikertelenségében. Ka-
rinthy Micimackó-fordításának hűtlenségei, pontatlanságai, itt-ott arcátlan kihagyásai és 
betoldásai közhelyszámba mennek. Mégis nemzedékek fogadták el örömmel, hogy „a 
trotechnikus az mindig Elek”, hiába nyilvánvaló, hogy ez egyszerűen nem lehet benne az 
eredetiben. Karinthy – bár korántsem oldott meg minden problémát, sőt jó párat talán 
meg sem látott – tökéletesen ráérzett az eredeti legfontosabb értékeire: a világra vonatko-
zó, gyermeki feltevések tévességéből, a gyerekszáj-logikából táplálkozó, ellenállhatatlan 
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humorra, valamint a felnőttként tevékenykedő, ismerős típusokat megtestesítő plüssálla-
tok reprezentációs játékára. Az eredeti szentimentális pátoszát visszafogta, családias, par-
tikuláris intimitását elvontabbá tette. Ezenkívül hozzákevert egy sajátos, pesties, kávéhá-
zias nyelvi ízt, amitől még abszurdabb, még viccesebb lett az állatkák nyelvi 
felnőtteskedése, az erdejük viszont a viktoriánus udvarház kertjéből átköltözött a kávéhá-
zak Budapestjére.  
Kosztolányi vállalkozásának más lett a sorsa, annak ellenére, hogy már előzménye is 
volt.334 Az eredeti, 1936-os kiadás nem aratott látványos sikert,335 nem is jelent meg töb-
bé, 1958-ban pedig Szobotka Tibor átdolgozásában került a boltokba,336 s bő fél évszá-
zadra ez a különös hibrid vált sztenderd szöveggé. A kiadó minden bizonnyal azért kez-
deményezte az átdolgozást, mert domesztikáló tendenciáiban (amelyekre később részlete-
sen is kitérünk) Kosztolányi fordítása valóban minden határt átlépett. A viszonylagos si-
kertelenségnek azonban nem ez az oka, és nem is a Szobotka közreműködése révén a 
könyvbe került egyenetlenségek, ellentmondások. Kosztolányinak épp az a ráhangolódás 
nem sikerült, amelynek köszönhetően Karinthy munkája kivívta a „remekmű” státuszt. 
Carroll művének meghatározó összetevője az abszurd elem, amelyhez Kosztolányi is 
vonzódott, de kettejük érdeklődése meglehetősen különböző. Kosztolányi számára az ab-
szurd elsősorban szélsőséges, kínos élethelyzetet jelent, amelyben megfigyelhetők a lelki 
reakciók,337 míg Carroll számára az abszurd maga a kreatív energia, a szabadjára enge-
dett, a ráció béklyójától megszabadított elme játékos csapongása. Kosztolányi ettől 
igyekszik megóvni az olvasóját, talán éppen azért, mert saját fogalmai szerint az abszurd 
nem gyerekeknek való. Kosztolányi nagyon tudatosan gyermek mintaolvasóra szabja a 
könyvet, mintha külön vigyázna rá, hogy ne kacsintson ki a felnőtt olvasók felé. Ennek a 
stratégiának a része a szélsőséges domesztikáció is, amely helyenként hoz látványos 
eredményeket (lásd a későbbiekben), de ugyanez a stratégia belevisz a könyvbe egy pe-
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dáns, didaktikus felhangot, amelyet azután Szobotka sem küszöböl ki, miközben kikü-
szöböli Kosztolányi néhány lenyűgözően radikális (és ily módon igen szórakoztató) meg-
oldását. A szerencsétlenül alakuló fogadtatás tendenciáit a második kötet briliáns fordítá-
sa, Révbíró Tamás és Tótfalusi István munkája sem tudta megtörni.338 Ők úgyszólván 
mindent megoldottak, és ehhez minden eszköz rendelkezésükre is állt, a brit kultúra mély 
ismerete mellett elsősorban a Tótfalusi fordította Lúdanyó meséi című gyűjtemény.339 Az 
áttörést azonban ez sem hozta meg: talán túl későn érkezett, talán átöröklődött rá az első 
kötet fogadtatásának halványsága. Az Alice a Micimackóhoz képest periferiális érdekes-
ség, furcsaság maradt.  
Nézzünk meg egy-egy struktúrájában hasonló, lefordíthatatlan helyet a Micimackóból, 
illetve az Alice-ból. Az Északi-sark felfedezése olyan szójátékon alapul, amely angolul 
bármikor spontán létrejöhet egy gyermeki félreértésben. A pole (’pólus’) és a pole (’póz-
na’) szavak homonímiájáról van szó, amely az Északi-sark esetében egy metonímiával is 
párosul: a pózna jelöli a pólust.340 A két, etimológiájában is különböző szó (az első latin, 
a második germán-óangol eredetű) ilyen véletlenszerű találkozásából könnyen születhet 
gyermeknyelvi lapszus: ezért jegyezheti meg Nyuszi, hogy szerinte az Északi-sark (pó-
lus) biztosan be van szúrva a földbe. Sajnos ugyanezt a magyarban is megjegyzi, teljesen 
motiválatlanul, erősen sértve a good continuity elvét. Végül azután Karinthy a pózna sar-
kával (azaz hegyével) simítja el valamelyes a dolgot: a pózna sarkáról ismerik fel, hogy 
ez az Északi-sark. Meglehetősen csikorgós, erőltetett megoldás, voltaképpen csak azért 
vagyunk hajlandók elfogadni, mert alapvetően szimpatizálunk a szereplőkkel, „nekik 
drukkolunk”. Elképzelhetetlen azonban, hogy ez a félreértés ebben a formában magyarul 
létrejöjjön.  
Alice egy hasonló szerkezetű szemantikai csapdába esik, amikor az Egér meséjét hallgat-
ja. Az Egér azt állítja, hogy az ő meséje kacskaringós és szomorú, de Alice a tale (’me-
se’) szót tailnek (’farok’) érti, ezért gyárt gondolatban egérfarok alakú képverset a baljós 
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történetből, s innen erednek a további félreértések.341 A magyarban ez áll itt: „Ó, az én 
történetem kacskaringós, tarka és bús”, Alice (Kosztolányinál Évike) pedig a tarkát kény-
telen farkának érteni.342 Nyilván kellett a lapszushoz valamiféle alap, de ez a félreértés 
teljesen lehetetlen: vajon mi értelme volna annak, hogy „az én történetem kacskaringós, 
farka és bús”? Így lesz a túláradóan kreatív, zseniális Alice-ból kellemetlen, ostoba kis 
teremtés. A motiválatlan félreértés, amit az Erdő csekélyértelmű lakóitól elnéző mosoly-
lyal elfogadunk, egyszerűen nem fér össze azzal a csapongó, briliáns intelligenciával, 
amelyet Alice képvisel. Míg az eredeti Alice lapszusai kreatívak és a nyelv esendőségére 
mutatnak rá, Évikének ez a lapszusa egyszerűen butaság, amely csak saját esendőségét 
leplezi le. Kosztolányi gyenge megoldása önmagában nem mondható zavaróbbnak Karin-
thyénál, a kontextus azonban különböző súlyt ad nekik. A kényszerfordítás az egyik he-
lyen bocsánatos botlás marad, a másik helyen azonban a főszereplő jellemzését mozdítja 
nem kívánatos irányba, s ezzel az egész olvasási élményt befolyásolja. 
Karinthy fordításának legszigorúbb ostorozója, Molnár Miklós egyrészt az ízléstelennek 
és inautentikusnak tekintett „pesties” humort, másrészt a (vélt vagy valós) filozófiai 
mélységek elsekélyesítését rója fel a magyar szövegnek, ezenfelül jó néhány konkrét fél-
reértésre is rámutat.343 Karinthy félrefordításai valóban tanulságosak: az eredetiben pél-
dául Malacka makkot eszik (angolul acorn), a magyarban kukoricát (corn). Következés-
képp az eredeti Piglet vadmalac (ami logikus, hiszen erdőben él, és a rajzokon is csíkos), 
magyar megfelelője viszont (a domesztikáló fordítás szép példájaként) házisertés. Nem 
bizonyos, hogy ez teljesen tudatos fordítói döntésből ered, inkább megőrződött figyelmet-
lenség, lapszus lehet. Ugyanakkor jól illeszkedik Karinthy koncepciójához, amely az 
egész történetet nemcsak az angol kultúrából domesztikálja a magyarba, hanem a falusi, 
természetközeli környezetből is a városiba. A félreértések mértéke helyenként valóban 
meghökkentő, de különös módon majdnem mind egy irányba tart. Érdemes szemügyre 
venni a radikálisan „félrefordított” bevezető verseket (a középső oszlopban  Karinthy 
verziója, jobbra a „helyes” változat). 
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To Her 
Hand in hand we come 
Crisopher Robin and I 
To lay this book on your lap 
Say you’re surprised? 
Say you like it? 
Say it’s just what you wanted? 
Because it’s yours– 
Because we love you. 
Az olvasóhoz344 
Köszöntünk, kéz a kézben 
(részemről mondjunk mancsot), 
hogy teljesítsük részben   
kérésed és parancsod,   
mely minket felidézett,   
mint mackóvágy a mézet.   
Róbert Gida meg én   
egy lélek, két legény,   
egymást nagyon szeretjük,    
és együtt    
s evégett   
ketten szeretünk téged. 
Neki  
Kéz a kézben jöttünk   
Róbert Gida meg én  
E könyvet öledbe tenni   
Ugye meglepődtél?   
Ugye tetszik neked?   
Ugye pont erre vágytál?   
Mert ez a tiéd–   
Mert mi szeretünk. 
Dedication 
You gave me Christopher Robin, and then 
You breathed new life in Pooh. 
Whatever of each has left my pen 
Goes homing back to you. 
My book is ready, and comes to greet 
The mother it longs to see – 
It would be my present to you, my sweet, 
If it weren’t your gift to me. 
Ajánlás345  
Én tőletek kaptam Róbert Gidát,   
s új szuflát Mackón ti fújtatok át.  
Tintát ti töltöttetek tollam hegyibe,  
elmondani, mi még benn maradt begyibe.  
Most kész a könyv – a büszke ajándék!   
Én voltam a cél – de ki volt a szándék? 
Tőletek én, vagy tőlem ti, bocikák?   
Csak labda ez is – kapd el! – Hoci hát! 
Ajánlás 
Róbert Gidát Te adtad énnekem,   
S Mackónak is új életet.  
Ami róluk tollam hegyén terem,   
Az mind-mind tetőled ered.  
Most kész a könyvem és hozzád siet,   
Mint kit vár az édesanyja –  
Ajándék volna éntőlem, Neked,   
Ha nem én volnék, aki kapja. 
Ismét nehéz megállapítani, mennyi ebben a tévedésben a tudatosság. Karinthy kezdetben 
félreérthette a you referenciáját, azután következetesen végig is vitte a félreértését, noha 
ehhez jelentősen el kellett térnie az eredeti versektől. Amit ír, az szellemesebb az eredeti-
nél, a könyv szelleméhez is jobban illik: mintha megtetszett volna neki a saját tévedése. 
Mindenesetre előnyére szolgál a könyvnek, ha csökken ennek a kissé negédes, 
posztviktoriánus családi idillnek a súlya. És bár magának a tévedésnek a létrejöttét nem 
tudjuk pontosan rekonstruálni, abban biztosan lehetünk, hogy Karinthy tudatában volt a 
jelentős eltérésnek. Miért hagyta mégis így, honnan merített fordítóként autoritást az ere-
deti tudatos megváltoztatásához? 
Ebben a ritka esetben a fordító magasabb státusú író a célkultúrában, mint az eredeti 
szerző a forráskultúrában, és ezt tudja is magáról. Karinthy így számol be a könyvvel va-
ló találkozásról: „Az Athenaeum kiadóhivatalában várakoztam éppen, szórakozottan la-
pozgatva az angol könyveket, mikor kitűnő kollégámnak, a fiatal, de jólismert és népsze-
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rű Milne mesternek Winnie-the-Pooh-ja kezembe került.”346 Nem az történik tehát, mint 
általában a fordításoknál, hogy a kiadó keres fordítót a vállalkozásához, hanem Karinthy 
felkarolja a „fiatal kolléga”, a nála egyébként öt évvel idősebb Milne művét, és itt-ott 
persze ki is javítja. Talál egy szöveget, amely, úgy véli, tetszene az ő közönségének, és 
innentől kezdve ezt a közönséget igyekszik kiszolgálni. Urbanizálja, „pestiesebbé”, ironi-
kusabbá teszi az egész kulturális objektumot. A számos további idézhető példa közül347 
csak egyet állítunk ide, amely jól igazolja, hogy Karinthy apró ötletei tudatos koncepció-
vá állnak össze. Az elefántkaland végén az eredeti szerint ennek kellene állnia: 
– Ó, Medvém! – mondta Róbert Gida. – Mennyire szeretlek! 
– Én is – mondta Mackó.348 
Ehhez képest Karinthy ezt írja: 
– Ó, te csacsi Mackó – mondta Róbert Gida –, ha tudnád…  
– Tudom – mondta Micimackó. És úgy érezte, csakugyan tudja.349 
Ez nyilvánvalóan nem szándéktalan félrefordítás, hanem tudatos döntés: Karinthy tudato-
san elkerüli, lefojtja az explicit vallomást. Összevetve a dedikációversek „félrefordításá-
val”, ez már valóban koncepcióvá áll össze. Karinthy kiírja a könyvből az elérzékenyü-
lést, a könnyes szentimentalizmust, a giccs felé való nyitottságot. És ez – minden nyil-
vánvaló melléfogás és szabálysértés ellenére – kreatív diadal, amely a Micimackót az 
egyik legjelentősebb és legnagyobb hatású magyar nyelvű gyerekkönyvvé teszi. 
E rekonstruált koncepció felől tekintve az is érdekes, hogy hogyan kezel Karinthy egy 
strukturális jelentőségű, de alapvetően lefordíthatatlan metanyelvi jelenséget, a spellinget. 
A spelling betűzést jelent, annak a „tudományát”, hogy a kiejtett szavaknak milyen betű-
sorok felelnek meg. Az angolban a kiejtés és leírás között egészen más a viszony, mint a 
magyarban. Nálunk a betűk szintjén szinte csak a hangzók hosszúságával, a különféle 
hasonulásokkal, meg az elipszilonnal adódik gond: ezek gyakran nem, vagy félrevezetően 
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jelennek meg a kiejtésben. Az angol kiejtésből azonban alig-alig lehet a szabályos leírás-
ra következtetni, épp ezért az angol kisiskolások – mint Christopher Robin – nem is he-
lyesírást tanulnak, hanem spellinget. Az Erdőben található szinte valamennyi írás (tábla, 
cédula, üzenet, terv) spelling-hibákat tartalmaz, és a hibák jellemzik elkövetőiket. Ha va-
laki ismeri az ábécét, de olvasni még nem tud, a betűkből (azaz a betűk egyenként ki-
mondott hangalakjából) összerakhat szavakat, a szavakból mondatot: 
ples ring if an rnser is reqird350 
Az angol olvasó fel tudja magának olvasni, és hallja, hogy ez azt jelenti: „Please ring if 
an answer is required.” Ha ezt magyarul utánozni próbáljuk, egyszerűen képtelenség ele-
gendő motivált hibát a mondatba sűríteni. „Csengesen”, „kinyisák” – ez nem különöseb-
ben vicces, ráadásul van benne valami pedáns tanítóbácsiság: lám, így ír a rossz tanuló. 
Karinthy el akarta kerülni a kényszeredett, lapos viccet, és a teljes abszurd mellett dön-
tött. A felirat szerzőjének tökéletes a helyesírása a mássalhangzók körében, a magán-
hangzókat, úgy tűnik, még nem tanulta: 
krm kpgttn h zt krj hgy knyssk351 
Ilyen helyesírási kompetencia természetesen nem létezik, tehát itt sérül a valószerűség, 
csak éppen nem tudunk jobb megoldást. Ebben legalább van logika – ha nem is az elvár-
ható gyermek-logika. Sajnos ez a megoldás éppen logikailag összeférhetetlen Róbert Gi-
da másik feliratával (a második könyvben), amely merőben más elvek szerint készült: 
„mingyár gyüvök dógomvan”.352 Ez utóbbi (a spelling-zavar mellett) ráadásul egy idegen 
stilisztikai regisztert is belekever a képbe. Ugyanarra a problémára tehát Karinthy két in-
konzisztens megoldást ad, ami természetesen elmarasztalható. De lokálisan mindkét 
megoldás szembefordul az eredeti atyáskodó didaxisával. 
Karinthy szövege tehát számos helyen elköveti a hűtlenség és következetlenség bűnét, 
jelentős mennyiségű információt (közte strukturális jelentőségűt is) elveszít, miközben 
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meglepő mennyiségű saját ötletet implementál. Mindez merőben elfogadhatatlan volna, 
ha a manipulációk következtében a szöveg nem válna ironikusabbá, szkeptikusabbá, ur-
bánusabbá, bölcsebbé, morális és esztétikai értelemben igazabbá. Ezért olvasható felnőt-
tek számára is, egy másik évszázad gyermekei számára is. Karinthy eljárása voltaképpen 
nem is fér bele a fordítás fogalmába, még az átdolgozás fogalmába is nehezen. Önálló 
változatot készített az eredeti műre, mint ahogy a zeneműveknél szokás. Az eltéréseket 
tudatosítva az újabb kiadásokra már azt írják a kiadók, hogy „fordította és átdolgozta”. 
Karinthy munkáját azonban csak azzal ismernénk el méltóképpen, ha a neve társszerző-
ként a borítóra kerülne. 
 
Alice	  mint	  Évike	  
Kosztolányi hasonlóan radikálisan, de más irányba indul: ő olyan magyar gyerekkönyvet 
akar írni az Alice-ból, amely nemcsak kora magyar gyermekeinek felel meg, hanem kora 
magyar gyermekkönyvsztenderdjének is. Ezzel alaposan alulbecsüli az eredetiben rejlő 
lehetőségeket. Az Alice-könyvek legfőbb értéke, maradandóságuk záloga ugyanis éppen 
az, hogy meghaladják és próbára teszik a sztenderdeket, hogy szubverzívek. Alice 
Csodaországában elmozdulnak a hétköznapokat meghatározó szabályok, miközben a 
környezetet továbbra is a viktoriánus polgári élet – eredeti helyükről némileg kizökken-
tett – elemei határozzák meg. A megszokott mesékben rendszerint átlépünk egy másik 
univerzumba, amelyet fiktív személyek és lények (tündérek, sárkányok) népesítenek be, s 
ezek allegorikusan vagy szimbolikusan a saját világunk bizonyos értékeit, értékviszonyait 
testesítik meg. Alice csodavilága nem ilyen metaforikus viszonyban áll saját reális vilá-
gával, hanem metonimikus viszonyt tart fenn vele. Alice semmi olyasmivel nem találko-
zik, aminek nincs „normális” változata a saját világában. A Bolond Kalapos, a Chesire-i 
Macska és társaik a reális világban csak a nyelvben léteznek, mint elhomályosult, moti-
vációjukat vesztett alakzatok, nyelvi fosszíliák, itt azonban alakot öltenek, hús-vér sze-
replőkké válnak. A Carroll és Alice közös ismeretségébe tartozó boltos juhként jelenik 
meg, a gombán vízipipázó hernyó egy veterán gyarmati tiszt bölcsességeit dörmögi. A 
domináns királynő és a pipogya király kettőse is egyértelmű rezonanciákat kelthetett a 
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viktoriánus olvasóban. A szigorúan szabálykövető viktoriánus életmód szabályai elmoz-
dulnak, ám tébolyult verziójukban is őrzik a maguk irracionális következetességét, mint a 
teadélután, a krokettjáték, a bírósági tárgyalás. Bár az Alice-könyveket nem lehet egysé-
ges társadalmi szatírának tekinteni, Carroll figyelme félreérthetetlenül azokra a helyze-
tekre irányul, ahol a szabályok alól felszabadult, korlátlanul kreatív gyermeki elme rá-
csodálkozik a szabályok irracionalitására. 
A gyermekkönyveknek attól a sztenderdjétől, amelyhez Kosztolányi alkalmazkodni igye-
kezett, mi sem állt távolabb, mint a szubverzió. A harmincas években ez még a Pósa La-
jos nevéhez köthető sztenderd volt, amelyet a hazafias és valláserkölcsi didaxis, valamint 
a gyermekek világa iránti pártfogoló-oltalmazó (végső soron tehát normatív, lenéző-
lekezelő) alapállás jellemzett. Ami ennek a koncepciónak a középpontjában áll, az éppen 
a szubverzió ellentéte: a fennálló értékek közvetítése és megerősítése, a vadhajtások le-
nyesegetése, a társadalom hasznos (azaz minél kevesebb gondot okozó) tagjává nevelés.  
Kosztolányi ennek jegyében az egész narratív szituációt megváltoztatja. A bevezető vers-
ben a narrátor egy mesélő nagyapó pozícióját foglalja el, így esély sincs arra, hogy az 
eredeti közel egyenrangú, lényegében egy idősebb barát hangján megszólaló (és olykor 
ennek jegyében csipkelődő) diskurzusát megközelítsük. Carroll nemcsak a mese eredeti 
közönségét alkotó három Liddell-lánnyal, hanem olvasójával is egyenrangú viszonyra 
törekszik. Amikor Alice zuhanás közben azon töpreng, hogy ezek után már akkor sem 
sírna, ha leesne a ház tetejéről, a szerző zárójelben, ironikusan kiszól olvasójához: „Ez 
alighanem igaz is.”353 Kosztolányi ugyanitt, zárójel nélkül, külön bekezdésben: „No, ezt 
el is hihetjük neki, gyerekek.”354 Ez a jóságos, joviális, kedvesen lekezelő hang mindvé-
gig megmarad. A hangütést nem is a bevezető vers adja meg, hanem már maga a cím. 
Alice-ből Évike lesz, az identitás azonosítására becenév szolgál, Évikéből sosem lesz 
Éva: így eleve esélytelen rá, hogy a narratíva menetét bátorságával, önállóságával, szik-
rázó kreativitásával ő irányítsa. Ez mindvégig nagyapó meséje marad, Évike pedig steril, 
kissé utálatos alakká válik, nem kelt vágyat az azonosulásra. Vadul cikázó gondolatai eb-
                                                
353 „Which was very likely true.” CARROLL 1994, 17. 
354 CARROLL 1936, 7. 
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ben a beállításban leginkább csak butaságok. Míg Alice megkérdőjelezi a fennálló nor-
mákat, Évike képtelen teljesíteni őket. 
Ráadásul címében a könyv érthetetlen módon Tündérországot ígér (amit a korabeli olva-
sók nyilván a János vitéz olvasói tapasztalata alapján képzeltek el), ám a könyvben végül 
egyetlen tündér sem szerepel. Fentebb kifejtettük, hogy a gyermekkönyv-fordítás más 
normákat követ, mint műfordítás általában, hiszen nem áll módjában előfeltételezni az 
olvasó elméjében már előzetesen felépült kulturális hivatkozási keretrendszert. Az Alice 
világirodalmi jelentőségét azonban jórészt épp az adja, amiben meghaladja a hagyomá-
nyos gyerekkönyv normáit. Kosztolányi fordításának itt említett szempontjai épp ahhoz a 
tradícióhoz (a viktoriánus tradíció megkésett, magyar változatához) terelik vissza a köny-
vet, amelyet az eredeti látványosan megtört. Ez a törekvés a művet súlyosan lefokozza, 
kanonikus pozícióját az eredetiénél jóval alacsonyabban, valahol a kortárs hazai gyerek-
könyvek, a Paszuly Pista és a Saláta Sára tájékán jelöli ki. A megjelenéskor bizonyára 
kereskedelmi hátrányt is okozott, hogy a könyv ebben a változatban nem igazán vonzó a 
felnőttek számára, a világirodalmi jelentőségű eredetivel való asszociálást pedig a cím 
sem támogatja.  
Szobotka Tibor átdolgozása megkísérli orvosolni ezeket a bajokat. Helyreállítja a címet 
és vele a főszereplő nevét, eltörli a nagyapót, kigyomlálja a nagyapós kiszólásokat, az 
imént idézett helyen (a zuhanás közbeni kommentárnál) például nála annyi áll: „Ami elég 
valószínű.”355 Mindez remek fejlemény, de sajnos veszteségek is járnak vele. Szobotka 
ugyanis – a műfordítás érvényben lévő normáinak értelmében – azt is kigyomlálja Kosz-
tolányi szövegéből, ami a legérdekesebb: a domesztikáció szélsőséges gesztusait.  
Az Alice legfőbb fordítási nehézségét éppen a kulturális beágyazottság adja. Míg a Mici-
mackó színtere egy úgyszólván bárhol elgondolható, képzeletbeli erdő, ahová csak szór-
ványosan szűrődnek be a felnőtt világ kulturális képzetei (például az égtájakkal vagy a 
méhek viselkedésével kapcsolatos ismeretek), addig az Alice-könyvek kulturális előfelte-
vés-rendszere nagyon is kiterjedt és specifikus. Eredendően mindkét könyv (illetve 
                                                
355 CARROLL 1974, 8.  
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könyvpáros) eredete konkrét gyermekhez (Alice Pleasance Liddellhez, illetve 
Christopher Robin Milne-hez) köthető, de az Alice világa nagyjából annyival tágasabb, 
amennyivel maga Alice idősebb és okosabb. Micimackó erdeje elfér a gyerekszoba sző-
nyegén (és könnyen adaptálható bármely gyerekszoba szőnyegére), Alice világa azonban 
egy művelt és jómódú, Viktória-korabeli család tíz év körüli kislányának igen tagolt és 
igen specifikus kulturális univerzumát öleli fel. A könyv az idealizált Alice által ismert 
szokásokra, társadalmi típusokra, nyelvi fordulatokra, irodalmi szövegekre épül: olyan 
kulturális javakhoz kapcsolódik, amelyek ismerete a könyv potenciális olvasóitól (vagyis 
a következő évtizedek felsőbb osztálybeli gyermekeitől) elvárható volt. Ha az olvasó idő-
ben, térben, társadalmi helyzetben távolabb áll ezektől az elvárt ismeretektől, az megne-
hezíti a könyv befogadását, az eredeti művészi szándék érvényesülését. 
Kosztolányi pontosan látta ezt a kihívást, és felmérte a távolságot: a fordítás potenciális 
olvasóit csaknem kétezer kilométer, bő hét évtized és felmérhetetlen társadalmi-kulturális 
különbség választja el az eredeti könyv ideális olvasóitól. Ezért Kosztolányi gyakorlatilag 
arra vállalkozott, hogy lecseréli a könyv kulturális hivatkozásrendszerét: valahányszor az 
eredeti valamilyen külső referenciára, elvárt tudáselemre utal, azt magyar megfelelővel 
helyettesíti be. Ennek a koncepciónak az egyik – kevéssé szerencsés – eleme az is, amiről 
az eddigiekben szóltunk, hogy a könyvet az érvényben lévő magyar gyermekkönyvnor-
mákhoz igazítja. De a domesztikáció az egész narratíva szinte minden szintjére kiterjed, 
és – bár a végső elszámolásban az eljárás nem mondható sikeresnek – látványosan szel-
lemes példákkal szolgál ennek a stratégiának a működésére. 
Első ilyen példánk a bolond teadélután két vendéglátója, az eredetiben a Kalapos (Hatter) 
és a Márciusi Nyúl (March Hare). Szereplésüknek az a motivációja, hogy mindketten 
közmondásosan bolondok: „mad as a hatter” (bolond, mint egy kalapos) és „mad as the 
march hare” (bolond, mint a márciusi nyúl) egyaránt az angol nyelv bevett fordulatai.356 
A kalapos a munkája során egykor használt (valóban idegrendszeri és mentális zavarokat 
okozó) higanyvegyülettől bolond, a nyúl természetesen a párzási időszaktól. Carroll eljá-
                                                
356 Az OED legkorábbi adata a March hare-re 1500 körüli: „as braynles as a Marshe hare.” A 
mad as a hatter kifejezést 1829-ben jegyezték le először. 
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rásának lényege, hogy az elkopott motivációjú, idiómává vált figurális kifejezéseket fel-
bontja és szó szerint értelmezi, defigurálja. Kosztolányi a Bolond Kalaposból Részeg Ke-
fekötőt csinál, a Márciusi Nyúlból pedig Április Bolondját. A lehetőségek keretei között 
tehát megismétli Carroll eljárását: egyik mondást itt is szakmai ártalom motiválja (a ke-
fekötő a munkájával járó por miatt iszik), a másikat a tavasz, a párzási késztetés. Az eljá-
rás hátulütője, hogy tovagyűrűző következményekkel jár: a Részeg Kefekötő nyilvánva-
lóan nem teát iszik, hanem bort, és Évikét is ezzel kínálja. Míg a Részeg Kefekőtő figurá-
ját létrehozó eljárás jelentős részben egyenértékű azzal, amelyik az angolban a Bolond 
Kalapost hozta létre, a magyar kultúrában a borozás által betöltött hely korántsem egyen-
értékű a teázási rituálé angol kultúrában betöltött helyével – az elgondolt gyermek olvasó 
szempontjából pedig különösen nem. Míg az angolban Alice a furcsa és bohókás, de vég-
eredményben jóindulatú és ártalmatlan Kalapossal egyenrangú félként néz szembe, az 
eleve gyámoltalanabb Évikére egy ittas, ráadásul alacsonyabb társadalmi státuszú mun-
kásember személyében kézzelfogható veszély leselkedik. Ez az eredeti könyv szellemétől 
teljesen idegen, ráadásul a magyar változatból e ponton az olvasó akár hiányolhatná is a 
didaxist: annak szóvá tételét, hogy kislányoknak nem tanácsos ittas, idegen férfiakkal 
szóba állni. Szobotka átdolgozásában a Részeg Kefekötő helyére visszakerül a (magyarul 
továbbra is motiválatlan) Bolond Kalapos, de a társa Április Bolondja marad. 
Kosztolányi módszerének egyik legnagyobb (bár természetesen vitára okot adó) sikere a 
nevezetes Father William című vers „fordítása”. Carroll versét a nonszensz költészet 
egyik gyöngyszemeként tartja számon az angol irodalmi tudat, s nem sokan törődnek ve-
le, hogy eredetileg Robert Southey – már Carroll idejében is avítt, s azóta rég elfeledett – 
didaktikus költeményének paródiája.357 A Southey-vers azonban Alice világának nyil-
vánvalóan része volt, a kisiskolások kötelező memoriterje lehetett, vagyis elvárt tudás, 
ahogyan a könyvben Alice beszélgetőpartnere, a Hernyó is elvárja, s kezdősorával, közös 
evidenciaként hivatkozik rá. Kosztolányi itt a paródiát tekintette fordítandó egységnek, 
abból indult ki, hogy a humorforrás itt az ismert kulturális anyag kizökkentett, eltorzított 
megidézése. A fordító magára a Southey-versre nem építhet, arra azonban igen, hogy a 
Father William a mintájának ismerete nélkül is vicces, hiszen a tanköltemény elavult mű-
                                                
357 The Old Man’s Comforts, and how he procured them, SOUTHEY 2004, 270–271. 
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faját így is megidézi, s ha műparódiaként nem is, műfajparódiaként könnyedén olvasható. 
Kosztolányi koncepciója nem él ezzel a lehetőséggel, ő a konkrét műparódiához ragasz-
kodik, ám ebben végiggondolt és következetes. Olyan parodizálandó verset keres, amely 
Évike világának alapvető része, amelynek ismerete az ő korosztályában és társadalmi 
osztályában (csakúgy, mint a feltételezett olvasók körében) elvárt tudás. Választása, a 
Családi kör tökéletesen megfelel a feltételeknek, és – ha már egyszer elfogadtuk, hogy 
Évike magyar kislány – nem is jár különösebb veszteséggel. Különösen virtuóz teljesít-
mény, hogy a parodisztikus hatást kizárólag a meglévő elemek cserélgetésével, 
rekombinálásával sikerül elérni. Lehetséges persze – bár bizonyítani nehéz volna –, hogy 
Kosztolányi megoldásának volt előzménye az iskolai folklórban. Mivel Szobotka átdol-
gozásában a főszereplő újra Alice-szé és angol kislánnyá válik, Kosztolányi briliáns (és 
ma is mulatságos) megoldását nem lehet megtartani. A kanonikus verzióban újra Vilmos 
Apó szerepel, de Carroll versének a Southey-féle forrástól függetlenül is működő humorát 
Weöres Sándor fordítása is bizonyítja,358 annál is inkább, hogy nem is kötődik a regény 
kontextusához. 
A következőkben egy kulturális allúziókkal és paronomáziákkal egyaránt megterhelt, 
prózai részlet verzióit mutatjuk be, amelyen kitűnően követhetők a fordítói stratégiák vál-
tozatai, illetve betartásuk következetessége. Az eredetiben a részlet így hangzik: 
‘I only took the regular course.’ 
‘What was that?’ inquired Alice. 
‘Reeling and Writhing, of course, to begin with,’ the Mock Turtle replied; ‘and then the dif-
ferent branches of Arithmetic–Ambition, Distraction, Uglification, and Derision.’ 
‘I never heard of “Uglification”,’ Alice ventured to say. ‘What is it?’ 
The Gryphon lifted up both its paws in surprise. ‘Never heard of uglifying!’ it exclaimed. 
‘You know what to beautify is, I suppose?’ 
‘Yes,’ said Alice doubtfully: ‘it means–to–make–anything–prettier.’ 
‘Well, then,’ the Gryphon went on, ‘if you don’t know what to uglify is, you are a simple-
ton.’ 
Alice did not feel encouraged to ask any more questions about it: so she turned to the Mock 
Turtle, and said ‘What else had you to learn?’ 
‘Well, there was Mystery,’ the Mock Turtle replied, counting off the subjects on his flap-
pers–‘Mystery, ancient and modern, with Seaography: then Drawling–the Drawling-master 
was an old conger-eel, that used to come once a week: he taught us Drawling, Stretching, 
and Fainting in Coils.’ 
                                                
358 WEÖRES 1976, II/841–842. 
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‘What was that like?’ said Alice.359 
A részletben meglehetősen jól látszik a domináns elem: iskolai tantárgyakból kell előállí-
tani olyan szójátékokat, amelyek a tenger alatti életre utalnak. A feladat táblázatba fog-
lalható: 
Szó a szövegben  Utalt jelentés  
reeling tekergés reading olvasás 
writhing vonaglás writing írás 
ambition törekvés addition összeadás 
distraction elterelés  extraction kivonás 
uglification „csúfítkozás” multiplication szorzás 
derision gúnyolás division osztás 
mystery titkolózás history történelem 
seography „tengerrajz” geography földrajz 
drawling motyogás drawing rajz 
stretching nyújtózás sketching vázlatrajz 
fainting in coils gyűrűkbe omlás painting in oils  olajfestés 
Juhász Andor megoldása: 
…Csak rendes tantárgyakat tanulhattam. 
– Mik voltak azok? – kérdezte Alisz. 
– Először is helyes-sírást tanultunk, – válaszolta a hamis teknősbéka. – Azután a négy szám-
tani alapműveletet: összekapni, kidobni, szorongni és oszlani. 
– Milyen tantárgy az az összekapás? – szólt közbe Alisz. Még sohasem hallottam róla. 
A griff meglepetésében mind a két patáját fölemelte. – Nem tudod, mi az összekapni? – kiál-
totta. – De hogy kidobni, mit jelent, azt remélem, tudod!  
– Igen – felelte Alisz bátortalanul.  
– Nahát, akkor ostoba vagy, ha nem tudod, mi az összekapni! 
Alisz nem mert tovább kérdezősködni, így hát újra a hamis teknősbékához fordult: 
– Mit tanultatok még? 
– Tanultunk falástant – válaszolta a hamis teknősbéka, uszonyán számlálva a tantárgyakat. – 
Egy öreg hal halgebra és vizika órákat adott és hetenként jött egy rajztanár, aki rajzani taní-
tott. 
– Hát az hogy megy? – kérdezte Alisz.360 
Látható, hogy a fordító paronomáziáról paronomáziára igyekszik követni az eredeti szö-
veg struktúráját. Az elején még bírja ötletekkel, azután a falástannál megbicsaklik (hiszen 
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ez nem utal létező tantárgyra), majd két ragyogó ötlettel (halgebra és vizika) kiköszörüli a 
csorbát.  
Kosztolányi a következőképpen oldja meg ezt a helyet: 
– Hát úszni tanultál-e?  
– Azt még nem – szégyenkezett Évike. 
– Nem is iskola az – legyintett megvetőleg a Tengeri Herkentyű. – Engem már hetvenhét éve 
tanít úszni egy öreg Cápa s ha Isten segít, egy-két év mulva szabadúszó is leszek. 
– Minek tanul úszni? – jegyezte meg Évike. – Hiszen a tengerben született. 
A Tengeri Herkentyű erre nem felelt. Évike vallatgatta: 
– Aztán mi mindent tanultak még abban a tengeri iskolában?  
– Tanultunk először is számtant. Aztán másztant – mondotta síri csendben a Tengeri Herken-
tyű. 
– Mi az a másztan? – kérdezte Évike.  
– Nahát, még azt se tudod? – szörnyűködött a Griffmadár. – Hogy mekkora szamár vagy. 
Évike megszeppent, de azért tovább érdeklődött: 
– Írni tanultak? 
– Nem – zokogott a Tengeri Herkentyű –, csak sírni.  
– Olvasni?  
– Csak olvadni. 
– Rajzolni?  
– Csak majszolni. De tanultunk angolnául is.  
– Talán angolul? – nevetett most már Évike. 
– Angolnául, ha mondom – ismételte a Tengeri Herkentyű.361 
Rögtön a részlet elején egy olyan viccet látunk, amely nem az angol eredetiből szárma-
zik. Kosztolányi alighanem egy korábban elvesztett viccért igyekszik kárpótolni az olva-
sót a szabadúszó tréfával, amely valószínűleg 1936-ben sem elsősorban a gyermekeket 
ragadta meg. A következőkben is teljesen eltér az eredeti szövegtől, nemcsak a dialógus 
lefutása, hanem a viccek szerkezete tekintetében is. Nem bízza rá az olvasóra a „tengeri 
tantárgyak” és a valódi, Évike kortársai által ismert tantárgyak közötti összefüggés meg-
találását, hanem a szövegen belül megadja a megfejtést: számtan–másztan, írni–sírni, ol-
vasni–olvadni, rajzolni–majszolni. A viccek együgyűsége mellett ez a megoldás is egyér-
telműen arra utal, hogy az eredeti szövegnél alacsonyabbra helyezte a mércét, az eredeti 
szövegből következőnél butábbnak alkotta meg a maga mintaolvasóját.  
Szobotka Tibor ezt a részletet a következőképpen dolgozta át: 
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– Én csak azt tanulhattam, ami rendes tananyag volt. 
– S az mi volt? – faggatózott Alice. 
– Hát először is számtan. Aztán másztan – mondotta síri csendben az Ál-Teknőc. 
– Mi az a másztan? – kérdezte Alice. 
– Nahát, még azt se tudod? – szörnyülködött a Griffmadár. – Hogy mekkora szamár vagy. 
Alice megszeppent, de azért tovább érdeklődött: 
– Írni tanultak? 
– Nem – zokogott az Ál-Teknőc –, csak sírni. 
– Olvasni?.  
– Csak olvadni. 
– Rajzolni? 
– Csak majszolni. De tanultunk angolnául is. 
– Talán angolul? – nevetett most már Alice. 
– Angolnául, ha mondom – ismételte az Ál-Teknőc.362 
Jól látszik, hogy Szobotka átalakította, az eredeti struktúrához igazította a szakasz elejét. 
Ugyanakkor magán a dialóguson belül csak a szereplők nevét igazította át, a vicceket és a 
beszélgetés lefutását érintetlenül hagyta. Míg tehát Kosztolányi a maga kétségkívül vitat-
ható koncepcióját vitte végig következetesen, Szobotka átdolgozása ellentmondások so-
kaságával akadályozza a mű eredményes belépését a magyar kultúrába, hiszen átfogóan, 
a makroszerkezetek szintjén elidegenítő stratégiát valósít meg, miközben kis részletekben 
sokszor érintetlenül hagyja azokat a megoldásokat, amelyek Kosztolányi háziasító straté-
giájából következnek, s annak – az 1936-os szövegben – tökéletesen meg is felelnek. 
A következő verzió Varró Zsuzsa megoldása: 
…Csak a kötelező órákra jártam. 
– És azok mik voltak? 
– Először is volt halgebra, természetesen – felelte a Hamis Teknősbéka. – Tanultunk impo-
nálást és derogálást, ázalékszámítást és miérttant. Aztán volt atollbamondás és helyben-
sírás… 
– Soha nem hallottam „atollbamondásról” – vetette közbe Aliz. – Az micsoda? 
A Griffmadár égnek emelte a mancsát meglepetésében. 
– Micsoda? Soha nem hallottál atollbamondásról? – kiáltott fel. – Gondolom, azt azért tudod, 
mi az atoll? 
– Igen – mondta Aliz bizonytalanul. – Az egy… valamilyen… korallzátony. 
– Nahát akkor – folytatta a Griffmadár –, ha nem tudod, mi az az atollbamondás, tényleg ik-
rányi eszed sincs. 
Aliz nem mert tovább kérdezősködni, úgyhogy a Hamis Teknősbékához fordult: 
– És mit kellett még tanulni?  
– Lássuk csak – válaszolta a Hamis Teknősbéka, az úszólábán számolva a tárgyakat –, volt 
mág antik és modern hisztéria, szörnyetegismerettel, aztán fekvészet… a fekvészet-tanár egy 
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vén tintahal volt, aki hetente egyszer járt hozzánk; ő tanított nekünk vízfekvést, spriccelést, 
és perspektivikus lábrázást. 
– Az meg milyen volt? – kérdezte Aliz.363  
A szerkezet itt helyreáll, az eredeti mondatai, sőt egyes viccei is hiánytalanul azonosítha-
tók. Érdekes, hogy Juhász Andor halgebra megoldása újra megjelenik, de ezúttal más 
helyen. Kifogásunk csak az ellen lehet, hogy az itt érintett referenciák egy része valószí-
nűleg kívül esik a feltételezhető olvasóközönség befogadói kompetenciáján. Az imponá-
lás (vajon miért nem inkább impregnálás?) és integrálás, illetve a derogálás és a derivá-
lás közötti (itt feladványként jelentkező) tévesztés egy felnőttet is elgondolkodtat, hason-
lóan nehéz felismerni a spriccelés mögött a skiccelést. Akinek a két idegen szóból akár az 
egyikkel kapcsolatban kétségei vannak, annak számára elvész a vicc lehetősége. Veszte-
ség még, hogy a Griffmadár az atollbamondást az amúgy is kézenfekvő tollbamondással 
magyarázza, s nem egy másik abszurditással, mint az eredetiben. 
Lássunk végül egy publikálatlan, demonstrációs céllal készült megoldási kísérletet, pusz-
tán annak bizonyítására, hogy egy ennyire összetett feladat is megoldható az itt hangozta-
tott fordítási elvek alapján: 
– Én csak a rendes tananyagot tanulhattam. 
– És az miből állt? – érdeklődött Alice. 
– Először is természetesen ott volt a helyesívás és a nyeltan – felelte a Hamisteknőc. – Aztán 
a matematika különféle ágai: ázalékszámítás, algaritmus, halványozás és tritonometria. 
– Halványozásról sohasem hallottam – kockáztatta meg Alice. – Mi az? 
A Griff meglepetésében mindkét mancsát felemelte. – Sosem hallott a halványozásról! – ki-
áltott fel. – Felteszem, azt tudod, hogy mi az az állványozás. 
– Igen – felelte Alice némi kétséggel. – Az jelenti… hogy valamit… beállványoznak. 
– Nos hát – folytatta a Griff. – Ha ezek után sem tudod, mi az a halványozás, akkor igazán 
ostoba vagy. 
Alice nem érzett elég bátorságot a további kérdezősködéshez e tárgyban, ezért inkább a Ha-
misteknőchöz fordult.  
– És mit tanultak még? – kérdezte. 
– Volt még förténelem – felelte a Hamisteknőc a mancsán számolva a tantárgyakat -, sókori 
és modern förténelem, meg vízrajz; azután szabadkézi rajzás: a rajzástanár egy öreg ángolna 
volt, aki hetente csak egyszer jött: tőle tanultuk a rajzást, a vízfestést meg a moszatolást. 
– Hát az milyen volt? – kérdezte Alice. 
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A számos lehetséges példa közül bemutatunk még egyet, amely a fordíthatatlanság több 
jegyét is viseli. Egyrészt bevett nyelvi formula, közmondás,364 másrészt – bár nem szem-
beszökő módon – bonyolult paronomázia. A mondat az eredetiben így hangzik: „Take 
care of the sense and the sounds will take care of themselves.”365 Juhász Andor, Koszto-
lányi Dezső és Szobotka Tibor egyaránt sztenderd közmondásnak tekintették, és a funkci-
onális ekvivalencia jegyében sztenderd magyar közmondással helyettesítették: „Aki más-
nak vermet ás, maga esik bele”, illetve „Ki-ki saját szerencséjének kovácsa.”366 Varró 
Zsuzsa ráérzett, hogy ez nem ideális megoldás, mert egyrészt ez a közmondás Carroll sa-
ját leleménye, másrészt játékos, ironikus, önreferenciális viszonyban áll a könyv alko-
tásmódjával, illetve Alice nyelvi stratégiáival. Ezért itt pontos, referenciakövető fordítást 
kapunk, amely azonban formájában egyáltalán nem emlékeztet közmondásra: „Gondos-
kodj az értelemről, és a hangok majd gondoskodnak magukról.”367 A megoldás kulcsa a 
paronomázia felismerése, a felidézett eredeti közmondás azonosítása lett volna, amely így 
hangzik: „Take care of the pence and the pounds will take care of themselves”, azaz 
’Gondoskodj a pennykről, a fontok majd gondoskodnak magukról’, aminek funkcionális 
ekvivalense például a „Sok kicsi sokra megy” mondás lehetne. A fordító feladata tehát 
ezúttal nem egy lapos közmondás prezentálásában, s nem is a szó szerinti fordításban áll, 
hanem olyan paronomáziát kellene készítenie, amely egy takarékosságra, illetve mérték-
letességre intő közmondást a nyelvi önreflexió irányában térít el, de oly módon, hogy az 
eredeti közmondás még felismerhető maradjon. Íme két makett, amelyek alkalmasak a 
feladat érzékeltetésére, és bizonyára lehet náluk jobbat találni: „Aki árt mond, mondjon 
bért is”, illetve „Ki a kis i-t nem becsüli, az a nagy Ó-t nem érdemli.” 
Visszatérvén a Micimackó és az Alice eltérő sorsára, láthatjuk, hogy Kosztolányi koncep-
ciója Karinthyénál radikálisabb volt, emellett átgondoltabb, következetesebb is. Képessé-
geiben, nyelvi kreativitásban nyilvánvalóan szintén nem maradt el Karinthy mögött. A 
két végeredmény eltérő sikere a koncepciók különbségéből adódik. Karinthy a maga 
munkáját tudatosan távolítani igyekezett az eredeti kissé szenvelgő érzelmességétől, mi-
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közben megőrizte és helyenként elmélyítette az eredeti humorát és humánumát. Koszto-
lányi valamilyen okból nem érzett rá az Alice figurájában rejlő értékekre: az elme kreatív 
szabadságára, az öntudatos bátorságra, a szubverzív eredetiségre. Kosztolányi változatá-
ban Évike kissé deviáns kislány, akiből jó gyereket kell nevelni, míg Carrollnál a szabad, 
racionális és öntudatos értelem képviselőjeként ütközik össze a világ és a szabályok irra-
cionalitásával. Carroll rajong Alice-ért, Kosztolányi kissé viszolyog Évikétől. 
Kosztolányi koncepciójának következetessége (már az átdolgozást megelőzően is) olyan 
ellentmondásokhoz vezetett, amelyek gátolták a könyv sikerét. Nyilván az abszurd ese-
mények is furcsa kontrasztot alkotnak a sokszor leplezetlen didaxissal, és a kulturális 
domesztikáció egyes következményei is elriasztóan hathattak a gyerekekre: például nyil-
vánvalóan sokkal félelmetesebb a találkozás egy teljesen reális, részeg mesteremberrel, 
mint a legádázabb hétfejű sárkánnyal. Az pedig végképp érthetetlen, hogy Kosztolányi 
miért írta ki a könyből a negatív főszereplőt, a gonosz és kegyetlen királynőt. Talán nem 
akarta ilyen rossz színben feltüntetni a felnőttek világát? A királynő gonoszságait azon-
ban – furcsa „szerepösszevonással” – az eredetiben gyenge és pipogya királyra ruházta.  
Szobotka Tibor átdolgozásában Évikéből újra Alice lett, a Kefekötőből Kalapos, a „nagy-
apó” eltűnt, a Királynő visszakerült. A verseket újrafordította, azaz pontosabban ezúttal 
lefordította, hiszen Kosztolányi fordítás helyett jószerével meglévő, magyar verseket il-
lesztett a szövegbe. Számos helyen azonban megmaradtak Kosztolányi megoldásai: he-
lyén maradt Április Bolondja és a Fakutya is, hosszú időre kizárva, hogy az eredeti 
Tenniel-illusztrációkat magyar kiadásokban is használni lehessen. Ez a stratégiákat ve-
gyítő, ellentmondásos képződmény hosszú időre Carroll művének kanonikus magyar ver-
ziója lett, és e pillanatban még nem tudható, hogy az új, Varró Zsuzsa és Varró Dániel 
által jegyzett változat368 vajon a helyére lép-e, hiszen azóta újra kiadták a Kosztolányi–
Szobotka-féle verziót is,369 sőt csaknem nyolcvan év után az eredeti, Kosztolányi-féle 
fordítás kiadását is tervezik. A helyzetet sajátosan színezi, hogy a második kötet, az Alice 
Tükörországban Révbíró Tamás és Tótfalusi István által készített változata fordítástech-
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nikailag és referenciálisan is naprakész volt, tehát itt korántsem volt közvetlen kényszer 
az újrafordítás. (Ahogyan egyébként Kosztolányi idején sem volt közvetlen kényszer, hi-
szen az övét is megelőzte Juhász Andor korántsem hibátlan, de használható verziója a 
húszas években, kalapossal és húsvéti nyúllal.370.  
Karinthy munkája tehát – minden esendősége ellenére – hosszú távon a Micimackó ma-
gyar változatává vált, és bár számos érv szólna az újrafordítása mellett, a kiadók jól lát-
ják, hogy egy filológiai megalapozottságú, korszerű fordítás képtelen volna leváltani Ka-
rinthy népszerű, sok szállal a köznyelvbe is beágyazódott szövegét. Az újrafordítás való-
színűleg csak akkor válik valóban esedékessé, ha Karinthy munkája nyelvileg avulni 
kezd. Az Alice sorsa ezzel szemben az immár negyedik fordítással sem ért nyugvópontra, 
története a habent sua fata libelli – vagyis a kulturális mintázatoknak megvan a maguk 
sorsa – jegyében tovább folytatódik. 
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Távolságok	  
	  
Nincs metaforamentes hely, jelenti ki Paul Ricoeur, elkerülhetetlenül szintén térbeli me-
taforát alkalmazva.371A nyelv nincs meg metaforák, allegóriák, átvitt értelmek nélkül – a 
fordításról szóló beszédre ez többszörösen igaz. Amikor egy korábbi fejezetben arra ke-
restük a választ, mi történik a fordító elméjében, láthattunk, hogyan téríti el gondolatme-
netünket maga a tárgy a tisztán fogalmi beszéd ideájától. Ennek a fejezetnek az a kiinduló 
kérdése, hogy mi történik a fordítás során magában a kulturális térben. Az európai nyel-
vek többsége úgy ragadja meg ezt a történést, hogy a forrásnyelvet és a célnyelvet vala-
miféle egymástól elkülönült, elhatárolt tartománynak tekinti, a fordítás pedig egyfajta jó-
szágot, objektumot, tárgyat közlekedtet a két tartomány között. Ezt a tárgyat jobb kifeje-
zés híján jelentésnek nevezzük. Ezeknek a nyelveknek a szemlélete rendszerint az átvitel 
mozzanatára fókuszál, szinte mindegyikben felismerhető az át-, keresztül jelentésű elő-
tag, s nemcsak ott, ahol a latin traductio változatait használják372: trans, tra, über, pre, 
over, meta. A magyar fordítás kakukktojásnak látszik: olyasféle elképzelést tükröz, mint-
ha az idegen nyelvű megnyilvánulás mintegy a fonákjáról, verzójáról mutatná a jelentést, 
amit megfelelő szakértelemmel át kell fordítani a helyes oldalra vagy irányba. De úgy is 
elképzelhetjük, hogy a jelentést tartalmazó képzeletbeli tábla, akárcsak egy valódi határ-
jelző, mintegy a két tartomány határán áll, és egyszerűen felénk, a mi befogadói nyelvi 
kompetenciánk felé kell fordítani, hogy a jelentés eljusson hozzánk. Egyébként pedig az 
átültetés is teljesen elfogadott (noha kissé körülményes) szinonima, sőt Kazinczy idejé-
ben az áttétel is elterjedt volt – ezt a használatot azonban alighanem kiszorította a szóalak 
műszaki (transmission) illetve orvosi (metastasis) értelme. Kijelenthetjük tehát, hogy az 
európai kultúrkörben jellemzően a két tartomány határán való átvitel, esetleg a két szisz-
téma közötti átváltás képével ragadjuk meg az interlingvális fordítás műveletét. Különö-
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sen tanulságos, hogy még az objektívnek tekintett szaknyelvben is ez a képzet érvényeül: 
forrásnyelvből fordítunk célnyelvre, tárgyunk konkrét pontok között konkrét utat jár be. 
Érdemes belegondolnunk, hogy ez a szükségszerűen leegyszerűsítő nyelvi automatizmus 
miféle határt is feltételez. Valami olyasmit, mint Oroszország határa a Háry Jánosban: a 
sorompó egyik oldalán ragyogó nyár, a másikon a fagy és jég birodalma. A fordítás során 
átlépni szándékozott határoknak persze csak közvetett közük van a földrajzi határokhoz, 
de a térképszerűen megragadható határok képzete mégiscsak segít exponálni a minket 
foglalkoztató problémát.  
 
Praktikus	  távolságok	  
Nyelvi szempontból Európán belül a cseh kultúrától a nem-indoeurópai nyelven alapuló 
kultúrák állnak legtávolabb, köztük magyar. A kultúrák történelmi érintkezései vagy kö-
zösen elszenvedett megpróbáltatásai folytán azonban egy cseh irodalmi alkotás magyarra 
fordításakor gyakran kisebb az áthidalandó távolság, mint például angol vagy francia cél-
nyelv esetében. Nézzük meg a Švejk első mondatát: „Tak nám zabili Ferdinanda”, azaz 
magyarul „Hát megölték a Ferdinándot”.373 Amikor a magyar olvasó szembesül ezzel a 
mondattal, pontosan ugyanabban a helyzetben van, mint a cseh olvasó. Műveltségétől, 
felkészültségétől, hangoltságától függően hosszabb-rövidebb idő alatt rájön (ha nem tudta 
eleve), hogy Ferenc Ferdinándról, I. Ferenc József unokaöccséről, az Osztrák–Magyar 
Monarchia trónörököséről van szó, akinek 1914-es szarajevói meggyilkolása az I. világ-
háború kirobbanásához vezetett. Ez az információ természetesen bárkinek a birtokában 
lehet, de az egykori Monarchia népeinek körében minden bizonnyal általánosabb, sajá-
tabb, bensőségesebb, azaz (az író vagy a fordító szempontjából) elvárhatóbb tudás. Mül-
lerné egész pontosan azt mondja, hogy megölték nekünk a Ferdinándot. Ez a többes szám 
első személy elsősorban azok számára hordoz könnyen felfejthető attitűdinformációt, 
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akikre vonatkozik, akik beleérthetők ebbe a mi-be. Egy művelt angol olvasótól talán el-
várható volna, hogy tisztában legyen a szarajevói merénylet jelentőségével, de hogy a 
korabeli Csehország is a császári korona alá tartozott, azt már bizonyára csak futólag em-
lítik az ottani tankönyvek. A régebbi, de hosszú időn át kanonikus angol fordításban en-
nek megfelelően rögtön az első mondathoz testes lábjegyzet kapcsolódik, amely Gavrilo 
Principet is megemlíti. Az újabb fordítás megkísérli ezt kiküszöbölni, s lábjegyzet helyett 
a szövegen belül megteremteni azt a beszédhelyzetet, amely a cseh vagy magyar olvasó 
számára eleve adott. „So they’ve done to us” (kb. ’Hát jól kitoltak velünk’), mondja Mül-
lerné, s csak ezen felvezetés után hangzik el a voltaképpeni információ, „They’ve killed 
our Ferdinand” (’Megölték a mi Ferdinándunkat’). A francia fordítás ugyanezt az eljárást 
radikálisabb módon alkalmazza. „C’est du propre! M’sieur le patron” (kb. ’Jól nézünk ki, 
főnök úr’), hangzik a felütés, és az első tíz sorban, amíg Švejk hülyévé nyilvánításáról, 
kutyakereskedői hivatásáról, valamint reumájáról és annak kezeléséről értesülünk, mind-
végig szó sem esik Ferdinándról. A fordító implementál egy visszakérdezést (kb.’Na mi 
az?’), s csak itt lép be a voltaképpeni információ, sokkal kisebb távolságra a rövidesen 
érkező magyarázattól. Mivel a francia olvasó csekélyebb valószínűséggel lehet birtoká-
ban az eredeti szöveg által elvárt előzetes tudásnak, a francia szöveg kevesebb mint felére 
rövidíti azt a szövegrészt, amelyen végighaladva az olvasó kénytelen elviselni az említett 
személy kilétével kapcsolatos információhiányt. A német fordító ugyanakkor semmilyen 
változtatást nem látott szükségesnek: „Also sie ham uns den Ferdinand erschlagen” a nyi-
tómondat, hiszen a német (s különösen az osztrák) olvasók részesei a Müllerné mondatá-
ban megrajzolt történelmi sorsközösségnek.374 Képzeljünk el most egy ugyanilyen mű-
velt, de az európai kultúrkörön kívüli olvasót: hány oldalnyi jegyzetre, hány órányi 
könyvtári kutatásra lenne szüksége, hogy akár csak megközelítőleg is a magyar vagy a 
cseh olvasóval egyenértékű befogadói pozícióba kerüljön? Hiszen az ő történelmi tudatá-
ban alighanem az egész háború egy távoli, egzotikus esemény, amely családjának vagy 
országának történetét nemigen befolyásolta.  
                                                
374 Kiadások: HAŠEK 1973; HAŠEK 2000; HAŠEK 1975; HAŠEK 2010. 
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Megvizsgálhatjuk ugyanezt egy magyar példából kiindulva is. Nézzük meg Petri György 
egyetlen versorát: „Jaru és Csau, a két rossz arcú temetőőr”.375 A sor értelme a legegysze-
rűbb, mechanikus átkódolás után éppolyan világos a cseh olvasónak, mint a magyarnak 
(legalábbis, ha a nyolcvanas évek elején már érdeklődött a politika, vagy később a közel-
múlt történelme iránt). Ugyanakkor ha valaki egy másik földrészről akarná megfejteni a 
sor értelmét, elképzelhető, hogy hazája legnagyobb könyvtárában sem találná meg azt az 
információt, amely a (középkorú, politika és történelem iránt érdeklődő) cseh és magyar 
között mintegy magától értetődően könnyedén célba ér. Ellenpróbaként belegondolha-
tunk, vajon mi jut el hozzánk az évezredes kontinuitású, távoli kultúrákból, s ezzel volta-
képpen a posztkoloniális kritika egyik alaptémájára, a domináns és dominált kulturák kö-
zötti kulturális transzfer eredendő aszimmetriájának témájára tapintunk.376 Ezek a tapasz-
talatok azonban nem a fordítás hasznosságába és szükségességébe vetett meggyőződés 
megingásához vezetnek, hanem csupán annak belátásához, hogy a nagyobb kulturális tá-
volságot áthidaló transzferműveleteknél eleve gyengébb hatásfokra kell számítanunk.  
Ha a fordítás műveletét – ahogy korábban, a Pillantás a fekete dobozba című fejezetnél 
tettük – a matematikai gép mintájára képzeljük el, akkor világos, hogy ennek a gépnek a 
bemeneti és kimeneti adata egyaránt valamiféle nyelvi konstrukció: akárhogy képzeljük 
is el magát a folyamatot, a fordítási művelet tárgya, anyaga, végterméke nyelvi természe-
tű. Nyilvánvaló ugyanakkor, hogy a kulturális környezetnek igen jelentős szerepe van a 
folyamat minden pontján: a siker jelentős mértékben attól függ, hogy a fordítást végző 
elme mennyire van tisztában a forrás- és a célkultúra szükségszerűen különböző feltétel-
rendszerével. Vagyis a kulturális távolságokra irányuló vizsgálódásnak előbb azt kell 
tisztáznia, mi is a viszony e folyamatban a nyelv és a kultúra között.  
Azt a fentebbi példákban is láttuk, hogy a nyelvi rendszer közelsége vagy távolsága nem 
feltétlenül korrelál a kulturális közelséggel vagy távolsággal. A szanszkrit nyelvi rendszer 
például – minthogy az indoeurópai család tagjáról van szó – közelebb áll a csehhez, mint 
a magyar, de ez aligha eredményez nagyobb kulturális közelséget. Ugyanakkor azt sem 
                                                
375 Cím: Leonyid Iljics Brezsnyev emlékére, PETRI 2003, 233. 
376 Vö. SPIVAK 1993. 
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mondhatjuk, hogy a nyelvi távolság és a kulturális távolság merőben független lenne 
egymástól, hiszen a példákban szereplő referenciák (Ferdinánd, Jaru, Csau) nemcsak kul-
turális tények, hanem nyelvi formációk is egyben. Amikor egy kultúra találkozik egy reá-
liával (például az egykori Monarchia népeinek kultúrája Ferdinánddal, a szarajevói me-
rénylettel és annak következményeivel), akkor ez a tapasztalat beépül a kulturális emlé-
kezetbe, de ennek a beépülésnek voltaképpen az a módja, hogy a nyelv működésében 
lépnek fel finomabb vagy durvább változások. Amikor Müllerné kimondja Švejk előtt a 
mondatot, „Hát megölték [nekünk] a Ferdinándot”, akkor teljes joggal feltételezi, hogy 
Svejk azonnal képes lesz azonosítani a referencia és a mondat tárgyát, a trónörököst. 
Müllerné megnyilvánulásában az az értékes konnotatív információ is ott rejlik, hogy ab-
ban a korban, azon a helyen, egy ilyen állítmánnyal ellátott mondatnak nemigen lehet 
másik Ferdinánd a tárgya – a következőkben épp az a humor és konfúzió forrása, hogy 
Švejk (akit, mint a szerző rögtön az első mondatban siet tudtunkra adni, már korábban 
hivatalosan hülyévé nyilvánítottak), nem képes vagy nem hajlandó azonosítani ezt a tár-
gyat. A magyar fordításban ezt az egyértelműséget gyengíti, hogy kimaradt a nekünk szó, 
amely a történteket legalábbis a két jelenlévő, Müllerné és Švejk közös ügyeként (de imp-
likáltan az egész cseh nép, vagy a Monarchia teljes lakossága közös ügyeként) mutatja 
be. A kihagyást alighanem a germanizmusokkal szembeni hagyományos ellenérzés indo-
kolta, ám a mondat által potenciálisan megszólított kulturális közösségre (továbbá akár a 
beszélő német családnevére) tekintettel voltaképpen helyénvaló is lehetne itt egy germa-
nizmus használata. A nekünk szóban rejlő attitűdinformáció voltaképpen kizárja, hogy a 
Švejk által felidézett, ismerős Ferdinándok valamelyikéről volna szó, hiszen ezek esetle-
ges meggyilkolása (mint maga Švejk is megjegyzi), csekély mértékben befolyásolná akár 
a jelen lévő szereplők, akár a tágabb közösség életét, őket nem nekünk ölték volna meg.  
Müllerné mondata látszólag egészen egyszerű nyelvi megnyilvánulás, amely kognitív 
adatot közöl, vagyis mindenféle korlátozás nélkül lefordítható. A közlés azonban előzetes 
tudást, sőt konszenzust, közös tapasztalati hátteret és gazdag reflektáltságot feltételez. 
Meglehetősen terméktelen lenne azon töprengeni, vajon megváltozott-e a Ferdinánd szó 
nyelvi jelentése azáltal, hogy egy ilyen híres és tragikus sorsú egyén is viselte. Ez a sajá-
tos jelentéstöbblet csak bizonyos kontextusokban érvényesül: amikor Tinódinál olvassuk 
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ezt a nevet – például „Ferdinánd indítá ő szép táborát” vagy „Jánosnak halálát Ferdinánd 
hogy hallá” –, nyilván eszünkbe sem jut Szarajevóra gondolni. A személynevek használa-
ta (mint minden referenciális nyelvhasználat) mindig a kontextusra támaszkodik, és egy-
egy hétköznapi beszélgetésben is gyakran okoz zavart, hogy a résztvevők nem ugyanarra 
az Eszterre vagy Ágira gondolnak. A híressé vált neveknek kialakul egy alapértelmezése, 
például a Petőfi név hallatán nem a nemzetközi hírű nyelvész, Petőfi S. János jut eszünk-
be, hanem maga Petőfi – kivéve persze, ha a kontextus kifejezetten a név valamelyik má-
sik viselőjére utal. 377  
A Ferdinánd szó aktuális jelentését tehát a kulturális kontextus adja meg: Müllerné köz-
lése nem tartalmazza azt az információt, hogy „a Monarchia trónörököse”. Ez az infor-
máció a kulturális kontextusban van jelen, s Müllerné közlése mintegy ráhagyatkozik erre 
az információra, előfeltételezi ezt a tudást. Ha ezt a közlést a fordító olyan kultúra számá-
ra próbálja közvetíteni, amelyben nem számíthat ennek a tudásnak a jelenlétére, akkor 
valamilyen módon nyilván segítenie kell az olvasót. „Normál” körülmények között, ha a 
szóban forgó szöveg tisztán kognitív-referenciális közlésekből állna, akkor a fordításban 
fogalmazhatna így: „Hát megölték a trónörököst”, vagy „Hát megölték a császár unoka-
öccsét”. Csakhogy ez esetben Švejk itt következő félreértés-sorozata és más Ferdinándok 
viselt dolgairól előadott tirádája teljesen értelmetlenné válna. Nemcsak ennek a passzus-
nak, hanem voltaképpen az egész könyvnek jelentős részben abban rejlik a hatása, hogy 
Švejk szubverzív elméje megkérdőjelezi és aláássa annak a „normalitásnak” az alapjait, 
amelyet a könyv többi szereplői és gyanútlan olvasói oly zavartalanul osztani látsza-
nak.378 Itt éppen azon a konszenzuson üt rést, hogy a Ferdinánd név alapértelmezésben a 
trónörökös személyére utal. Vagyis az információ explicitté váltása a könyv alapkoncep-
cióját ásná alá. 
Arra a pontra jutottunk tehát, amelyre más irányokból is elérkeztünk már: a fordítás egy-
szerű és gépies formája számára, azaz a kognitív közlések átkódolása számára, amit 
Jakobson a voltaképpeni fordításnak nevez, az eredeti megnyilvánulásban rejlő informá-
                                                
377 A tulajdonnevek fordítási nehézségeire Szegedy-Maszák Mihály több ízben is felhívta a fi-
gyelmet, például SZEGEDY-MASZÁK 2011. 
378 STEINER 1995. 
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ció jelentős része hozzáférhetetlen. Ennek a ténynek a belátása a fordítási folyamat szá-
mára két követelményt ír elő: 1. a fordítónak minden elérhető, szignifikáns információt 
be kell szereznie az eredeti szöveg kulturális kontextusáról; 2. ennek a tudásnak az alap-
ján, az eredeti reprezentációja vagy rekonstrukciója révén a lehető legjobb célnyelvi 
kompromisszumot kell létrehoznia. Többször is hangsúlyoztuk, hogy a fordítás folyama-
tából nem küszöbölhetők ki a kompromisszumok, de ezek csak a célszöveg létrehozásá-
nak folyamatában igazolhatók, amikor a célnyelv és a célkultúra lehetőségei behatárolják 
a mozgásteret. A forrásszöveg megértésében, kulturális kontextusának feltárásában a for-
dítót csupán saját kompetenciájának korlátai akadályozzák, tehát az itt kötött kompro-
misszumok csakis a fordító felkészültségének, alázatának vagy rátermettségének hiányá-
ról adnak hírt, hiszen a műfordítónak – szemben a szinkrontolmáccsal – rendelkezésére 
állnak mind a források, mind a tanulmányozásukhoz szükséges idő. A célnyelv és célkul-
túra kondícióin a fordító nem tud változtatni (vagy csak lassan, közvetetten és kismérték-
ben), saját kompetenciáit azonban ki tudja terjeszteni, és pontosan ez is a dolga. A Švejk 
fordítójának – a kulturális távolságtól függetlenül – pontosan tudnia kell, hogy ki volt 
Ferdinánd és mi történt vele, s csak ennek a tudásnak a birtokában hozhat tisztességes 
(kompromisszumos) döntést annak tekintetében, hogy tudása mely részét és milyen mó-
don teszi explicitté.  
A kulturális távolság terminusként használt metaforája tehát a fordító, pontosabban a for-
rásnyelvi kompetencia által elvégzendő munka léptékét jelzi: azt az információmennyisé-
get, amely a fordítási folyamat során az összes szignifikáns információt tartalmazó vetítés 
előkészítéséhez szükséges (lásd a Pillantás a fekete dobozba című fejezetet). Ez előfelté-
tele annak, hogy a folyamat második felében a célnyelvi kompetencia kombinatorikus 
kreativitása eredményesen működhessen, és a célnyelv korlátai között létrehozhassa a 
lehető legjobb reprezentációt vagy reprodukciót, átmenthesse a lehető legtöbb jól struktu-
rált, szignifikáns információt. A veszteségek nyilvánvalóan elkerülhetetlenek, de a cél-
nyelvi kompetencia csak akkor válogathat jó lelkiismerettel, ha a forrásnyelvi kompeten-
cia előzőleg a teljes elérhető kínálatot megismerte, a teljes távolságot bejárta. A kompe-
tenciák kiterjesztésének kemény munkáját a kreatív zsenialitás felvillanásai sem pótolják. 
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A nyelv és kultúra viszonyát mégoly specifikus szempontból vizsgálva sem kerülhetjük 
meg a már korábban is említett Sapir–Whorf-hipotézist, mely szerint nyelvünk meghatá-
rozza, hogyan konceptualizáljuk a valóságot. Bár az elvet ebben a nyers formájában több 
szempontból is megcáfolták már, az összefüggés teljes tagadása sem célravezető.379 Az 
világosnak látszik, hogy a nyelv jellege és rendszere önmagában nem zár el használói elől 
bizonyos tapasztalati tartományokat: bármilyen távoli kultúrát képviseljen is, az érdeklő-
dő fordító (sőt olvasója is) tökéletesen meg tudja érteni a saját nyelvén, hogy ki volt Fer-
dinánd és mi volt a jelentősége. Más kérdés, hogy ez az információ sosem lesz olyan tö-
mören és hatékonyan eleve adott a számára, mint a cseh vagy magyar olvasónak. És igaz, 
hogy magyarra nagyon jól, szinte egyenértékűen le lehet fordítani Heine versét a trópusi 
pálma után vágyakozó északi fenyőről, de az a finom árnyalat, amit az eredetiben a fenyő 
nyelvtani hímneme és a pálma nőneme hordoz, semmiképpen sem hozható át.380 Ugyan-
így nem lehetséges adekvát módon németre fordítani Ady „Bántott, döfölt gyakran a 
Pénz is” verssorát, mert a német főnevek helyesírási szabálya elfedi a pénz köznév nor-
mától eltérő, absztraháló-megszemélyesítő írásmódját, a sor legjelentősebb poétikai gesz-
tusát. A járulékos információt közölhetjük jegyzetben, de így aligha válik az esztétikai 
élmény részévé, elveszti az élményszerűségét. És ez ismét csak olyasmire utal, amit egy 
másik gondolatmenetben (a referanciakövető stratégia kapcsán) beláttunk már: az explicit 
kognitív információ lefordítható, a nem-kognitív vagy nem-explicit információ pedig elég 
jó hatásfokkal kognitívvé és explicitté tehető: Nabokov így járt el az Anyeginnel. Hogy ez 
egyáltalán lehetséges, az (a kulturális transzfer speciális szempontjából) tekinthető akár a 
Sapir–Whorf-hipotézis cáfolatának is. Másfelől azonban ez az eljárás voltaképpen az iro-
dalmi műalkotás működését függeszti fel. Visszautalhatunk a feliratos filmben, ismeret-
len nyelven elhangzó vicc példájára: a felirat nem pótolja a vicc elhangzását, ugyanaz a 
jelenet hang nélkül élvezhetetlenné válik.381 Vagyis az élményszerűség nem járulékos 
funkció, hanem épp annak révén lép működésbe, válik aktívvá a másik kultúrából átho-
zott mintázat. 
                                                
379 Színek percepciójánál sikerült kimutatni nyelvhez kötődő eltéréseket, vö. DEUTSCHER 2010, 
222–225. 
380 DEUTSCHER 2010, 194–196. 
381 A filmek feliratozása önálló kutatási terület a fordítástudományban, vö. GONZÁLEZ 2009. 
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Ha Sapir–Whorf-hipotézis eredeti formáját el is kell vetnünk, bizonyos derivátumai ér-
vényben maradnak. A nyelv nem határolja be, hogy mit lehetséges rajta kifejezni, de azt 
igen pontosan meghatározza, hogyan lehetséges ezeket kifejezni, következésképp megha-
tározza, hogy milyen irodalmi művek születhetnek rajta. Természetesen a nyelv nem kor-
látozza a műfajt, a tematikát vagy az esztétikai minőséget, csupán néhány – ám koránt-
sem jelentéktelen – tényezőt, így például azt, hogy milyen paronomáziák hozhatók benne 
létre. Ugyanazt a paronomáziát más nyelven nem lehet létrehozni (a ritka és véletlenszerű 
kivétel a ferdítő-fordító és a traduttore-traditore megfelelése) és ennek következménye, 
hogy Jakobson logikájában a paronomázia egyet jelent a fordíthatatlansággal. De nem 
csak az ilyen speciális nyelvi jelenségekről van szó, hanem a hangzás általános jellegéről 
is. Természetesen ostobaság volna olyasmit állítani, hogy egy nyelv immanensen „szebb” 
a másiknál, de az világos, hogy a különféle nyelvek elemei különféle jellegű szépséggé 
kombinálhatók. Nyelvenként különböző manipulációs lehetőségeket határoznak meg pél-
dául a szórenddel kapcsolatos szabályok, illetve ezen szabályok eltérő szigorúsága, mint 
A walesi bárdok fordításainál láthattuk. Hasonló eltéréseket hordoz a személyes névmá-
sok nyelvenkénti szerepe és az általuk kötelezően vagy opcionálisan hordozott informá-
ció, mint a Léda és a hattyú kapcsán bemutattuk. De utalhatunk magára a zenei hangzásra 
is: az olasz nyelv inherens tulajdonságainak bizonyára része volt a bel canto műformák 
kialakításában, ahogyan a rock and roll alighanem csak angolul, a sanzon csak franciául 
jöhetett létre. Ez természetesen nem zárja ki a műfajok eredményes, akár világra szólóan 
sikeres adaptációját más nyelvi-kulturális környezetekbe, de a nyelvek alapvető hangzá-
sának, zenei összetevőjének különbsége továbbra is szembeötlő. Egyszerű és könnyen 
(statisztikai úton) ellenőrizhető tulajdonságokról van szó: mássalhangzók és magánhang-
zók, hosszú és rövid magánhangzók, zár- és réshangok, nyílt és zárt szótagok, hosszú és 
rövid szavak, hangsúlyos és hangsúlytalan szótagok, egyes- és kettőshangzók arányáról 
és eloszlásáról.  
Ezeknek a különbségeknek természetesen nem kizárólagos oka a nyelv. Az egyes műfa-
jok és kifejezésformák létrejötte szorosan összefügg az adott kor és helyszín szociokultu-
rális viszonyaival, beleértve a vallási, politikai, gazdasági összetevőket is – például nyil-
vánvalóan más anyagi és társadalmi feltételei és funkciói vannak egy bel canto dalestnek, 
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mint egy rock and roll koncertnek. Ezek a kulturális tapasztalatok azonban a nyelvi kon-
venciókkal együtt, azoktól alig elválaszthatóan szívódnak fel a nyelvbe és a kulturális 
köztudatba. Hogy Švejk alakja megszülethetett, az nem annyira a cseh nyelv sajátossága-
iból következett, mint inkább az önmagát túlélt, furcsa államalakulat abszurd bürokratiz-
musának tapasztalatából, amely a Monarchia egykori népeinek közös kulturális emlé-
ke.382  
Az irodalmi mű, mint bármely kulturális artefaktum, lenyomat a korról és helyről, 
amelyben létrejött. Rendszerint olyan mintaolvasót (implikált olvasót, lector in fabu-
lát)383 konstruál, aki ugyanebben a korban, ugyanebben a kultúrában és nyelvben él. Ha 
hősei régi korokban, a távoli jövőben, vagy messze tájakon élnek is, ideális olvasói rend-
szerint azok, akik osztják a szerző műveltségszerkezetét, értékrendjét, hiedelemvilágát, 
egyszóval kultúráját. Az Ulysses rendkívül specifikus kulturális utalásait annál pontosab-
ban és annál élményszerűbben (azaz annál kevesebb külső segítséggel) érti meg az olva-
só, minél közelebb áll saját szocializációja időbeli, földrajzi és társadalmi távolság tekin-
tetében a könyv által megrajzolt világhoz. Az Ulysses ideális olvasói azok, akik – saját 
nevükön vagy álcázva – maguk is szerepelnek is a könyvben. Az Ulysses ír és a Švejk 
cseh rajongói egyaránt gyakran hivatkoznak a könyvek lényegi fordíthatatlanságára, ami 
jórészt a bennük foglalt kulturális attitűdinformáció specifikusságával függ össze. Ez 
természetesen érinti a tárgyi referenciákat is, de talán még inkább azt a sajátos, nyelvi 
stratégiákban manifesztálódó ír, illetve cseh világlátást, amelynek esszenciális megraga-
dása ezeket a könyveket saját kultúrájuk meghatározó, szimbolikus objektumává tette. A 
fordításnak azonban épp az a feladata, hogy ne csak a specifikus tárgyi referenciákat, ha-
nem ezeket a közösségi identitásokat leképező és alakító nyelvi stratégiákat is a maguk 
sajátos mivoltában, tehát idegenként, de mégis felfoghatóan közvetítse.  
A fordító dolga e tekintetben annál nehezebb, minél nagyobb a kulturális távolság az ere-
deti mű világa és a fordítás mintaolvasójának világa között. A távolság áthidalásának 
problémja természetesen a fordítási stratégiák problémájára utal vissza: ott részletesen 
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383 Vö. például ECO 2002; ISER 1978. 
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tárgyaltuk a fordító előtt álló lehetőségeket és azok etikai vonatkozásait. Schleiermacher 
megfogalmazását is idéztük: a fordító közelítheti a szerzőt – jelen kontextusban a szerző 
kulturális kondícióit – az olvasóhoz, vagy az olvasót – az ő kulturális pozícióját – a szer-
zőhöz.384 A közelítés feladatának jellege és elvárható eredménye – a választott stratégiá-
tól mintegy függetlenül is – nyilvánvalóan összefügg az áthidalandó távolság méretével 
és jellegével. 
A nyelvi távolság és a kulturális távolság között nem állapítható meg közvetlen, egyenes 
összefüggés. Olykor egy nyelven belül is jelentős kulturális távolságok mutatkozhatnak: 
az ideolektusok és szociolektusok, illetve egy nyelv egyes diakrón állapotai között olyan 
eltérések lehetnek, amelyek valóban veszélyeztetik a megértést. A nehézségeket tovább 
növelhetik a szaknyelvek, zsargonok, specifikus szlengek, nemzedéki nyelvváltozatok, 
pidginek.  
Ha fordításról beszélünk (e gondolatmenetben éppúgy, mint az általános nyelvhasználat-
ban), alapértelmezésben interlingvális (nyelvek közötti) fordításra gondolunk, noha (mint 
erre Jakobson is felhívja a figyelmet)385 intralingvális fordítás is létezik: ez a más szavak-
kal való elmondás, a körülírás, a parafrazeálás jól ismert művelete. Egy-egy lexéma te-
kintetében (például amikor a pityókát kell lefordítanunk kolompérra) az intralingvális 
fordítás nem különbözik a voltaképpeni fordítás műveletétől, de a közlés többi összetevő-
jéből, a mondat szerkezetéből pontosan tudjuk, hogy itt a forrásnyelv nem idegen. Ami-
kor valóban eltérő nyelvek között fordítunk, akkor eleve számolunk bizonyos kulturális 
eltéréssel: a nyelvek összetett kulturális folyamatok lenyomatai, és két különböző nyelv-
hez nyilvánvalóan két különböző kulturális folyamat vezetett el, ez nemigen lehet más-
ként. A tudományos fantaszikum világába tartozna egy olyan konstelláció, ahol két kö-
zösség egymástól függetlenül, évezredes távlatban ugyanazokkal a kihívásokkal nézne 
szembe, ugyanazokkal a lehetőségekkel és választásokkal élne, ugyanolyan rendbe szer-
vezné életmódját, gazdasági, szociális és általában materiális létét, hasonlóképpen értéke-
it és hiedelmeit. (Ez lenne a minimális feltétele, hogy két különböző nyelv mögött struk-
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turálisan ekvivalens kultúrák álljanak: ekkor vizsgálhatnánk meg, hogy maga a nyelv mi-
lyen eltéréseket okoz a külső valóság befogadásában.) Nyilvánvaló, hogy a nyelvükben 
elkülönülő közösségeknek eltér a története, a világlátása, eltér az általuk megtapasztalt 
(és részben általuk létrehozott) tárgyi világ.  
Ez a belátás szintén a Sapir–Whorf-hipotézis derivátuma, bizonyos tekintetben éppen a 
fonákja. A nyelv nem korlátozza, hogy egy adott közösség mit képes megragadni a világ-
ból, ám a világ, amelyben él, jelentős részben meghatározza, hogy egyáltalán mit érdemes 
belőle nyelvileg megragadni. Ne a nyelvtani rendszer sajátosságaira gondoljunk most, 
hanem egy áttekinthetőbb alrendszerre, a lexikára. A szókincs, azaz a referenciakészlet és 
a megtapasztalt valóság között nyilvánvalóan mindig regisztálható némi konvergencia: 
egy közösség alapvetően a számára releváns dolgokra alkot konszenzusos jeleket – ennek 
következményeit a lacunáról szóló részben tárgyaltuk. (A nyelvtani rendszerről ugyanez 
nem mondható el – lásd Chomsky univerzális nyelvtanát és az azzal kapcsolatos vitá-
kat.386) Egy hegyi erdőkben élő közösség nyilvánvalóan más ételt eszik, más szerszámot 
használ, más ellenségtől tart, más istent teremt, mint egy tengeri szigeteken vagy sivatagi 
ligetekben élő közösség. És ennek az ételnek, szerszámnak, ellenségnek és istennek más 
nevet is ad persze. Amikor e nyelvek között fordítani próbálunk, a gyakorlatban termé-
szetesen a nyelvi struktúrák eltérései is problémát jelenthetnek, de ezeken kompetenciá-
ink rendszerint képesek úrrá lenni, az átváltási műveletek többsége könnyen megtanulha-
tó. Sokkal valószínűbb, hogy az ekvivalens lexémák hiánya fog megállítani minket, és az, 
hogy emögött ott érezzük az ekvivalens reáliák hiányát. Belátható, hogy a nyelvi eltérés 
(ami a fordítás voltaképpeni oka) feltétlenül kulturális eltéréssel is jár. De a kulturális el-
térés ennél az elkerülhetetlen minimumnál jóval nagyobb is lehet, és kiterjedhet az időbe-
li, a szociális, illetve kulturális-földrajzi (vallási, etnológiai stb.) dimenziókra.387 
A kulturális távolság problémájának pontos körülhatárolását az is megnehezíti, hogy az 
adott szituációra jellemző kulturális kondíciók meglehetősen diffúzak, nehezen megra-
gadhatók. A fordítási munka tárgya a forrásszöveg maga, vagyis egy nyelvi képződmény, 
                                                
386 Lásd EVERETT 2005.  
387 A „köztes tér” metafora alkalmazásának egy szép példája: BUDICK–ISER 1996: a kötet alcíme 
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s nem annak kulturális közege. Megragadható formát csak a nyelvben lehet létrehozni, s a 
kulturális szituáció implicit vagy nem nyelvi természetű elemeinek rögzítésére nemigen 
van mód. Ha valamilyen információ nyelvi formát kapott, arról pontosan megmondható, 
hogy „mi van odaírva”, míg a szöveget környező kulturális aurában olyan homályos kér-
désekkel kell szembenéznünk, mint például hogy akarta-e a szerző egy bizonyos össze-
függés megmutatkozását, vagy hogy általánosnak volt-e tekinthető bizonyos (implicite 
elvárt) ismeret a mű megírása idején, s általánosnak tekinthető-e a fordítás idején. Bár a 
természetes, hétköznapi nyelvi működés rendszerint éppoly diffúz és homályos, mint a 
közegéül szolgáló kulturális feltételrendszer, az irodalmi szöveg, amellyel a fordító 
szembe kerül, nem ennek a természetes működésnek a részese, hanem gondosan meg-
formált, szabályoknak megfeleltetett, sztenderdizált szöveg.  
A természetes közlésszituációban a felek folyamatos visszajelzései alakítják a kulturális 
közeget. Élő beszédhelyzetben a partner kora, műveltsége, beállítottsága alapján jó esély-
lyel megítélhető, hogy reagálni tud-e majd a Jaru és Csau-referenciára, és ha esetleg 
mégis tévesen ítélnénk meg a felkészültségét vagy hangoltságát, akkor pillanatok alatt 
mindenki megelégedésére helyre tudjuk hozni a közlésfolyamat eredményességét. Az 
irodalmi szöveg azonban nem javítható ilyen módon: rögzített, kódolt formában, virtuáli-
san, követelményként hordozza magával a megértéséhez (vagyis a közlésfolyamat ered-
ményességéhez) szükséges kulturális közeget. Petri verssora fordításban is megköveteli, 
hogy tudjuk, kicsoda Jaru és Csau, ellenkező esetben eredménytelen közlésfolyamathoz 
vezet. Nemcsak maga az elvárt tudás hiányzik a nyelvi alakzatból, de a rá vonatkozó kér-
dés vagy utalás is: az ilyen helyek fölött az olvasó könnyedén elsiklik, akár mindenféle 
hiányérzet nélkül, például olyasmivel megnyugtatva magát, hogy Jaru és Csau nem is 
konkrét referencia, hanem valami nyelvi játék, vagy talán az orosz folklór fiktív figurái. 
Vagyis hogy nincs is itt kérdés, vagy ha van is, nem túl fontos. Nyilvánvaló, hogy ez az 
olvasat bármilyen objektív mércével mérve töredékes, elégtelen, alacsonyabb rendű lesz 
ahhoz az olvasathoz képest, amely a megfelelő előzetes tudáson alapul. Ha mindezt a 
fordítás problémakörébe transzponáljuk, akkor egyértelmű, hogy a fordító feladata lehe-
tővé tenni a teljesebb, kielégítőbb, magasabb rendű olvasat létrejöttét – bár arról a fordító 
természetesen nem kezeskedhet, hogy ez minden esetben létre is jön, mint ahogy erre 
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maga az eredeti szerző sem számíthat teljes biztonsággal anyanyelvi olvasói körében. 
Annak pedig, hogy a fordító az olvasója számára ezt a lehetőséget megteremtse, nyilván-
valóan alapfeltétele, hogy ő maga birtokában legyen a teljesebb olvasatnak, a háttérben 
álló kulturális tudásnak. 
A fordítónak tehát pontosan azonosítania kell a reáliákat, és meg kell keresnie a legköze-
lebbi ekvivalensüket, de ezzel nem ért véget a feladata: azt is láthatóvá kell tennie, hogy 
az adott reália milyen mellékjelentéseket implikál – illetve konnotál – az eredeti környe-
zetben. Történelmi nevekkel ez különösen nehéz: itt nemigen segíthet más, csak az in-
formáció külsődleges megadása valamiféle paratextusban (jegyzetben, utószóban stb.) 
Értelmetlen is volna úgy feltenni a kérdést, hogy ki lehetne Jaru és Csau ekvivalense egy 
másik nyelvben, és ha netán sikerülne is ilyen azonosítani, akkor sem használhatnánk a 
személyét a vers fordításában, csakis a magyarázatban. Keressünk tehát ennél egyszerűbb 
feladatot: hogyan fordíthatók az ételnevek.  
Az evés – biológiai vonatkozása mellett – egyetemes kulturális jelentőségre is számot 
tart: közösségi esemény, a szociális viszonyok egyik legfontosabb megnyilvánulási for-
mája, a szociális hierarchiában elfoglalt hely pontos kifejezője. Egy történet szereplőinek 
társadalmi helyzetét az írók nagyon gyakran azzal határozzák meg, hogy mit adnak nekik 
enni. Az étkezés színvonalát szinte egyetemes társadalmi rangjelzőnek, státuszszimbó-
lumnak tekinthetjük (amely természetesen egészen alacsony státuszokat is képes szimbo-
lizálni), ugyanakkor maguk az ételek egyáltalán nem egyetemesek. Egy-egy ételfajtát, 
amely egyik helyen viszonylag magas társadalmi státuszra, vagy legalábbis igen kifino-
mult ínyenc ízlésre utal – mint például Szindbád kedvelt pacalpörköltje – más kultúrák-
ban alkalmasint nem is tekintenek emberi fogyasztásra alkalmasnak. Ugyanez az inkom-
patibilitás ellenkező irányból: Kassák önéletírásában azt mondja, Brüsszelben „sárgára 
sült, nagybajszú cincérbogarakat” árultak az utcán,388 amin a magyar olvasó még ma is 
elszörnyülködik, ha nem jut eszébe, hogy nyilván garnélákról lehet szó. És amikor József 
Attila azt mondja, „nem dörgölőzik sült lapocka / számhoz”, azzal igen kínos helyzetbe 
hozhatja egy olyan kultúra szülöttét, amelyben tilalmas és tisztátalan a disznóhús. 
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Az ételek talán a kulturális couleur locale legjobb hordozói, a globalizációs folyamatok 
közepette máig is számos tájegység utolsó megmaradt identitásképzői. Ez jó alkalmat ad 
a fordítónak, hogy megmentsen valamit az eredeti kulturális „másságából”, azaz hogy 
gyakorolja az elidegenítő stratégiát, ugyanakkor az adott ételféleség szociális konnotáció-
it is fontos volna átmentenie. Ez a dilemma olykor furcsa következményekkel jár. Az an-
gol-ír stew például meglehetősen hasonlít a magyar pörkölthöz, illetve gulyáshoz, de 
mégsem lehet pörköltnek fordítani, hiszen ezt a hazai köztudat valódi hungarikumnak, az 
egyik legfontosabb gasztronómiai identitásképzőnek tekinti. Ha egy ír család pörköltöt 
enne, az élesebb kulturális disszonanciát keltene, mint a párrímes felező tizenkettesben 
zengő Homérosz. A fordítónak tehát egyrészt meg kéne adnia az információt az ételféle-
ség igencsak ismerős jellegéről, másrészt el is kéne idegenítenie ettől a jellegtől. Így az-
után az ír család Írország kellős közepén „ír gulyást” kénytelen fogyasztani,389 amely kul-
turálisan igencsak valószínűtlen elnevezés: mi sem hívjuk „magyar pörköltnek” a pörköl-
tünket, hacsak nem külföldön terjesztjük a hírnevét. Ez esetben valószínűleg akkor járunk 
jobban, ha nem ilyen absztrakt tulajdonságot specifikálunk, mint az étel nemzetisége, ha-
nem reália voltából indulunk ki, és – némi kézenfekvő explicitációt alkalmazva – meg-
mondjuk, hogy birkagulyásról van szó.390 Mivel a birkahús a magyar étkezési szokások-
ban háttérbe szorult, képviselheti az elidegenítő elemet, miközben az étel szociális státu-
szát (plebejus, de nem szegényes) is sikerült behatárolni. 
Hasonló példákat a mindennapi élet más területeiről is lehetne gyűjteni, bár például az 
öltözködés vagy a lakhatás reália- és fogalomkészlete az európai kultúrkörben meglehe-
tősen homogénné vált az utóbbi évtizedekben. Ha azonban némi időbeli távolságot is be-
vonunk a vizsgálódásba, ismét látványos különbségekhez – és nehezen fordítható kulturá-
lis konnotációkhoz – juthatunk. Itt azonban a probléma kétfelé válik. Más a helyzet, ha 
valóban régi, időben valóban jelentős távolságban lévő kulturális mintázat a fordítás tár-
gya, s megint más, ha imitált régiségről, archaizmusról van szó. (És ugyanezt a distinkci-
ót megtehetjük az irodalmi sztenderdtől eltérő stilisztikai regiszterek esetében is: erre ké-
sőbb térünk ki.) Tekintsük át először a valóban régi szövegek problémáját. 
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Időbeli	  távolságok	  
Egy szöveg régisége nyilvánvalóan kulturális távolságot hoz magával. A szöveg időbeli 
távolságával többé-kevésbé arányosan megváltozott a nyelv, és megváltoztak a kulturális 
kontextus elemei, köztük maguk a tapasztalati világ reáliái. A forrásnyelvben ez a távol-
ság teljesen reális, szerves: a megnyilvánulásban tükröződő nyelvi és kulturális állapot 
eltér a befogadó sztenderdjétől, ami az átlagolvasónál konkrét megértési nehézségeket 
okozhat, de a szakértő számára is hordoz valamiféle akadályozottságot, kissé ahhoz ha-
sonlót, mint amikor egy nagyon jól ismert, de mégiscsak idegen nyelven kell olvasnia. Az 
íráskor érvényes és az olvasáskor érvényes nyelvállapotok közötti változások nyoma 
azonban ott rejlik magában a nyelvben, valós és tagolt távlatot adva különbségeknek. Az 
eredeti szöveg valós történeti távlatával a fordítás nem rendelkezhet, itt ezt a távolságot 
mesterségesen kell létrehozni. Pusztán elméleti alapon az a megoldás adódna, hogy 
ilyenkor a célnyelv egy korábbi állapotát tekintsük sztenderdnek, vagyis tegyünk úgy, 
mintha fordításunk egykorú volna az eredeti szöveggel. Az eltelt idő által generált kultu-
rális távolságot tehát oly módon próbáljuk eltüntetni vagy enyhíteni, hogy úgy teszünk, 
mintha ez az idő nem az eredeti mű és a fordítás létrejötte között telt volna el, hanem a 
fordítás lértejötte és a befogadás között. Ez az eljárás a forrásnyelvben és -kultúrában le-
zajlott „idegen” változási folyamatokat – analógiás megfeleltetés révén – interiorizálni 
próbálja a célnyelvbe, mintha az olvasott szöveg öregedési, távolodási folyamata nem az 
idegen, hanem a saját nyelv közegében ment volna végbe. 
Ezt az eljárást ilyen tiszta formában nem sok fordító kísérelte meg. Korábban utaltunk 
egy remek példára, Bányay Geyza munkájára,391 de ez a próbálkozás meglehetősen társ-
talannak látszik. Az eljárás valóban több problémát vet fel. Az egyik, talán a legfonto-
sabb, hogy a nyelvek és kultúrák története eltérő szabályok alapján, eltérő és egyenetlen 
ütemben zajlik, és éppúgy nem vetíthető egymásra analógiásan, ahogyan a népek és nem-
zetek politikatörténete sem. Nyilván vannak nagy és átfogó törvényszerűségek, amelyek a 
nyelvek és kultúrák változásait a legáltalánosabb, legelvontabb szinten megszabják, de a 
változások jelentős része egyedi, megjósolhatatlan eseményekhez kötődik. Az angol iro-
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dalmi nyelv történetét például olyan események befolyásolták, mint a normann hódítás, 
Chaucer és Shakespeare fellépése, I. Jakab Bibliája, vagy a BBC megalapítása. A ma-
gyart olyanok, mint Károli Gáspár Bibliája, Pázmány és az ellenreformáció, a nyelvújítás, 
vagy Arany és Petőfi munkássága. Rendkívül nehéz volna reális analógiákat találni ilyen 
– tartalmukban és ritmusukban is igencsak eltérő – eseménysorok között. Shakespeare 
nyelvének nem analógiája Balassi vagy Rimay nyelve, Aranynak pedig Browning és 
Baudelaire az igazi kortársai. Chaucer (vagy épp a vallásos misztériumjáték, mint az 
Akárki) nyelvének kortársi megfelelőjét szétszórt töredékekből kellene összeraknunk. 
Problémát okoz továbbá, hogy a fordítás szabályai is változtak az időben. Létrehozhatunk 
egy fordításszöveget, amely úgy tesz, mintha hatszáz évvel ezelőtt készült volna, de disz-
szonanciát okoz, ha közben mai fordítási elveket alkalmazunk, például formahűen követ-
jük a poétikai alakzatokat (esetleg olyan verstani eljárásokat implementálva, amelyek ak-
kor még ismeretlenek voltak a magyarban), vagy változatlanul megtartjuk az idegen tu-
lajdonneveket – egyszóval épp a történeti megfelelés érdekében tett erőfeszítéseink teszik 
a munkánkat anakronisztikussá. Ez is kiküszöbölhető persze, ha nem a jelenből induló 
időutazóként képzeljük el magunkat, hanem valóban az elképzelt egykorú fordító bőrébe 
bújunk – ez az eljárás azonban már annyi fikciót, annyi bizonytalanságot foglal magába, 
hogy el is hagyja az ellenőrizhető, az eredetire visszavezethető fordítás terepét: itt már 
kreatív adaptációról beszélhetünk. 
Hogyan kezelhető tehát az időbeli távolság? Fordulhatunk olyasvalakihez, akinek ez lát-
ványosan remekül ment: Arany Jánoshoz. A különböző távolságok természetesen más és 
más kezelési módot igényelnek. Arisztophanész nyelve és kultúrája olyan távolságban áll 
a 19. századi magyar nyelvtől, amelynek imitációja reménytelen. Arisztophanész-kortárs 
őseinkről és nyelvi állapotukról keveset tudunk, nem vezet tőlük hozzánk kontinuus ha-
gyomány, de az bizonyos, hogy kulturális körülményeik kevéssé emlékeztettek az attikai 
viszonyokra. Aranynak azonban módjában állt itt egy nemzetközi konszenzusra támasz-
kodnia, amely az antikvitás kulturális teljesítményeit gyakorlatilag időtlennek tekinti. Ez 
a távolság a kulturális emlékezet számára úgyis felfoghatatlan, különösen, mivel az 
Arisztophanésztől hozzánk vezető kulturális leszármazási-áthagyományozási sorozat is 
több ízben megtört, az antikvitás értékeit többször újra fel kellett fedezni. Így a közös eu-
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rópai kulturális emlékezet az antik kultúrákat bizonyos értelemben kiemeli a temporali-
tásból, s ezzel valamelyest fel is menti magát bizonyos részletinformációk figyelembe 
vételének kényszere alól. Mivel az antikvitást eloldottuk saját idejétől, meglehetősen sza-
badon aktualizálható.392 
Más a helyzet azonban Shakespeare-rel, aki időben sokkal közelebb áll hozzánk, világa 
sokkal jobban hasonlít a miénkhez, nyelve tudós kommentárok nélkül is igen jól érthető 
(sőt szórakoztató), aki, mondhatni, szinte közvetlen örökségünk, de Aranytól mégis két-
százötven, tőlünk négyszáz év választja el. Kétszázötven évnyi nyelvi változás áttekinthe-
tő, dokumentálható, akár imitálható is. És Arany kétségkívül archaizál, ha nem is két-
százötven évnyit. Nézzük meg, miféle temporális viszonyok kombinálódnak, amikor a 
Hamletet olvassuk vagy nézzük. A történet a középkor legendás idejében játszódik, talán 
a 11–12. században, társadalmi és materiális viszonyai ezt az időt tükrözik, vagy leg-
alábbis azt, ahogyan Shakespeare ezt elképzelte. Maga a szöveg a 16–17. század forduló-
ján íródott, akkori nyelven, az akkori közönségnek, az akkori színházi konvenciók szel-
lemében. A fordítás 1866-os,393 nyilvánvalóan az akkori és későbbi korok közönségét 
célozza. Mi pedig a harmadik évezred elejéről tekintünk vissza minderre, abból az időből, 
amikor Arany fordítása másfél évszázados diadalmenet után fokozatosan kikopik a szín-
házi és iskolai használatból. 
Úgy képzelhetjük, a magyar Hamlet nyelvének kialakításakor maga Arany is ezt a négy 
időbeli csomópontot tartotta szem előtt: mikor játszódik, mikor írták, mikor készül a for-
dítás és meddig őrzi meg az elevenségét. A százötven éves kulturális élettartam, ez a 
rendkívüli teljesítmény annak köszönhető, hogy Arany jól mérte fel ezeket a viszonyokat. 
Nem próbálta meg a szöveget kulturálisan „visszatolni” Shakespeare (azaz Balassi és 
Rimay) korába, hiszen így már saját kortársai is avíttnak érezték volna. Nem törekedett 
arra sem, hogy saját korához képest látványosan korszerű legyen – noha gondolhatta vol-
na, hogy ezzel biztosítja munkája számára a leghosszabb élettartamot. Pontosan felmérte, 
hogy itt is a nyelvi „időtlenséget” kell megcéloznia, tehát nem támaszkodhat olyan nyelvi 
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393 Megjelent: SHAKESPEARE 1867. 
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elemekre, amelyek még nem gyökereznek mélyen a használatban, amelyek hamar kikop-
hatnak. Azt is felmérte (nem tudjuk, mennyire tudatosan), hogy az új keletű, maga által is 
szorgalmazott magyarországi Shakespeare-kultusz voltaképpen a német romantika 
Shakespeare-kultuszának követése és visszhangja. Shakespeare meghonosításával Ma-
gyarországon nem a kora újkor angol kultúrájának befogadása és adaptációja zajlik, ha-
nem a romantika (főként a német változat) átvétele. Ennek fényében egy olyan fordítás, 
amely 1866-ban tökéletesen, fényesre csiszoltan korszerűnek tűnik, paradox módon kissé 
idejétmúlt volna, hiszen ez egy nemzedékkel korábban, valamikor a század első évtizede-
iben lett volna esedékes. Arany tehát adott egy olyan árnyalatot a maga shakespeare-i 
nyelvének, mintha a fordítást Kölcsey és Kisfaludy nemzedéke végezte volna el. Olyan 
nyelvállapothoz nyúlt tehát, amely megállapodottságot és rangosságot sugárzott, miköz-
ben maga Arany mesteri módon tudta kezelni, hiszen e kor termékei alkották kulturális 
szocializációjának gerincét. Ezt a mesterséges távolságot már maguk az Arany-kortársak 
is elegáns nyelvi patinának érezték, mintegy a Shakespeare kora felé forduló és a távolsá-
got felmérő kulturális tekintet finom reprezentációjának, és ez a patina százötven éven át 
folyamatosan nemesedett és növelte az értékét, mígnem azután fokozatosan akadályozni 
kezdte, hogy pontosan kivegyük a mögötte rejlő képet: eljött az újrafordítás ideje. 
Nézzünk meg egyetlen példát ebből a diadalmas történetből. Hamlet, aki nem született 
politikusnak, pláne nem bosszúállónak, Shakespeare-nél így jellemzi saját helyzetét:  
The time is out of joint: – O cursed spite, 
That ever I was born to put it right!–394 
A világ rendjének felbolydulását (és a normál működés visszaállításának módját) egy al-
legória érzékelteti: „out of joint – set it right”. A korabeli olvasó vagy néző a maga ta-
pasztalati világában (amennyire ilyen időtávlatból megítélhető) két lehetséges referenciá-
hoz köthette ezt az allegóriát. Az egyik a kificamodó ízület, amelyet helyre kell rakni. 
Ficamokkal akár emberen, akár állaton gyakran találkozhatott a kortárs megfigyelő, az 
előbbieknél enyhébb hadi sérülésként, az utóbbiakon mivel a haszonállatok – más eszköz 
híján – saját lábukon érkeztek a városba. A ficam azon kevés elváltozás közé tartozott, 
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amelyeket a kor orvostudománya viszonylagos biztonsággal és szövődmények nélkül volt 
képes gyógyítani. Ha tehát az idő csupán kificamodott, ez a baj orvosolható, az eredeti 
„normális” állapot visszaállítható. 
A másik lehetséges megfejtés az asztalosok és ácsok szakmájához vezet, amely a Globe 
színészei, munkásai és vendégei számára egyaránt ismerős lehetett, hiszen maga a szín-
házépület is, színpadával és nézőterével együtt tölgygerendákból volt összeróva, szögek 
vagy fémkapcsok segítsége nélkül. Ebben az értelemben a joint a csapolás, amely két fa 
alkatrész között a stabil és tartós kapcsolatot biztosítja. Ha a csapolás szétesik, az kelle-
metlen, de megoldható probléma: a világ rendje ez esetben is maradéktalanul helyreállít-
ható, voltaképpen csak egy ügyes taszítás kérdése. 
Arany egy másik kor szülötte: ezt a kort kulturális szempontból premodernnek, de tech-
nológiai szempontból legalábbis kora modernnek nevezhetjük. Az idő nem a világ állapo-
ta, hanem folyamatos változás, haladás, a történések racionális egymásra következése. 
Aranynál ez a haladás akad meg, siklik ki: 
Kizökkent az idő; – oh, kárhozat!  
Hogy én születtem helyre tolni azt.395 
Arany magát az időt robogó vonatnak látja, amely elhagyta kijelölt pályáját: kizökkent, 
kisiklott. Ez rendkívül logikus megfejtés, ha Hamlet voltaképpeni problémáját tekintjük: 
apja után (különösen, ha apja sokkal később, természetes úton hal meg) neki kellett volna 
királynak lennie, ez lett volna az események egymásra következésének természetes mód-
ja. Az idő azonban – Claudius gyilkossága, házassága és trónra lépése révén – elhagyta 
ezt a természetes pályát, most mintegy az időn kívül vagyunk (mint egy téves vágányra 
tért vagy kisiklott vonat), s a feladat a természetes viszonyok helyreállítása: a történelem 
vonatának helyretolása: a bitorló eltüntetése és a trónra lépéssel a folyamatosság biztosí-
tása. 
Nádasdy Ádám az ezredforduló tájékán fordítja a szöveget, jóval az érett modernség (sőt 
a posztmodern) lefutása után. Számára az idő nem valahonnan valahová haladást jelent, 
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hanem a létezés egy dimenzióját, amelynek irányát, kiterjedését belülről lehetetlen fel-
mérni, amelynek uralása vagy „normalitásának” megítélése – abszolút viszonyítási pon-
tok nélkül, a véges szubjektum számára – eleve képtelenség. Nádasdynak már megszelí-
dült közhely, a nyelv készen kapott eleme a híres Ady-sor, mely szerint „Minden egész 
eltörött”. Nádasdy fordításában nem is a megragadhatatlan idő lesz a mondat alanya, ha-
nem az egyén számára érzékelhető valóság teljessége, a világ: 
A világ szétesett; átok ül rajtam,  
Most én kellek hozzá, hogy összerakjam.396 
A világ itt bonyolult gépezet, amely azonban nem halad előre: leginkább talán egy me-
chanikus órára gondolhatunk, amelynek rugója kiugrott, fogaskerekei elgurultak. Semmi-
féle garancia nincs rá, hogy az összerakás művelete sikeres lesz, és hogy az eredmény 
visszatérést jelent majd a szétesés előtti állapothoz. Ez a Hamlet sötétebben és reményte-
lenebbül látja helyzetét, mint Aranyé. Jogos kérdés lenne természetesen, hogy melyik 
Hamlet az igazi, és kissé túlságosan kézenfekvő a válasz, hogy 1866-ban Aranyé, 2000-
ben (vagy a megjelenéskor, 2007-ben) Nádasdyé. A helyzet némiképp bonyolultabb, hi-
szen Arany Hamletje megőrzi a maga 1866-os érvényességét 2000-ben és azután is. És itt 
szomorúan konstatálhatjuk az eredeti és fordítása közötti elkerülhetetlen értékkülönbsé-
get: Shakespeare eredeti Hamletjének érvényessége ugyanis 2000-ben nem 1866-os, és 
nem is 1602-es, hanem 2000-es: tudja azt mondani, amit Nádasdy olvas ki belőle. 
 
Komplex	  távolságok	  
Az ennél nagyobb távolságok még különösebb értelmezési eltéréseket, gyakran látvá-
nyos, új kulturális értékeket, új kódokat és mintázatokat eredményező „optikai csalódá-
sokat” válthatnak ki. Homérosz borszínű tengerét hagyományosan a költőiség egyik esz-
szenciális foglalatának tekintjük, és bizonyára sokan merültünk már emelkedett lélekkel 
és párás szemmel a messzeségbe az Égei-tenger vagy az Adria felett, hogy felfedezzük 
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maguknak azt a bizonyos borszínt, míg végül meg is láttuk, és így átélhettük az európai 
kultúra három évezredes önazonosságának felemelő érzetét: ugyanazt láthatjuk, mint 
egykor Homérosz (akit egyébként egy párhuzamos gondolatmenetben vaknak képze-
lünk). Ennek a revelációnak az értékét nem ássa alá az az értesülés, hogy Homérosz ko-
rának a maihoz képest igen szegényes volt a színekre vonatkozó szókincse, egyáltalán 
nem volt szava például a kék színre, mivel a kor embere az égen kívül gyakorlatilag soha 
nem látott semmiféle kék tárgyat, így ennek a jelenségnek nem volt számára relevanciája. 
(Az a képzet pedig, hogy az ég egy tulajdonságokkal rendelkező dolog, már önmagában 
is absztrakt és összetett kulturális konvenció.)397 A borszínű tenger tehát nem a költői 
fantázia szárnyalásából, hanem (a mi kulturális kondícióink felől nézve) egy nyelvi-
kulturális fogyatékosságból jött létre, ez azonban egyáltalán zavarja a beidegződéseinket. 
Ahogyan a „felkelt a nap” mondatot is teljesen értelmesnek és helyénvalónak tartjuk ak-
kor is, ha tisztában vagyunk a kopernikuszi naprendszermodellel. 
Homérosz vagy Arisztophanész fordítása, mint fentebb utaltunk rá, túl nagy időtávot hi-
dal át ahhoz, hogy a valós távolságot magában a nyelvben érzékeltetni lehessen. Ennek a 
távolságnak a tudata voltaképpen el is rejti azt a másik fajta távolságot, amely a kor szo-
ciális és materiális viszonyaitól elválaszt minket. Minthogy az antikvitást úgyszólván 
időn kívülinek (voltaképp sajátos metamitológiának) tekintjük, nem is gondolunk bele, 
hogy az ókori mediterrán városállam mindennapjai milyen radikálisan különbözhetnek 
bármitől, amit módunk lehetett megtapasztalni. Ezek a különbségek kevéssé foglalkoz-
tatnak minket, mivel szintén egy mitikus világ részei. Amikor azonban a kulturális im-
pulzus nem egy viszonylag ismert (bár elidegenített) világból, hanem földrajzilag és etni-
kailag valóban távolról – például a távol-keleti vagy más „egzotikus” kultúrák távoli év-
századaiból – érkezik, ott más mechanizmusok kezelik a kulturális távolságot. Egy etni-
kai értelemben is távoli kulturális objektum valódi időbeli távolsága azért sem érzékeltet-
hető, mert maguknak a kultúráknak is más a viszonya saját történetükhöz. Egy Európában 
készült tárgyról egy laikus, de átlagos műveltségű európai ember rendszerint nagy bizton-
sággal meg tudja mondani, hogy melyik történelmi korszakban készítették. Egy japán 
kerámiával kapcsolatban ez a képesség rendszerint csődöt mond. Hasonlóképpen egy 
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szöveg egzotikuma is elhomályosítja kulturális időérzékelésünket. Minél távolabbra te-
kintünk, kulturális látásunk felbontása annál gyengébb. Aki csak olvasta, alighanem 
egyetért, hogy Weöres Sándor Gíta govindája a magyar fordításirodalom csúcsteljesítmé-
nyei között tartandó számon,398 de vajon hányan tudnák a rajongók közül, hogy melyik 
évszázadból való az eredeti mű? Nyilvánvaló, a magyar nyelvnek nincs olyan eszköze, 
még a legnagyobb mesterek birtokában sem, amely ilyen nyelvi-kulturális távolság mel-
lett ezt a nyolc évszázadnyi időbeli távolságot specifikusan érzékeltetni tudná. A Weöres 
szövegében rejlő információkból kiolvasható ugyan, hogy a szöveg nem mai, de nem 
tudnánk szövegszerű érveket sorakoztatni egy olyan olvasóval szemben, aki a 19. század-
ra datálna az eredetit. 
A kulturális távolság a fentebbi esetekben a múló idő, a nyelvben és kultúrában végbe-
ment változások következménye. Létrejöttében a szerzőnek csupán annyi a szerepe, hogy 
művét az adott kultúra történetének adott pontján írta, minden másért az azóta eltelt idő 
felelős. Ettől jelentősen különbözik az a helyzet, amikor a kulturális távolságot a szerző 
maga állítja elő. Ennek legkézenfekvőbb változata az archaizálás, de éppígy lehetséges a 
kortárs irodalmi sztenderdtől eltérő regiszter használata, akár dialektológiai, akár szocio-
lingvisztikai, vagy más szempontból. Szögezzük le mindjárt, hogy szociológiai vagy et-
nikai-kulturális távolság nemigen keletkezhet a szerző szándékolt közreműködése nélkül. 
Amikor Robert Burns skót dialektusban vagy scots nyelven (amely technikai értelemben 
szintén dialógusnak tekinthető) ír dalokat, az tudatos imitáció: egy (önálló írásbeliséggel 
voltaképpen nem is rendelkező) periferiális kulturális regisztert igyekszik a magas kultú-
ra, az irodalmi sztenderd felé közelíteni, és ott elfogadtatni.399 Ezeknek a daloknak a kul-
turális pozíciója jelentősen különbözik az autentikus skót népdalokétól. Ha ez utóbbiakat 
fordítanánk például magyarra, akkor a skóciai angol dialektust tekintenénk forrásnyelv-
nek, és egyáltalán nem méricskélnénk az angol irodalmi sztenderdtől való eltérésüket: az 
angol irodalmi nyelv normái ebben a fordítási műveletben nem játszanának szerepet, a 
célnyelv is a magyar irodalmi nyelv volna. A stilisztika szintjén természetesen a népies 
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hangütéshez kellene közelíteni, de fel sem merülne, hogy eleve valamilyen nyelvjárási 
sztenderdet célozzunk meg. Burns ezzel szemben nyilvánvalóan az angol irodalmi nor-
mák virtuóz szintű ismeretében írja meg ezeket a dalokat, tehát a normától való eltérése 
deklaráltan szándékos, és a poétika szintjén ez a szándék a normák különbségének – azaz 
a kulturális távolságnak – a felmutatására irányul. Ezzel már határozottan dolga van a 
fordítónak: az a feladata, hogy az irodalmi sztenderdtől való eltérés mértékét és és jelle-
gét a célnyelv és célkultúra lehetőségei szerint leképezze. 
A különbséget az okozza, hogy az autentikus skót népdalok egy egységes nyelvi-
kulturális sztenderdet képviselnek, Burns átiratainak és imitációinak sztenderdje azonban 
kettős: ezek a szövegek egy jól azonosítható sztenderd szempontjából reflektálnak egy 
másik jól azonosítható sztenderdre. A kulturális távolság itt művön belüli adottság, a for-
rásszöveg immanens tulajdonsága, amellyel minden kor fordítójának számolnia kell – 
persze az óhatatlan időbeli távolodás mellett. Úgy is fogalmazhatnánk, Burns fordítójá-
nak számolnia kell szerzőként magával Burnsszel, meg a Burns által elgondolt névtelen 
népi dalossal is. Ahogyan Thaly Kálmán kurucdalainak fordítója és kénytelen lenne fi-
gyelembe venni a Thaly és kitalált kurucai közötti viszonyt és távolságot. 
Ez a probléma akkor válik végképp megkerülhetetlenné, ha a fordítandó szövegben exp-
licit módon érvényesül a két- vagy többféle sztenderd. Ez igen gyakori eset: az elbeszélő 
művek megszólaló szereplői gyakran származnak olyan vidékről, olyan társadalmi osz-
tályból vagy olyan történeti korszakból, amelynek nyelvi sztenderdje eltér magának az 
elbeszélésnek a normájától. Az ábrázolt tudatok és az ábrázoláshoz használt nyelvi re-
giszterek sokfélesége a heteroglosszia Mihail Bahtyinhoz kötődő fogalmához vezet400: ez 
a regények alapvető sajátossága, szemben például az eposzokkal, ahol mindenki ugyan-
azon a hangon beszél. A narrátorétól eltérő hangokra egyes esetekben van kézenfekvő 
ekvivalencia: például az általános archaizálásra alighanem minden élő nyelvnek megvan-
nak az eszközei, bizonyos specifikus, lokális sztenderdeknél pedig (mint a börtönszleng) 
jó eséllyel számíthatunk a lehetőségek hozzávetőleges egybeesésére. Más esetekben nincs 
                                                
400 A narratív polifónia elméleti alapjait Dosztojevszkij írásművészete kapcsán fejti ki: BAHTYIN 
2001, 9–61. 
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megfelelés: a cockney rhyming slang vagy a dog-latin például önmagában nemigen te-
kinthető egységes sztenderdnek, hanem inkább rejtjelezett kommunikációs módok, az 
angol (illetve a latin) nyelv egy speciális, megtanulható, ám csak egy körülhatárolt szub-
kulturális térben érvényes használatai. Ezeknek a nyelvi mechanizmusoknak más nyelve-
ken nem alakultak ki a megfelelői, nincs magyar rímes szleng, vagy magyar kutya-latin: 
itt elkerülhetetlen a súlyos információveszteség. A fordíthatatlanságnak erre a formájára 
– a lacuna egik esetére – korábban már kitértünk. 
A kortárs irodalmi sztenderdtől való elmozdulás olykor összetettebb művelet. A 20. szá-
zadi magyar irodalom kiemelkedő teljesítményei között több ilyen is található, így Weö-
res Sándor Psychéje, vagy Esterházy Péter Csokonai Lili néven írt műve, a Tizenhét haty-
tyúk.401 Weöres könyve egy 18–19. századi fiktív költőnő műveiből és életének doku-
mentumaiból áll, jó néhány valódi korabeli művel és ténnyel mesterien összevegyítve. 
Weöres hősnője verseiben, leveleiben és emlékezéseiben olyan dolgokról beszél autenti-
kus 18. századi nyelven, amelyekről a 18. századi Magyarországon nemigen beszéltek, 
írástudó, művelt nők pedig végkepp nem. Az aktív női szexualitás (vagy női szexuális 
aktivitás) kulturális értelemben nem is létezett, más témák, mint például az abortusz, erő-
teljes tabu alá estek.402 Psyché 18. századi nyelve olyan reáliákkal foglalkozik, amelyek-
kel – reáliákként – természetesen lehetett találkozni, de nyelvi reprezentációjuk nemigen 
volt. Amikor valaki ezt a konstellációt más nyelv számára próbálja elérhetővé tenni, való-
jában kénytelen megismételni Weöres nyelvteremtő gesztusait. Esterházy műve talán en-
nél is összetettebb feladatot jelent: itt egy 18. századi nyelvi kompetencia teljességgel 20. 
század végi tárgyi környezetben mozog, 20. századi kihívások és megpróbáltatások kö-
zött. Maga a könyv nem tartalmaz racionális, explicit magyarázatot arra, hogy elbeszélője 
miért ezen a nyelven beszél. Benne rejlik ebben természetesen virtuozitással való kérke-
dés (Esterházytól egyáltalán nem idegen) posztmodern gesztusa is („lám, ezt is meg tu-
dom csinálni”), de talán fontosabb az a kiszolgáltatottság, amely az első személyű elbe-
szélői hang anakronisztikusságában, a külvilág elvárásaival szembeni felkészületlenségé-
ben, inautentikusságában érzékelhető. A reáliák és az őket elbeszélő nyelv közötti fe-
                                                
401 WEÖRES 1972; ESTERHÁZY 1987. 
402 Lásd a például a Le pleureuse, Emlék, Dall, Eggy lovász fihoz című verseket. 
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szültség mintha arra mutatna rá, hogy az emberi lény nem ilyen világra van tervezve. Ezt 
a hatást a fordító csak úgy tudja érzékeltetni, ha képet alkot magának Esterházy egész 
poétikai tervéről, és megkísérli az egész konstrukciót a célnyelv – természetszerűleg tör-
téneti meghatározottságú – viszonyai között újraépíteni. 
A kettős sztenderdre egész műfajok épülnek. Fordítási szempontból kevesebb problémát 
vet fel az ars poetica, amely jellemzően ugyanazt a normát képviseli explicit és implicit 
módon is – azaz elmondja az íróknak, hogy hogyan kéne írniuk, miközben maga is igyek-
szik megfelelni ennek az elvárásnak. Más a helyzet a paródiával, amely rendszerint kí-
vülről, túlzásaiban, olykor bíráló éllel mutat megy egy-egy normarendszert. A paródia 
értésének, adekvát befogadásának alapfeltétele, hogy a befogadó ismerje a paródia tár-
gyát, és ahhoz képest érzékelje, amit maga a paródia állít vagy sugall. Egy számunkra 
ismeretlen mű, szerző vagy műfaj paródiájával vajmi keveset tudunk kezdeni: ahhoz ha-
sonlít a helyzet, amikor számunkra ismeretlen emberek viselt dolgairól szóló beszélgetést 
hallgatunk. Ez persze hordozhat akár általánosan érdekes elemeket is, de a beszélgetés 
lényegéhez, a beszélők valódi szándékaihoz és közlendőihez ezek nem adnak kulcsot. Ezt 
ismerte fel Kosztolányi, amikor Lewis Carroll Father William versét fordítás helyett egy-
szerűen lecserélte saját Családi kör-paródiájára.403  
A sztenderd megtöbbszörözésének problémáját talán az Ulysses 14. fejezetében láthatjuk 
meg a legtisztábban: ez a fejezet a maga történetét egymásba kapcsolódó stílusimitációk-
ban mondja el, amelyek az angol próza történetét rajzolják ki a középkori latin fordítá-
soktól a 20. századi városi szlengig.404 Joyce paródiái, ahol csak lehet, nem általános stí-
luselemeket céloznak, hanem specifikusságra törekszenek, amennyire maga a kulturális 
alapanyag megengedi. A paródiák tárgyai tehát nem csoportok vagy korszakok, hanem 
többnyire konkrét szerzők, néhol konkrét művek. A fordító elé tornyosuló nehézségeket a 
Mércék című fejezetben jellemeztük.  
Végül itt emlékezhetünk meg arról az írói eljárásról, amikor egy nyelvi alakzatot a szerző 
kívül helyez a nemzeti irodalmi nyelvek által meghatározott sztenderdeken: erre is láttunk 
                                                
403 CARROLL 1936, 47. 
404 Magyar nyelvű áttekintő térképét lásd: KAPPANYOS 2011a, 99–105. 
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példát korábban, Ernst Jandl angol (de nem kifejezetten irodalmi angol) nyelvű versé-
ben.405 Ez a vers korlátozott, ügyetlen nyelvi kompetenciát imitál, mintha olyasvalaki 
mondaná vagy írná, aki rosszul tud angolul, s mintegy véletlenül találna rá egy (félig-
meddig helytálló) nyelvi összefüggésre. 
A helyzet akkor válhat ennél is bonyolultabbá, amikor a szerző nem megtöbbszörözi a 
nyelvi-kulturális sztenderdeket, hanem elmossa a határaikat. Ennek végső példája a 
Finnegans Wake. A felületes szemlélő azt hihetné, hogy ez megkönnyíti a nyelvek és kul-
túrák közötti átjárást, hiszen a szöveg eleve „átnyúlik” (átlóg, áttüremkedik) más nyel-
vekbe és kultúrákba. Ez azonban naiv elképzelés, hiszen a Finnegans Wake nem a nyel-
vek közötti és fölötti térben jelöli ki a maga helyét. Központi nézőpontja az angolhoz kö-
tődik, és a többi érintett nyelvek felé olyan mértékben közeledik, amennyire azok az an-
gollal közös nyelvi játékokba bevonhatók. Valójában tehát a Finnegans Wake annyi 
nyelvi sztenderdet vesz (az angoltól való távolság függvényében) egyszerre figyelembe, 
ahányat játékába egyáltalán bevon. A fordításnak elvben ezeket a viszonyokat kellene 
leképeznie, de amint az első valódi esethez érkezünk, rögtön megoldhatatlan dilemmával 
szembesülünk. Joyce létrehoz egy angol–francia szójátékot, például egy pormanteau szót. 
A fordításban ezt első nekifutásban a magyar–francia viszonylatban próbáljuk visszaadni. 
Be kell azonban látnunk, hogy a francia morfológia és szintaxis a magyartól sokkal na-
gyobb távolságban áll, mint az angoltól, hiszen az angol és a francia egyrészt közös 
nyelvcsaládhoz tartozik, másrészt a normann hódítás révén történetük és aktív szókincsük 
jelentős része is közös. Második nekifutásban tehát olyan nyelvet próbálunk keresni, 
amelynek a magyarhoz való történeti és morfológiai viszonya hozzávetőleg leképezi az 
angol és a francia viszonyát. Hamar rájövünk azonban, hogy ilyen nyelv nincs. A finn a 
közvetlen megértés szempontjából valójában idegenebb számunkra, mint a francia, és 
Julianus által felfedezett uráli rokonainkra sem nagyon támaszkodhatunk, hiszen még ha 
értenénk is őket, nyelvük kulturális „kiépítettsége”, referenciakészlete, stilisztikai gaz-
dagsága a franciától jelentősen eltérő lehetőségeket hordoz. Eljutottunk tehát egy alakzat 
lefordíthatatlanságának belátásához – úgy, hogy voltaképpeni jelentését még szemügyre 
sem vettük. Más nyelvekkel Joyce más módszerrel, de ugyanilyen kedvvel játszik: a 
                                                
405 JANDL 1997, 92. 
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Derrida által megcsodált „he war” alakzatot például alighanem a modern némettel közös 
germán szintaktikai szerkezet teszi lehetővé.406  
Természetesen vannak a Finnegans Wake-nek teljes fordításai. Ezek egy része – így a 
francia, a német és a holland407 – ugyanabba a nyelvcsaládba és történeti-kulturális kö-
zösségbe kapcsolódik, mint az eredeti. Ezek éppen azok a nyelvek, amelyekben maga 
Joyce is a legtöbb „nyelvközi” játéklehetőséget találja. Amennyire az angol felől érthető 
egy holland szójáték, épp annyira nyitott ez a lehetőség az ellenkező irányban is. Fogal-
mazhatunk úgy is, hogy ezekben az esetekben a nyelvi sztenderdek hálózatában a hang-
súlyok, centrumok finom áthangolásáról, áthelyezéséről van szó. Nevezetes ezenkívül a 
kétnyelvű, jegyzetelt, ötkötetes brazil kiadás, amely minden bizonnyal a portugál nyelv 
több földrészen beszélt, jelentősen eltérő, de mégis közös játékokba vonható változataira 
épít.408  
Némileg meglepő lehet, hogy japánul két verzió is készült. Az egyik ezek közül teljes 
igényű fordítás, amely az eredeti minden szerkezeti és stilisztikai megfontolását igyek-
szik figyelembe venni, s ennek érdekében számos új szót talál ki, illetve a különféle írás-
módokat (kandzsi, katakana, hiragana) kombinálja, a széttartó jelentéslehetőségek érzé-
keltetéséhez a kandzsik mellé mellékjeleket alkalmaz, egyszóval – hitelt érdemlő beszá-
molók szerint – a maga teljes bonyolultságában ülteti át a művet. Ezekből a beszámolók-
ból az a következtetés is levonható, hogy a japán irodalom egedülállóan értékes műve jött 
létre a vállalkozás során, amelyet azonban a japán átlagolvasónak nem könnyebb elolvas-
ni, mint az eredetit. A másik fordításverzió erre a problémára kínál választ: leegyszerűsí-
téseket, prózai összefoglalókat és sok magyarázó jegyzetet tartalmaz. Nem „helyettesíte-
ni” kívánja az eredetit a japán olvasó számára, hanem megteremteni a lehetőséget, hogy 
viszonylag pontos fogalmakat alkosson az eredetiről, és egyszer majd képes legyen elol-
vasni.409 
                                                
406 DERRIDA 1987, 16. 
407 JOYCE 1982; JOYCE 1993; JOYCE 2002. 
408 JOYCE 1999.  
409 JOYCE 1991 és JOYCE 2004b, lásd még ITO 2004.  
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A legkülönösebb mégis a koreai verzió.410 A vállalkozás minőségét nincs módom meg-
ítélni, és európai nyelven nem is találtam róla érdemi beszámolót. Megejtő azonban, hogy 
a kiadvány a regény szövegén kívül, fakszimilében ajánlásokat közöl, részint tekintélyes 
Joyce-kutatóktól, akik aligha tudnak koreaiul, részint más jelentős személyiségektől, mint 
például a nagykövettől, aki viszont nem tartozik a téma ismert szakértői közé. Mindez 
azért érdekes, mert a fordító és a kiadó őszinte aggodalmát mutatja: olyan hatalmas kultu-
rális távolságot próbáltak itt áthidalni, hogy külső autoritásra van szükség a művelet hite-
lességének igazolásához. Mintha attól tartanának, az olvasó nem fogja elhinni nekik, 
hogy ez bizony tényleg ilyen. 
                                                
410 JOYCE 2004a. 
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Lapszusok	  és	  laposságok	  
 
Egy átlagos, megismerési adatok átadására szorítkozó kommunikációs folyamatban a 
nyelvi kompetenciák nem vetnek fel különösebben érdekes kérdéseket. Ha mind a feladó, 
mind a címzett rendelkezik az üzenet és a közlésfolyamat által megkívánt szemantikai és 
szintaktikai apparátussal, jól definiált a kontextus és ép a kommunikációs csatorna, akkor 
nemigen lehet baj. Ha egy ilyen közlésfolyamat interlingvális fordításon (azaz átkódolá-
son) keresztül ér célba, annak is világos a feltételrendszere: a fordítónak mindkét nyelv 
megfelelő szemantikáját és szintaktikáját biztonsággal kell működtetnie. 
A korábbiakban számos példát láttunk arra, hogy milyen forrásnyelvi stuktúrák nehezít-
hetik e folyamat sikeres célba érését. A legjellemzőbb nehézségeket a forrásszöveg sze-
mantikai többrétűsége és „túlterheltsége” (a paronomázia és a kulturális allúziók legkü-
lönfélébb esetei), illetve a célnyelvi referenciahiány (lacuna) idézi elő. A nehézségek át-
hidalására, kompenzálására is láttunk példákat. Ezek az esetek rendszerint abból szár-
maznak, hogy a forrásnyelv, illetve a forráskultúra tud valamit, amit a célnyelv, illetve a 
célkultúra nem. Véletlenszerűen (de evidensen) megvan benne például egy fonetikai egy-
beesés, amely paronomázia létrehozására alkalmas, illetve egy kulturális tapasztalat nyel-
vi vetülete, amely kulturális hivatkozás létrehozására alkalmas – a célnyelvből pedig hiá-
nyoznak ezek a nyelvi-kulturális struktúrák. Visszanyúlhatunk a korábban már használt 
szobrászati analógiához: az eredeti szöveg olyan szobor, amely kihasználja a fatönk vagy 
a márványtömb véletlenszerű, természetes formáját és mintázatát, míg a fordítónak 
ugyanezt az alakzatot (amely tehát részben a természetes forma hatására jött létre) egy 
teljesen más formájú és mintázatú tömbből kellene kifaragnia. És ha az eredeti elefántot 
ábrázolt, a fordítót nem befolyásolhatja, hogy a neki jutott anyagból milyen szépen kijön-
ne egy pelikán. 
A legtöbb fordítási nehézség vagy lehetetlenség esetén tehát a célnyelv kombinációs és 
alluzív lehetőségeit kell megemelni és kiterjeszteni oly módon, hogy versenyre kelhessen 
a forrásnyelv lehetőségeivel. Létezik azonban olyan helyzet, amikor a forrásszöveg kife-
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jezetten a nyelvi kompetenciák korlátozottságát mutatja fel, reflektáltan felhasználva ezt 
a lehetőséget egy szereplő vagy egy szituáció jellemzésére. Első pillantásra a nyelvi 
kompetencia korlátozása könnyebb feladatnak tűnhet, mint a kiterjesztése. Valójában 
azonban új és részben minőségileg is eltérő nehézségeket vet fel. 
 
Félreértések	  
A félreértés az antikvitástól kezdve az egyik legfontosabb drámai és narratív építőelem az 
irodalomban, ez azonban rendszerint referenciális félreértés: Macbeth félreérti a jóslatot, 
mely azt ígéri, hogy őt nem ölheti meg senki anyaszülte, és így nem számít a császármet-
széssel világra jött Macduff végzetes csapására.411 Macbeth a „senki anyaszülte” kifeje-
zést afféle patetikus nyomatéknak érti, holott a jóslatot szó szerint kellene vennie: olyan 
ember fogja megölni, akit nem szültek meg, és mégis él. Macbeth nem gondol bele, hogy 
ez nem üres halmaz, és éppen legfőbb ellenségét tartalmazza. Ez a félreértés nem okoz 
fordítási nehézséget, hiszen nem nyelvi, hanem referenciális tartományban jött létre. 
Csaknem ugyanez a félreértés jelöli ki a legfőbb nazgúl, a Boszorkánykirály végzetét A 
gyűrűk ura harmadik kötetében. Egy régi jóslat szerint ő nem eshet el „by the hand of 
man”.412 Halálát végül ketten okozzák: Éowyn, aki ember (human), de nem férfi (hanem 
nő), és Trufa, aki férfi (male), de nem ember (hanem hobbit). Az angol man két attribú-
tumot jelöl: emberi lény és hímnemű. A nazgúl eleve nem számít olyan ellenségre, aki 
csak az egyik attribútumot hordozza, de gyanakvását a fogalom elmosódó határai altatják 
el. Egyfelől a man szó valójában csak a womannal szembeállítva jelent kifejezetten férfit, 
más kontextusban könnyen jelenthet általánosságban embert is (például mankind, ’embe-
riség’). Az ember szó régies, illetve tájnyelvi használatában láthatunk hasonlót, népme-
sékben egyáltalán nem ritka fordulat, hogy „azt mondja az ember az asszonynak…” Más-
felől Tolkien világában vannak humanoid fajok, amelyek nem tekintik magukat ember-
                                                
411 „Akit asszony szült, teneked nem árt” (IV.i.80–81); „S te álsz előttem, kit nem anya szült” 
(V.viii.31). SHAKESPEARE 1955b, 825; 857. 
412 TOLKIEN 1994, 405. 
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nek, de férfiak és nők éppúgy vannak közöttük. Angolul tehát a nazgúl könnyen mond-
hatja, hogy „No living man may hinder me”, s erre Éowyn válaszolhatja, hogy „But no 
living man am I!” A magyar szövegben azonban – „Eleven férfi engem vissza nem tart 
[…] Én nem vagyok ám eleven férfi” – a válasz csak a hímnemű attribútumot érinti.413 
Éowyn itt tehát csak magáról beszél, miközben a boszorkányúr megölése egyedül Trufára 
marad. Ez utóbbi súlyos félrefordítás az egyébként méltán közkedvelt magyar szövegben: 
az előző mondatból átértett alany, Trufa csap le a kardjával, noha az angol szövegben 
„she draw her sword”: egyértelműen a lányé az utolsó csapás (ráadásul Trufa kardja már 
előzőleg, az első döfésnél meg is semmisült).414 A magyar közönség számára ezt a csor-
bát a film köszörülte ki, ahol a látható cselekmény visszatért az eredeti műhöz, és ezt a 
hallható szöveg is követi: „Emberfia engem meg nem ölhet” – mondja a boszorkányúr,415 
kettéosztva a referenciát a „human” és a „male” attribútumra, és így érthetővé válik a szi-
tuáció: Éowyn ember gyermeke, de nem fiú, Trufa pedig fiú, de nem emberé. 
Eddig tehát láttunk egy tisztán referenciális félreértést, amely nem okozott fordítási prob-
lémát, és egy olyan félreértést, amely egy szó – nyelvenként kissé eltérő – szemantikai 
mélyszerkezetét érintette, s ilyenformán fordítói bravúrt követelt. (Természetesen a Mac-
beth-példa kapcsán ugyanilyen problémát okozna, ha valamely célnyelv a császármet-
széssel történő világra hozást egyértelműen a szülés fogalma alá rendelné.) A félreértés 
következő fajtája, amikor a feladó és címzett szemantikai szinten ugyanazt érti a megnyi-
latkozáson, de eltérő kontextust feltételeznek hozzá.  
Az Ulyssesben Bloom két nagy hatású, motívumként az egész könyvet átszövő félreértést 
indít útjára. Az első eset az ötödik fejezetben található. Bloom összefut Bantam Lyons 
nevű ismerősével, aki elkéri az újságját, a Freeman's Journal reggeli számát a lóverseny-
hírek miatt. Bloom meg akar szabadulni a kellemetlen alaktól, inkább lemondana az új-
ságról, mondván, tartsa meg, „I just wanted to throw it away” („Épp el akartam dob-
ni”).416 Bantam Lyons azonban félreérti (Umberto Eco úgy mondaná, túlinterpretálja) a 
                                                
413 TOLKIEN 1994, 129; TOLKIEN 1990, 145.  
414 TOLKIEN 1990, 147; TOLKIEN 1994, 130. 
415 JACKSON 2003. 
416 JOYCE 1986a, 5.534 (70). 
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megnyilatkozást: azt hiszi, Bloom rejtjelezett lóversenytippet adott neki, hiszen a me-
zőnyben (amúgy Bloom tudtán kívül) fut egy Throwaway (kb. ’röpcédula’ vagy ’szóró-
lap’) nevű, ismeretlen ló is. Ebből a félreértésből szétágazó, csaknem a könyv végéig kö-
vethető cselekményszál bontakozik ki, amelyet itt nem ismertetünk – mindenesetre a fél-
reértés strukturális jelentősége elvitathatatlan.  
Szentkuthynál Bloom mondata – pontosan tükrözve az angolt – így hangzik: „Úgyis el 
akartam dobni”, a ló neve azonban Többsincs. Bloom mondata Gáspárnál is hasonló, a ló 
neve pedig Haszontalan.417 A félreértés egyik helyen sem jön létre, a teljes cselekmény-
szál motiválatlan és érthetetlen marad. Az új kiadásban Bloom ezt mondja: „Nekem már 
úgyse kell semmire.”418 Bantam Lyons ebből (éppúgy, mint az eredetiben) kihámozhatja 
a vélt titkos utalást a Semmirekellő lónévre. A cselekménymenet (többek közt a 12. feje-
zet viharos kocsmajelenete) motiváltsága helyreáll. 
A másik messzeható félreértés a hatodik fejezetben, Paddy Dignam temetésén indul útjá-
ra. Bloom lát a gyászmenetben egy ismeretlent, aki esőkabátot, azaz macintosht visel. 
Amikor a temetési tudósítást készítő Joe Hynes Bloomhoz lépve érdeklődik, hogy ismeri-
e az illetőt, Bloom tétován visszakérdez: „Az a macintosh…?” Hynes azt hiszi, hogy a 
kért nevet hallotta, s már tovább is áll, Bloom hiába szól utána. Azután az újság esti ki-
adásában (lásd tizenhatodik fejezet) meg is jelenik a név, a megszokott, rövidített írás-
móddal: M’Intosh.419  
A fordítási problémát itt az okozza, hogy a macintosh köznév a magyar kultúrában gya-
korlatilag semmit nem jelent, ilyen magyar szó nincs, angol szó pedig van. Szentkuthy 
domesztikáló megoldást választ. Bloom visszakérdezése így hangzik: „A vízhatlan…?” 
Hynes ezt érti félre tulajdonnévként, és tudósításába be is írja: Weese Hatlan.420 A név 
talán furcsa lenne egy ír fül számára, de nem is ír fülnek kell megfelelnie, hanem magyar 
fülnek ír névként. A kérdésben is rejlik némi disszonancia, a „vízhatlan kabát” nem ép-
                                                
417 JOYCE 1974, 104, JOYCE 1947, I/66. 
418 JOYCE 2012a, 86. 
419 JOYCE 1986a, 6.894–895; 16.1261 (529). 
420 JOYCE 1974, 136. 
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pen mindennapos kifejezés, inkább esőkabátnak, viharkabátnak hívjuk az efféle ruhada-
rabot. Leginkább mégis az ejt gondolkodóba, hogy itt egy magyar közszót értenek félre 
angol személynévként. Amikor fordításban olvassuk a narratívát, két hallgatólagos alap-
feltevés között választhatunk: a) az elbeszélt világban magyarul beszélnek; b) az elbeszélt 
világban a forrásnyelven (esetünkben angolul) beszélnek, amit a fordítás közvetít szá-
munkra. (Ezen ritkán gondolkodunk: a populáris kultúra egész galaxisokat is bemutat, 
ahol mindenki angolul beszél.) Az első eset a háziasító, a második az elidegenítő stratégia 
velejárója, és tulajdonképpen azzal sincs semmi baj, ha egy szövegen belül váltanunk kell 
a két fikció között, hiszen a stratégiák is válthatnak. Az azonban mindenképpen meg-
akasztja az olvasást, és aláássa a hihetőséget, ha egy szójátékos félreértés két fele (amit 
félreértenek és amire félreértik) ennek a határnak a két oldalán áll. Ha Bloom magyarul 
mondja, hogyan értheti félre Haines angolul? És ha Bloom angolul mondja, hogyan han-
gozhat így? Mindezek miatt a kódátlépés módszerét – különösen, ha a forrás- és célnyelv 
kódja között valósul meg – csak a legvégső esetben tanácsos használni. 
Az ilyen kérdéseken persze könnyen túlteszi magát az olvasó, ha a szöveg továbbsodorja. 
A Weese Hatlan voltaképp elfogadható megoldás volna, ha Szentkuthy hű maradna hoz-
zá. De sajnos elfelejti: az eredetiben következetesen macintosh/M’Intosh néven emlege-
tett ember négy különböző néven jelenik meg nála Weese Hatlan, Vihar Lipót (ahol az 
eredetiben Leopold M’Intosh), Viharkabát és (az újságban) M’Intosh, maga a köznévként 
szereplő ruhadarab ehhez további verziókat ad: vízhatlan, esőköpeny, esőkabát, viharka-
bát: az illető tehát összesen öt-hat különböző reprezentációt kap.421 A legnagyobb baj, 
hogy az esti újságban is M’Intosh áll, nem Weese Hatlan.422 Nemcsak egy vicc vész el, 
hanem a narratív koherencia is megtörik, hiszen a név semmiképpen sem cserélődhetett 
                                                
421 Az előfordulások: macintosh (ruhadarab): JOYCE 1986a, 6,805; 6,894=JOYCE 1974, 133; 136: 
vízhatlan (kabát); JOYCE 1986a, 6,825=JOYCE 1974, 134: esőköpeny; JOYCE 1986a, 10,1271, 
15.1560, 15,1565, 15,2308=JOYCE 1974, 314, 579, 580, 602: viharkabát; JOYCE 1986a, 
12,1498=JOYCE 1974, 415: esőkabát; JOYCE 1986a, 13,1065, 15,1558=JOYCE 1974, 467, 579 
[kimaradt]. M’Intosh (személy): JOYCE 1986a, 6,895=JOYCE 1974, 136: Weese Hatlan; JOYCE 
1986a, 15,1561 (Leopold M’Intosh)=JOYCE 1974, 580: Vihar Lipót; JOYCE 1986a, 15,1564 (So 
much for M’Intosh)=JOYCE 1974, 580: Ez se viharoz többet!; JOYCE 1986a, 16,1261-5=JOYCE 
1974, 723: M’Intosh […] M’Intoshról, a Viharkabátról; JOYCE 1986a, 17,2066=JOYCE 1974, 
823: a Viharkabát. 
422 JOYCE 1974, 723. 
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ki közben, a hibáról Bloomon kívül senki sem tud, és az ő szempontjából a hiba nem is az 
eltérésben áll, hanem abban, hogy a név egyáltalán szerepel. 
Az új fordításban természetesen megtehettük volna, hogy minden előfordulásra kiterjeszt-
jük a Weese Hatlan megoldást, azonban a nyelvi kódrendszerek határát átlépő szójátéktól 
a fentebb is jelölt okok miatt igyekeztünk tartózkodni. Akad persze olyan hely, ahol a 
módszer mégis elkerülhetetlen: ügyfelének, Alexander Keyesnek Bloom olyan reklámot 
tervez, amely vizuális formába öntött szóviccel utal a névre (Keyes kiejtve a keys, ’kul-
csok’ közszónak felel meg, tehát a hirdetés két keresztbe tett kulcsot ábrázol). A név itt 
további referenciális kötöttséggel rendelkezik, hiszen a „Kulcsok Háza” néven ismeretes 
Man-szigeti parlamentre is utal. Kényszerfordításos szituáció: a fordítás kénytelen a nevet 
„Kulch”-ra cserélni, ami erőteljes domesztikáló gesztus, de még mindig kisebb zavart 
okoz, mintha a többszáz éves intézmény nevét torzítanánk el. Ez a kódátlépés azért elfo-
gadhatóbb, mint a „Weese Hatlan” esetében, mert egyrészt itt a magyar nyelv felől tekin-
tünk egy idegen névre (hiszen az írásmód idegen maradt), és teljesen elképzelhető, hogy 
például egy Magyarországon megtelepedő, Kulch nevű vállalkozó reklámjában (kihasz-
nálva a hangzásbeli egyezés által kínált paronomáziát) kulcsok szerepelnének, másrészt 
pedig a szójátéknak nem a hangzás az alapja, hanem a közös referencia (Kulch mint név, 
kulcs mint tárgy, Kulcsok Háza). A kódátlépés tehát nem a szemünk előtt történik, a nar-
ratív fikió nem sérül közvetlenül.  
A macintosh azonban köznevesült márkanév, amilyen a közért vagy a walkman. A ma-
gyar olvasónak van tapasztalata erről a nyelvi működésmódról, el tudja fogadni, hogy ez 
egy kabátfajta, csak a tudtára kell adni. Itt tehát elkerülhető mind a domesztikálás, mind a 
kódátlépés, csupán az szükséges, hogy az első előfordulásnál megadjuk az információt. 
Bloom eszerint az első észlelésnél így tanakodik magában: „Az meg ki ott, az a hórihor-
gas mamlasz a macintosh kabátban?”423 Olyasfajta implementált információ ez, mint a 
pier = móló esetében. Mivel a motívum ezt követően következetesen végigfut a könyvön, 
az olvasó nemcsak egy új szót tanul, hanem azt is belátja, hogy ebben a világban ez a szó 
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ismert, általános, sztenderd fogalom. A referenciakövető-elidegenítő stratégia tehát jól 
működik, az olvasó horizontja tágul. 
A megoldás egy másik irányból is támogatható. A macintosh = vízhatlan esőkabát meg-
felelést ugyanis kevéssé igazolja vissza a Google-teszt: a képkereső a macintosh szóra 
csaknem kizárólag Apple számítógépeket, a mackintosh szóra pedig a kiváló skót építész 
és tárgytervező, Charles Rennie Mackintosh munkáit adja ki (ezek a viszonyok azonban 
dinamikusan változnak, hiszen nemrégiben az esőkabát-brand is újjáalakult). Követke-
zésképp lehetséges, hogy a szóval kapcsolatban a mai angol olvasónak sem ártana egy kis 
segítség – habár a könyv kontextusa egyértelművé teszi, hogy ruhadarabról van szó. 
Minden esetben fordíthatatlansági eseményt hoz létre, ha tulajdonnevek (elsősorban sze-
mélynevek) paronomáziát hordoznak, mint például a beszélő (vagy alkalmilag beszélő 
funkcióval felruházott) nevek esetében, hiszen a tulajdonnév elvben fordítási invariáns, 
változatlanul megtartandó elem. Oscar Wilde nevezetes drámájában a személynév a cse-
lekményben is jelentős szerepet játszik, s ennek megfelelően a címben is szerepel: The 
Importance of Being Ernest. Mivel az angol konvenció szerint a cím minden tartalmas 
szavát nagybetűvel írják, a cím nem árulja el közvetlenül az általa hordozott paronomázi-
át, hogy az (’őszinte’, ’egyenes jellemű’) jelentésű ernest melléknév itt egyben kereszt-
névként is értendő. A magyar fordítás a szövegben a Szilárd névvel operál, de a címbe ezt 
nem viszi át, hiszen a lehetséges megoldások („A Szilárdság fontosságáról”, „Legyünk 
Szilárdak/Szilárdok”) sokkal halványabb viccet hordoznak az eredetinél. A darab így 
Bunbury címen ismeretes.424 Hasonló problmát okoz a Who’s Afraid of Virginia Woolf 
drámacím, amelynek magyar változata nem is tartalmaz szójátékot (Nem félünk a farkas-
tól), a címadó dal pedig így módosul a darabban: „Nem félünk a farkastól / Goethe János 
Farkastól”. Ehhez igen hasonló játékot láthatunk Guy Deutscher könyvének egyik feje-
zetcímében, amely a nyelvész Benjamin Lee Whorf nevét és az angol „farkast kiáltani” 
kifejezést kombinálja össze: Crying Whorf.425 Végképp fordíthatatlannak tűnnek azok a 
                                                
424 A Szilárd megoldás MIKES Lajos fordítói leleménye: WILDE 1907. A másik, kevésbé sikeres 
próbálkozás a Győző névvel játszik: WILDE 1922 (HEVESI Sándor). A darabból készült filmko-
médiát Bunbury, avagy jó, ha szilárd az ember címmel forgalmazták (PARKER 2002). 
425 DEUTSCHER 2010, 129. 
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helyek, ahol a beszélő név paronomáziája kódátlépés segítségével jön létre, mint Karin-
thy orosz neveinél: Roszkornyifog (amely természetesen a Raszkolnyikov név ismeretére 
számít), illetve Rosszcsirkeff Mária – szerencsére ezek a nevek eleve is másodlagos mű-
fajban (paródiában, illetve fordításban) bukkannak fel, tehát a gyakorlatban aligha kerül-
nek a fordíthatóság mérlegére.426 Szintén elterjedt nyelvi játékot képvisel a létező 
McDouglas név, amely egy régebbi, téves magyarországi kiejtési konvenció szerint 
„mekdöglesz”-nek hangzik.  
Az Ulysses számos névparonomáziát tartalmaz, a kilencedik fejezetben például John 
Eglinton nevével egész sorozatot. Ennek néhány darabja átemelhető a magyar változatba 
(Eglantin), másokat az alapoktól kell újraalkotni (Agglinton). Ezek technikai értelemben 
természetesen szintén kódátlépések, de elkerülhetetlenek, hiszen John Eglinton (polgári 
nevén Magee) a kor ismert kritikusa, a fiatal Joyce személyes ismerőse volt: a nevet nem 
lehet kiváltani vagy lecserélni, a fordítónak azokat a paronomázialehetőségeket kell ki-
használnia, amelyeket ez a név kínál. Egy másik helyen Molly elmélkedik a nevekről, és 
szánalmát fejezi ki azok iránt, akiknek a neve a bottom (’fenék’) szót tartalmazza, s ez az 
angolban valóban nem ritka: példája a Mrs Ramsbottom név.427 Molly tehát egy létező 
paronomáziára figyel fel, ezt nem ő hozza létre. A hely fordításánál az eredeti nevet nem 
kell megőriznünk (szerencsére Mrs. Ramsbottom másutt nem szerepel a könyvben), a 
feladat mégis nehéz, hiszen viszonylag általános, létező angol családnévben kell temati-
kusan meghatározott (altesti vonatkozású) magyar paronomáziát felfedeznünk. Itt tehát 
ismét elkerülhetetlen a kódátlépés. Szentkuthy pontosan átlátja a feladatot: megoldása a 
Faraday név,428 amely a koncepció szerint magyar far szót tartalmazza. Ezúttal azonban 
a kódátlépéssel eleve együtt járó disszonanciát tovább növeli, hogy a megoldás csak írás-
ban működik, hiszen a Faraday név angol kiejtésébe a legélénkebb fantáziájú magyar 
nyelvhasználó sem hallaná bele a far lexémát. A leírt szót alkotó három betű megfeleltet-
hető egymásnak az angol és a magyar nyelv között, de a kimondott szót alkotó három fo-
néma közül csupán az első. Molly nyelvérzéke pedig (mint e fejezet számos további pél-
                                                
426 KARINTHY 2001; LEACOCK 1969, 68. 
427 JOYCE 1986a, 18,845 (626).  
428 JOYCE 1974, 866–867. 
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dája mutatja majd) elsősorban a hangzásra érzékeny. Ezért olyan megoldást kerestünk, 
ahol az angol név mögöttes magyar értelme az írásképben nem evidens, s az olvasó csak 
akkor ébred rá, amikor magában kimondja a nevet, és ezáltal (természetesen az óhatatlan 
kódátlépés közbejöttével) megismétel egy Mollyra jellemző nyelvi műveletet. Az új for-
dításban a Mrs McCourt név szerepel.429 Ebben az esetben az angol írásképpel a magyar 
kiejtés áll szemben, s a kódátlépés így kevésbé zavaró, mint amikor a far szótag kétféle 
kiejtése interferál. Kétségtelen azonban, hogy kompromisszumos szükségmegoldásról 
van szó.  
A Bloom által útra indított félreértések többsége véletlen és vétlen lapszus: a két beszélő 
különböző kontextusban értelmezte ugyanazt a megnyilatkozást, azaz két malomban őröl-
tek. Hasonló szituáció azonban szándékoltan, mondhatni „sandán” is előállhat. Az ötödik 
fejezetben maga Bloom maga alkalmaz ilyen szubverzív stratégiát. M’Coyjal elhunyt ba-
rátjukról, Dignamról beszélgetnek, miközben Bloom M’Coy válla felett egy nőt figyel, 
aki rövidesen fel fog szállni egy bérkocsira, s ez a pillanat izgalmas látvánnyal szolgál 
majd számára. A döntő másodpercben azonban egy begördülő villamos megfosztja az 
élménytől, amiről eszébe jut egy korábbi, hasonló csalódás. „Megint elment egy” – 
mondja ki hangosan, amit beszélgetőtársa természetesen a számára ismeretes kontextus-
ban, az elhunyt barátról tett megjegyzésnek értelmez. „Igen, a legjobbak közül” – vála-
szolja naivul, nem véve tudomást a megjegyzés (és önnön válasza) szubverzív kétértel-
műségéről.430 Ez a hely természetesen ismét nem okoz fordítási nehézséget, hiszen a pár-
huzamosan futó két gondolatmenetnek különböző a referenciája, de egyik tárgy sem kap 
közvetlen nyelvi reprezentációt. Annál érdekesebb hogy a két, egymásra vetülő elhallga-
tásnak milyen különböző a motivációja: szemérmes (noha némileg képmutató) gyász és 
szemérmetlen leskelődés. 
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Lapszusok	  
A lapszusok ott mutatják meg igazán a bennük rejlő lehető lehetőségeket, ahol egy-egy 
szereplő sajátos gondolkodási mechanizmusait teszik láthatóvá. Ennek legjobb példáit 
Molly Bloomnál találjuk. Molly nem túlságosan művelt, de igen határozott és öntudatos 
nő: nemigen alkalmazkodik, inkább a világot formálja a maga képére. Ezt az attitűdöt 
képezi le legjellemzőbb nyelvi stratégiája, a népetimológia. Ezt bevezetendő Joyce nem 
mulasztja el, hogy már Molly első megjelenésekor képet adjon erről korlátozott (de ko-
rántsem félénk) nyelvi kompetenciáról: „it must have fell” mondja Molly a keresett 
könyvre, ami az érthetőséget nem zavaró, de félművelt beszélőre valló hiba, a magyarban 
„nem-e leesett”.431 De a leglátványosabb Molly és az idegen szavak viszonya. A szóban 
forgó könyvből egy idegen szóra, a metempszichózisra kérdez rá, és nem elégszik meg 
Bloom körülményes – és nehéz szavaktól szintén nem mentes – magyarázatával.432 Itt 
azonban Molly nem ejti ki a szót (legalábbis mi nem halljuk), csak egy hajtűvel mutatja a 
szövegben. Kiejtését a nap folyamán Bloom idézi fel több ízben: „met him pike 
hoses”.433 Ez úgy hangzik, mintha a szó négy részét Molly egy-egy ismert szóval helyet-
tesítette volna be, mintegy „kirakva” belőlük a hosszú szót. Mondatként összeolvasva 
ennek nem sok értelme van: ’találkoztak vele csuka csövek (esetleg harisnyák)’, és jelen-
tősége sem terjed túl a kiejtés, és az idegenkedő, de mégis bátor „meghódítás” jellemzé-
sén. Ez azon ritka pontok egyike, ahol Szentkuthy kreativitása és a magyar nyelv lehető-
ségei valóban képesek hozzátenni az eredetihez. A megoldás – mentenpisózis434 – nem-
csak Molly nyelvi stratégiáihoz illeszkedik tökéletesen, hanem a testi funkciók iránti álta-
lános érdeklődését, valamint egy konkrét, személyes vesszőparipáját is szellemesen 
tematizálja. Igazi joyce-i ötlet, tökéletesen illeszkedik a szerző saját eljárásaihoz. 
A metempszichózis-problémával párhuzamosan és csaknem egy időben Joyce egy másik 
szempontból is jellemzi Molly nyelvi kompetenciáját. Amikor Bloom azt kérdezi, hoz-
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zon-e újabb könyvet, Molly így felel: „Igen. Egy másik Paul de Kockot. Édes neve 
van.”435 Az angol olvasó számára egyértelmű, hogy Molly érdeklődését mi keltette fel: a 
cock szó első szótári jelentésében kakast, második (ide jobban illő) jelentésében férfi 
nemiszervet jelent angolul, amit a frivol lektűrök francia szerzőjéhez Molly igencsak 
adekvátnak talál. Ez az összefüggés Molly nyelvi stratégiájának arra a vonatkozására hív-
ja fel a figyelmet, hogy a nyelvi idegenségről igyekszik nem tudomást venni: eleve nem 
is feltételezi idegen nyelvi rendszer működését ott, ahol valamely megnyilvánulás a saját 
rendszer keretei között is működtethető – például téves etimológiák tulajdonításával, azaz 
népetimológiával. Szentkuthy pontosan érzékeli Molly megjegyzésének motívációját, de 
magyar olvasójáról nem feltételezi ugyanezt, ezért itt – szélsőségesen domesztikáló gesz-
tussal – lecseréli a szerző nevét Paul de Basoche-ra.436 Ezzel a megoldással (azon kívül, 
hogy az eredetinél jóval durvább obszcenitást eredményez) az a fő baj, hogy Paul de 
Kock valóban létező író volt, a maga korában és műfajában nem is jelentéktelen. Egy va-
lós kulturális referenciát nem veszíthetünk el egy szójáték kedvéért, ilyen információs 
deficitet a fordítás nem vállalhat magára. A névvel folytatott játéknak ráadásul az is ösz-
szetevője, hogy Molly a de Kockot felvett írói névnek hiszi, holott azt a valóságban hol-
land származású apjától örökölte a neves lektűrszerző. Szentkuthy megoldása ezt az érde-
kes kognitív feszültséget eltörli, és a koholt névvel végeredményben Mollynak ad igazat. 
Szentkuthy szövegében Molly nem téved, hiszen a de Basoche nevet valóban a sanda uta-
lás szándéka hozta létre. 
Itt valójában nincs más lehetőség, mint megtartani a nevet: a külső referenciák helytálló-
sága és pontossága az egész Ulyssesnek alapvető vezérelve. A magyar olvasónak nyil-
vánvalóan nehezebb megérteni Molly megjegyzésének motivációját, mint az angol olva-
sónak, de ma már – a globalizációs hatásoknak köszönhetően is – bizonyára sokkal töb-
ben megfejtik ezt a rejtvényt, mint a hetvenes években, Szentkuthy fordításának megjele-
nésekor. Tagadhatatlan, hogy ezzel a változással is keletkezik némi információs deficit, 
de nem a referenciális, hanem a strukturális tartományban: az az olvasó, aki nem sejti a 
cock szó jelentését, itt nem fogja érteni a motivációt. Ezt a veszteséget azonban módunk-
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ban áll ellensúlyozni, igaz, hatszáz oldalnyi távolságban. A tizennyolcadik fejezetben 
ugyanis Molly visszatér az író nevére, szöveghű fordításban ily módon: „Mr de Kock biz-
tos azért adták neki ezt a becenevet[!] mert a szerszámjával [with his tube] egyik nőtől a 
másikig szaladgált”. Itt visszacsempészhetjük (implementálhatjuk) a népetimológiás mo-
tivációt: az új verzióban Molly nem a szerszám, hanem a (kissé népies) kokaska kifejezést 
használja.437 
A népetimológia végeredményben sajátos paronomázia. Olyan nyelvi magatartásból ered, 
amely a saját kompetencián kívül eső elemeket nem csak hogy nem érti, de nem is tole-
rálja, ezért megpróbálja az érzékelt formát ismert elemekből „összerakni”, lehetőleg oly 
módon, hogy a készítmény szemantikailag is tartson valamelyest a jól-rosszul sejtett je-
lentés felé.438 Ennek egyik legszebb magyar példája a fenerosszpóra (peronoszpóra he-
lyett), amely szemantikailag is igen sikeresnek mondható (ez a kártevő valóban fene 
rossz, és még a spórákhoz is van köze). Más módon sikeres a nemzetközi hókuszpókusz 
kifejezés, amely a latin miseszövegben szereplő „hoc es corpus” torzulása, és bár nem 
jelent semmit, kiválóan megvalósítja a varázsigék belső poétikai szerkezetét. A népetimo-
lógia azért vet fel fordítási nehézségeket, mert magát az idegen kifejezést, amit a forrás-
nyelvi (korlátozott kompetenciájú) beszélő a népetimológiás eljárásnak alávet, rendsze-
rint meg kell tartani, hiszen az olvasó számára az elvétett szó felismert értelme biztosítja 
a szövegkoherenciát. Vagyis a rontott verzióból rekonstruálnunk kell, mit is akart mon-
dani az illető, majd a megtalált idegen kifejezést kell célnyelvi népetimológiává „vissza-
bontani”. Hasonlóképpen kell tehát eljárni, mint az ellipsziseknél: a fordítónak tudnia 
kell, hogy mit hallgat el a beszélő, és a teljesértékű megnyilvánulásból kell megépítenie 
(pontosabban visszabontania) a célnyelvben az elliptikus mondatot. A fordítás tehát 
ezekben az esetekben, mondhatni, két szálon fut: az egyik az eredeti kifejezés szövegko-
héziót biztosító értelme, aminek felismerhetőnek kell maradnia, a másik szál a sztenderd 
formától való eltérés, amelynek az adott szereplő műveltségszerkezetét és attitűdjét kell 
jellemeznie. 
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Az attitűd néha az eredetiben sem egyértelmű. Bloom – lojális férjként – önmaga előtt is 
igyekszik szellemességnek beállítani Molly nyelvi stratégiájának termékeit, és bizonyos 
mértékig igaza is van, némelyik közülük valóban érdekes, szellemes teljesítmény, még ha 
végső forrásuk a tudatlanság is. Ben Dollard hangfekvését például Molly bariton helyett 
barreltone-nak, azaz hordóhangnak mondja.439 A kifejezés kontextusa miatt itt nemcsak 
egyszerűen egy angol népetimológiát kell egy magyarral leváltani, hanem azon túl, hogy 
meg kell tartani a mélyfekvésű férfihangra vonatkozó értelmet és népetimológiás félreér-
tését, még a félreértés által bevitt szemantikai „szennyezésnek”, az alkoholizmusra utaló 
hordónak is komoly szerepe van. Szentkuthy megoldása itt is felülmúlhatatlan: Molly 
szerint Ben Dollardnak „hordómélyi horgánuma” van.440 A horgánumnak önmagában 
nem volna értelme (bár nagyon is elképzelhető, mint egy korlátozott kompetenciájú 
nyelvhasználó hangzás utáni, nem egészen pontos rekonstrukciója az eredeti szóról), de a 
hordóval együtt értelmet nyer: a mélyfekvésű bariton hang mintegy a hordó mélyéről 
horgad fel, s mindezt még egy alliteráció is hitelesíti. A kifejezés így minden kapcsolatra 
alkalmas, amire az angol eredetije: nyitott mind a mély férfihang, mind az iszákosság 
képzetei felé, miközben jól jellemzi Molly szellemességnek is felfogható nyelvi tévedé-
sét. 
Különösen érdekesek azok a népetimológia-szerű megnyilvánulások, amelyek az utolsó 
fejezetben, Molly monológjában találhatók. Mint ismeretes, ez a központozástól mentes 
szövegfolyam félálombeli gondolatáramlás, amelyben helyesírási megfontolásoknak 
nemigen jut szerep. Bár Molly nem írja, hanem gondolja ezt a szöveget, mi írásban talál-
kozunk vele, és úgy látjuk a szavakat, ahogyan Molly elméjében megjelennek – vagy 
legalábbis így racionalizáljuk a helyzetet. Sok egyéb mellett Molly felidézi, hogy egyik 
ismerőse „acute neumonia” következtében hunyt el.441 A pneumonia (’tüdőgyulladás’) 
angol kiejtésében a szó eleji p néma marad. Molly valószínűleg csak hallomásból ismeri 
ezt a szót, így a p-ről nem is tud, és megfelelő kompetencia híján nem képes reprodukálni 
a görög etimológiát, így a p elvész. Magyarban azonban egyrészt kiejtjük a szó eleji p-t, 
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másrészt ezt a betegséget tüdőgyulladásnak hívjuk: Molly, ha tehetné, angolul is elkerül-
né az idegen szót. Minthogy magának a betegségnek nincs különösebb jelentősége, olyan 
kórt kerestünk, amely magyarul is inkább idegen nevén ismert, s amelyen Molly alkal-
mazhatja sajátos stratégiáját. Így az új verzióban a halál oka turbekkolózis442 – Molly sze-
rint vélhetőleg olyan elváltozás, amelyet a túl sok turbékolás okoz. Ez a megoldás a 
mentenpisózissal már úgyszólván paradigmát alkot. 
Szintén az orvosi latin körébe tartozik, amikor Molly egy nőgyógyász kérdésére emlék-
szik vissza: „had I frequent omissions”.443 Az orvos nyilván emissziót mondott, Molly ezt 
helyettesíti be egy számára ismertebb szóval. (Furcsa irónia, hogy az orvos kérdése min-
den bizonnyal a menstruációk gyakori voltára utalt, míg az omisszió épp a kimaradásukat 
jelenthetné.) Bár a lapszus itt két latin szó összetévesztésében nyilvánul meg, ezt a konst-
rukciót nem lehet közvetlenül átemelni a magyarba, mivel az omisszió még az emisszió-
nál is obskurusabb szó, tehát Mollynak, ha magyar lenne, semmiképp sem jutna eszébe. 
A megoldás a misszió, amit Molly részint katonalányként, részint alkalmi templomjáró-
ként jól ismerhet. Az olvasó kap egy kis segítséget az orvos eredeti mondandójának re-
konstruálásához, mivel Molly emlékei szerint azt kérdezgette, „van e misszióm”. Végül is 
az eredeti kérdés akár ebben a formában is hangozhatott: „No és gyakran van-e emisszió-
ja?” – s Molly félreértése a „felesleges” e hang kiejtésével is létrejöhetett.444 
Végül még álljon itt egy példa ennek a nyelvi stratégiának arra a változatára, amikor a 
népetimológiás átértelmezés nem alkot új szóalakot, de az erre irányuló szándék explicit 
módon láthatóvá válik. Molly egy olyan eseten mereng, amikor egy nő arzénnal mérgezte 
meg a férjét. Hogy a méreg neve foglalkoztatja Mollyt, az abból is látszik, hogy nagybe-
tűvel gondolja el: Arsenic, majd vissza is kérdez rá: „kíváncsi vagyok miért hívják 
így”.445 Nyilván az akasztja meg, hogy az idegen szó, amelynek valódi etimológiája 
Molly előtt rejtve marad, véletlenül tartalmazza az arse (’segg’) angol szót, és Molly eb-
ből próbál (sikertelenül) az eredetre visszakövetkeztetni. Ez a kapcsolat (részleges homo-
                                                
442 JOYCE 2012a, 655. 
443 JOYCE 1986a, 18,1170 (634). 
444 JOYCE 2012a, 667. 
445 JOYCE 1986a, 18,240 (613). 
               dc_566_12
 263 
nímia) más nyelvekben nem létezik, tehát közvetlenül lefordíthatatlan paronomáziával 
van dolgunk. A magyar verzióban a bosszúálló asszony eszköze a Stricin.446 Ezzel az 
alakzatot visszaváltottuk klasszikus, explicit népetimológiává: a strichnin szót a magyar 
Molly alighanem így értené. Közben a referenciális hihetőség sem sérül: mindkét méreg 
hozzáférhető volt háztartási készítményekben (kártevőirtóként), és mindkettőt valóban 
használták gyilkosságoknál, a fikciós hagyományban éppúgy, mint a valóságban. A fő 
különbség, hogy a magyar verzióban Molly kérdése (hogy miért hívják így) már inkább 
költői kérdés, hiszen saját nyelvi stratégiájának alkalmazásával válaszolt rá: ez a méreg 
különösen alkalmas a gaz stricik kiirtására.  
Érdekes ezt a nyelvi stratégiát a paronomázia más eseteivel összevetni. A tudatosan létre-
hozott szójáték a „tiszta” jelentésfolyamat szempontjából mindig szubverzív hatású: 
rendszerint egy átlagosnál szélesebb, összetettebb, kifinomultabb nyelvi kompetencia 
mutat rá a jelentésközvetítő folyamat esendőségére, a benne rejlő buktatókra. Kicsit ah-
hoz hasonló mechanizmus ez, mint amikor jó szándékú hackerek biztonsági rést fedeznek 
fel egy informatikai rendszerben, és ártalmatlan üzenet elhelyezésével felhívják rá a fi-
gyelmet. Ebben az esetben azonban az átlagnál szűkösebb, kevésbé kifinomult – de kö-
vetkezésképp kevésbé kondicionált – kompetencia mutat rá a nyelvi működés abszurditá-
sára, olyasféle pozícióból, mint amelyből A császár új ruhája című mese végén kiáltja ki 
az igazságot a kisgyerek.  
Molly lapszusai, bár írásban szembesülünk velük, az oralitásban gyökereznek: írásban a 
népetimológia (amely a szót alkotó hangok részleges rekombinálását és cseréjét feltétele-
zi) csak valamiféle olvasási zavarral együttműködve fejthetné ki hatását. Molly írásbeli 
tévesztéseiről is értesülünk („szíves üdvöszletem”),447 de ezek más jellegűek. A könyv 
legnagyobb hatású írásbeli tévesztése az ötödik fejezetben, Martha Clifford levelében ol-
vasható: „I do not like that other world”,448 szó szerint „Nekem nem tetszik az a másik 
világ”. A kontextusból azonban kiderül, hogy ez lapszus: Martha (mindössze egy betű 
különbséggel) azt akarta írni, „I do not like that other word”, azaz „nem tetszik az a má-
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sik szó”, hiszen a levél következő mondata így hangzik: „Legyen szíves mondja meg ne-
kem mi a pontos értelme annak a szónak.” Az elrontott a mondat – számos más megnyi-
latkozáshoz hasonlóan – végigkíséri Bloomot egész napja során, újabb és újabb kontextu-
sokban bukkan fel, megoldása tehát strukturális fontosságú. Gáspár fordításában és 
Szentkuthy 1974-es változatában a levélben egyaránt világ szerepel, a rá következő mon-
datban pedig szó, azaz nem fedezik fel a lapszust, pontosan lefordítják, ami az eredetiben 
áll, és ettől széthullik a szövegkohézió – viszont a kifejezés újabb előfordulásánál („má-
sik világ”) van mihez visszakötni.449 Bartos a világot szóra javítja, így lokálisan megmen-
ti a szövegkohéziót, de eltünteti a lapszust, ennek következtében elveszti a strukturális 
kapcsot.450 
A feladat tehát három részre oszlik: 
• a levélben rekonstruálhatóan meg kell jelennie az eredeti közlési szándéknak, 
hogy Martha voltaképpen szót akart írni. 
• Meg kell valósítani magát a lapszust, amely más irányba mutat, de nem fedi el tel-
jesen az eredeti szándékot. 
• A „más irány”-nak összeegyeztethetőnek kell lennie az összes további előfordu-
lással, ahol Bloom ironikusan előszedi elméjéből az „other world” kifejezést, 
amely másik világot, illetve néha egyenesen másvilágot jelent. 
Nyilvánvalóan nincs olyan magyar tévesztés, amely szó helyett világot ír. Itt csupán egy 
apró figyelmetlenség, tollhiba, egy betűnyi eltérés történt. Először is el kell döntenünk, 
hogy a világ vagy a szó legyen a kiindulópontunk. A világ, azaz a félreértés eredménye 
többször fordul elő, míg kiindulópontja (ebben az összefüggésben) csak itt. Az ökonómia 
azt diktálná, olyan lapszust szerkesszünk, amelynek eredménye a világ. Ehhez természe-
tesen implementálni kellene egy mondatot Martha levelébe, amely például valamilyen 
másik virágra utalhatna, s ehelyett írhatna véletlenül világot. A kontextusban ez nem is 
volna abszurd, hiszen a borítékban Martha virágot is küld, Bloom pedig a levelezést 
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Henry Flower álnéven folytatja, s elmélkedik is a virágnyelven.451 Az ilyenfajta imple-
mentáció (vagy inkább implantáció) azonban súlyos etikai kérdéseket vet fel, s csak a 
legvégső esetben alkalmazható. Ráadásul a motívum visszatéréseinél a teljes mondatra 
szükségünk van, a „nem tetszik” állítmánnyal együtt, tehát a lapszust ebben a mondatban 
kell megoldani. Következésképp a kiindulási alap (miután számba vettünk és elvetettünk 
néhány szinonimát is, mint „kifejezés” vagy „fordulat”) csakis a szó szó lehet.  
A szó szóból egy betűs, de értelmes tollhibát egy módon lehet előállítani: „Énnekem nem 
tetszik az a másik só”.452 Ez a levélen belül jól teljesíti a kívánt funkciókat: látható a lap-
szus és kikövetkeztethető a szándék szerinti értelem, továbbá elég emlékezetes is a mon-
dat, hogy a további előfordulásaival és verzióival aktív asszociációs kapcsolatot teremt-
sen. Az elveszített világ értelemért (vagyis a pótlásáért) voltaképpen csak egy helyen kell 
feltétlenül megküzdenünk: a hatodik fejezetben, ahol Bloom a „másvilág” ideáját a levél 
szótévesztésén keresztül ragadja meg. A jelenet a temetőben játszódik, Bloomot sötét 
gondolatok kísértik. „There is another world after death named hell. I do not like that 
other world she wrote. No more do I.”453 Ez így hangzana a fordításban: „A halál után 
egy másik világ jön, a neve pokol. Énnekem nem tetszik az a másik világ, azt írta. Nekem 
se.” Nekünk azonban a világ helyett a sóval kell megoldanunk itt a kontinuitást és a kap-
csolatrendszert, elkerülhetetlen tehát egy kis implementáció: „A halál után a másvilág 
jön, a halál az élet sója. Énnekem nem tetszik az a másik só, azt írta. Nekem se”.454 Az 
összes lehetőséget számba véve úgy tűnik, ez a megoldás okozza a legkisebb veszteséget. 
Lokálisan önkényesnek tűnhet, de a motívumrendszert figyelembe véve messzemenően 
determinált. 
A könyv egy másik jelentős írásbeli lapszusa senkit sem jellemez: ezt mintegy „a sors 
keze” írta. Annak a táviratnak a szövegéről van szó, amely az előző évben visszaszólítot-
ta Stephent Párizsból: „Nother dying come home father”.455 Az eredeti szándék szerint 
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természetesen „Mother” lenne az első szó, de a fikció szerint véletlenszerű szövegromlás 
történt, a francia távírász elütött egy betűt. (Ezt a táviratot egyébként 1903 tavaszán Joyce 
a valóságban is megkapta – hogy elütéssel-e, arról nincs adatunk.) Magát a hibát – amely 
megalapozott kutatások szerint Joyce eredeti szándékára valóban visszavezethető – Hans 
Walter Gabler 1984-es kritikai kiadása állította helyre, ugyanis a korábbi kiadásokban 
(nyelvileg helyesen, Joyce szándéka szerint helytelenül) M-mel állt a szó.456 Vagyis meg-
lehetősen ironikus módon a fiktív francia távírász hibáját a valóságos francia szedő „javí-
totta” ki, és a (német) filológus volt kénytelen hat évtizeddel később újra elrontani – azaz 
kijavítani.  
A fordítás során tehát azt a döntést kellett meghozni, átmentjük-e a magyar szövegbe ezt 
a lapszust. Nem okozott volna túlságosan súlyos veszteséget, ha egyszerűen figyelmen 
kívül hagyjuk: „Anya haldoklik gyere haza apa.” A döntést több tényező befolyásolta. Az 
első, hogy az idézetet Stephen gondolatfolyamában ez a jellemzés vezeti be: „egy kék 
francia távirat, érdekességként mutogatni”.457 Az érdekességet alighanem az elütés jelen-
tené benne. Számít az is, hogy a nother nem teljesen értelmetlen szó: az another (’egy 
másik’) beszélt nyelvi rövidülése is lehet. Ennek meg tudunk felelni az anya–ama váltás-
sal. Csakhogy az N–M elütés az írógép billentyűzetén is nagyon könnyen előfordulhat, 
hiszen a két betű szomszédos, és a morzejele is közel áll: hosszú–hosszú, illetve hosszú–
rövid. Míg tehát a mother–nother elütés a kommunikációs csatorna valamelyik pontján 
könnyen létrejöhet véletlenszerűen is, az anya–ama elütésnél ez csaknem lehetetlen. Vé-
gül azonban úgy döntöttünk, egy szándékolt lapszust elsikkasztani mégiscsak nagyobb 
hűtlenség volna, mint egy valószínű lapszust egy kevésbé valószínűvel reprezentálni. A 
fordítás során számos helyen elkerülhetetlen volt az egyszerűsítés, mert az eredeti alakzat 
maradéktalan leképezése nemcsak megnehezítette, hanem ellehetetlenítette volna a ma-
gyar olvasó számára a befogadást. Ahol azonban a magyar olvasó megértési esélyei nem 
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rosszabbak az anyanyelvi olvasó esélyeinél, ott semmiképp sem akartunk az entrópia 
ügynökei lenni. A végső verzióban tehát „Ama haldoklik”.458 
A lapszusokat akkor könnyű azonosítani, ha vagy maga a tévesztés ténye reflektált a szö-
vegben, vagy a beszélő személye, esetleg az általánosabb kontextus utal rá, esetleg meg-
jelenik a „helyes” változat. Amikor egy szereplő olyasmit mond, ami az adott kontextus-
ban nem helyénvaló, esetleg valamilyen kikövetkeztethető normatív verzióhoz képest 
lapszusként azonosítható, de a szöveg semmilyen módon nem reflektál a tévesztésre, ak-
kor a fordító (de a figyelmes anyanyelvi olvasó is) különös helyzetbe kerül: magának kell 
eldöntenie, hogy az olvasási folyamatot milyen útvonalon vezesse tovább. Ha szerzői hi-
bát vagy más eredetű szövegromlást feltételez, akkor úgy kell eljárnia, mint a folt típusú 
fordíthatatlansági eseményeknél: rekonstruálnia kell a szöveg „helyes”, normatív verzió-
ját és ignorálnia kell a szándéktalannak tekintett eltérést. Ha azonban ragaszkodik a szer-
zői integritás feltételezéséhez és a csatorna hibájából eredő hiba is kizárható (gondozott, 
kritikai kiadást használ, több szövegverzió is igazolja a kérdéses formát stb.), akkor a 
normától való eltérést intencionálisnak kell tekintenie, és így kell rá a szövegvilágon be-
lül érvényes, kognitív disszonanciákat kiküszöbölő magyarázatot találnia. 
Az Ulysses 12. fejezetében a Polgártárs mond egy különös szót Bloomnak. Egy másik 
szereplőről, Denis Breenről van szó, de a Polgártárs nyilvánvalóvá teszi, hogy a célzás 
Bloomnak szól. A közvetlen szövegkörnyezetben azt állapítják meg, hogy részvétet ér-
demel az asszony, aki egy ilyenhez ment férjhez. Ezt az utalást pontosítja a Polgártárs: 
„A pishogue, if you know what that is.”459  
A pishogue, bár szerepel az angol szótárban, ritkán használatos ír jövevényszó, jelentése 
’varázslat’, ’babona’, ’varázsige’. Az átlagos angol anyanyelvű olvasó valószínűleg nem 
érti, ha pedig érti, nemigen tudja mire vélni. A regény kommentárjai ugyanakkor feltár-
ják, hogy a kontextusban itt egy másik, nagyon hasonló alakú, szintén ír szó lenne he-
lyénvaló: a pithogue, amely nőies, puhány, akár egyenesen homoszexuális férfit (szó sze-
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rint pedig női nemi szervet) jelent.460 A kommentárok azt a dilemmát mérlegelik, hogy 
vajon Joyce vagy a Polgártárs felelős-e a „hibáért”. Valójában azonban négy lehetőség 
közül kell választanunk. 
1. Joyce hibázott. Természetesen ez sem lehetetlen, bár Joyce rendkívül gondos szerző 
volt, minden adatát és forrását többször ellenőrizte. Az 1922-es első megjelenés és Joyce 
halála között a könyv számos javított kiadást ért meg, többször is teljesen újraszedték. Ha 
e két évtized során valaki figyelmeztette volna a hibára, és Joyce belátta volna a tévedé-
sét, lett volna módja a helyesbítésre, ilyen szándéknak azonban semmi nyoma. Meglehe-
tősen kézenfekvő feltevés, hogy Joyce szándékosan írt pishogue-ot, és ismerte is a szó 
jelentését. 
2. A Polgártárs hibázott. Mivel Joyce a Polgártársat kevéssé rokonszenves figurának állít-
ja be, és a könyv narratívájában (miként számos más helyen is) egyértelműen kifejezi el-
lenérzését a szereplője által képviselt hőzöngő, militáns nacionalizmussal szemben, egy-
általán nem kizárható, hogy a diszkreditálás szándékával helyezte el ezt a hibát a megszó-
lalásban. A Polgártárs kérkedése az ír nyelvvel ezáltal üres dicsekvésként lepleződne le: 
állítólagos kompetenciája igencsak korlátozottnak bizonyul. E magyarázatot alátámasztja, 
hogy Joyce máskor is alkalmaz hasonló eljárást: az Ifjúkori önarcképben Cranly modoro-
san népies-archaikus szavajárása – „let us eke go” – valójában tévedésen alapul, helyesen 
„let us e’en go” lenne.461 A feltevés ellen szól ugyanakkor, hogy a Polgártárs ír nyelvi 
kompetenciájának hiányos voltára semmi más jel nem mutat, és hogy a „lebukás” a szö-
vegen belül nem történik meg: vajon ki lenne a célközönsége egy ennyire szubtilis uta-
lásnak? 
3. Lehetséges, hogy a Polgártárs (természetesen Joyce tudatos szándékának megfelelően) 
direkt mond mást a normatív változat helyett. Ennek például az lehetne kézenfekvő oka, 
hogy el akarja kerülni a közvetlen, nyílt sértést, de utalni akar a lehetőségére. A Polgár-
társ tehát pithogue-ot gondol, de eufemisztikusan pishogue-ot mond helyette, mint ami-
kor magyarul valakinek az anyja térdekalácsát emlegetjük. Ez akkor lenne igazán elkép-
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zelhető, ha a korabeli dublini nyelvhasználatban eleve létezett volna ez a behelyettesítés – 
amire nincs adatunk. Ennek az esetnek a valószerűségét akkor tudnánk megítélni, ha tisz-
tában lennénk a hallgatóság nyelvi kompetenciájával: mennyire volt érthető számukra 
akár a pishogue, akár a pithogue kifejezés. Az sem zárható ki természetesen (hiszen a fik-
ción belüli fikciókat mérlegelünk most), hogy a két szó megfeleltetése és tudatos, játékos 
felcserélése a Polgártárs saját, egyedi leleménye. Ez azért valószínűtlen, mert a Polgártár-
sat Joyce alapvetően a paranoid fundamentalizmus képviselőjeként formálta meg, s így 
alkatilag idegen volna tőle a nyelvi játék, a frivol szemantikai szubverzió, főként a szent-
ségként tisztelt ír nyelv rovására. 
4. Végül pedig az sem lehetetlen, hogy a pithogue semmiféle szerepet nem játszik a meg-
nyilatkozásban, a Polgártárs minden hátsó szándék nélkül mond pishogue-ot, és Joyce is 
valóban ezt akarja mondatni vele. Kissé próbára teszi befogadói aktivitásunkat, de egyál-
talán nem lehetetlen megokolni: kissé elvontan és költőien utalhat például olyasmire, 
hogy Breen a mindennapi élet dolgaitól eltávolodott, gyakorlatiatlan, fellegekben járó 
szellemlény, aki (metaforikusan) mintha nem is rendelkezne testi szubsztanciával. A dia-
lógus alanya a felszínen mindenképpen Breen, akinek férfiúi teljesítményével kapcsolat-
ban nemigen merültek fel kételyek, Bloom például nem is tudja, hány gyerekük van (te-
hát nyilvánvalóan sok). A fellegekben járás pedig a szubtextusban áttételesen Bloomra 
vonatkoztatva szintén jelenthet fizikai passzivitást, impotenciát. Következésképp az is 
lehetséges, hogy senki nem rontott el semmit, sem szándékosan, sem szándéktalanul, a 
pithogue csupán egy zavaró, téves háttérinformáció. 
Mit tehet ilyenkor a fordító? Azt fordítsuk le, amit a Polgártárs mond, vagy azt, amit el-
méletileg talán mondania kellene, vagy azt, amit nem mond, de esetleg gondol? Kinek a 
nyelvi kompetenciájához igazítsuk a magyar szöveget: a szerzőéhez, a szereplőéhez, a 
jelenetnél jelenlévő hallgatóságéhoz, a korabeli, beavatott olvasóéhoz, vagy a mai átlagos 
anyanyelvi olvasóéhoz? Egyáltalán foglalkoznunk kell-e azzal, hogy az eredeti szöveg 
ennyi potenciált, ennyi párhuzamos információt hordoz? És biztos, hogy valóban hordoz-
za mindezt az információt? 
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Nézzük meg, milyen megoldások születtek. Gáspár Endréé azt tükrözi, hogy küzdött a 
problémával, de nem talált megnyugtató megoldást. Az ír jövevényszót idegen nyelvű 
zárványnak tekinti az angol szövegben, tehát meghagyja eredetiben, ahogyan a latin, 
olasz vagy francia zárványokat is. A többi zárványszövegtől azonban mégiscsak külön-
bözik ez az ír szó: azokat az olvasó (Gáspár 1947-es, polgári műveltségű mintaolvasója) 
rendszerint képes kulturálisan azonosítani, sőt jó eséllyel akár megérteni is, míg itt ez 
meglehetősen valószínűtlen. Ezért a fordító megadja a szóhoz tartozó kódrendszert (ír), 
és hozzáfűz egy meglehetősen pontatlan szövegközi „fordítást” is – mindezt a polgártárs 
nevében: „Pishogue, ha ugyan tudják, mit jelent ez az ír szó. Szörnyeteget.”462 Gyaníthat-
juk, hogy Gáspár Endre éppolyan bajban volt a pishogue szó értelmével, mint feltételezett 
olvasói, és „fordítása” inkább csak hozzávetőleges (és nem túlságosan szerencsés) sze-
mantikai becslés. Szörnyetegnek inkább a túlságosan erős fizikai aktivitás kapcsán ne-
veznénk egy férjet, mintsem annak hiánya miatt. 
Szentkuthy változata több szempontból is elképesztő. Lényegében teljesen feladja az ere-
deti jelentés felkutatását, és mint néhány más helyen is (vö. „ponderosa tudor rózsa”) a 
hangzás alapján kezd szabadon asszociálni. Az a különös, hogy a megoldása voltaképpen 
működőképes: „Pisológiai eset. Ha ugyan értik.”463 Az ír (vagy általában véve egzotikus) 
nyelvi vonatkozás teljesen kimarad, a visszakérdezés nem a hermetikus, csak beavatottak 
számára érthető nyelvi kódra vonatkozik, hanem egy kétértelmű szójátékra, azaz 
paronomáziára. De maga a szójáték találó, hiszen Breen felszíni problémái ugyan pszi-
chológiaiak (hiszen zavart, normasértő a viselkedése) de a háttérben „pisológiai” – azaz 
talán urológiai, következésképp szexuális jellegű – problémák sejthetők. Ez az implikáció 
vihető át a Bloomra vonatkozó sértő célzásba. A megoldás hitelét rontja, hogy egy ilyen 
frivol szójáték a fentebb említett okok miatt merőben idegen volna a nyelvvel patetikus 
viszonyt ápoló, következésképp teljesen humortalan Polgártárstól. Súlyos információ-
veszteség, hogy a sértés az eredetiben éppen a hermetikus-paranoid nyelvszemlélettel 
összefüggésben valósul meg, míg itt épp az ironikus nyelvi szubverzió működésének kö-
vetkezménye. 
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Az új fordítás munkálatai során számos változatot kipróbáltunk erre a szöveghelyre. Az 
irányok és lehetőségek mérlegelése után arra jutottunk, a fordításban nem célozhatunk 
meg egy értelmezési hipotézist, amely csak a kommentárokban jelenik meg, a szövegben 
nincs közvetlen nyelvi reprezentációja. Olyan megoldást kerestünk, amelynek a jelentése 
(és a kontextushoz való illeszkedése) nem azonnal világos az olvasónak; ami 
konnotációiban népies, archaikus vagy ezoterikus, mindenesetre felidézi a hermetikus, 
beavatatlanokat kizáró nyelvhasználatot, ugyanakkor benne rejlik (de nem evidensen) a 
sértés lehetősége. A szituációban talán ez a legmegragadhatóbb és legjellemzőbb elem: 
mintha egy kisiskolás sértegetné a társát egy frissen tanult idegen szóval, amit az bizo-
nyosan nem ért, ezáltal az inzultus mintegy megduplázódik, de ugyanakkor fel is füg-
gesztődik. Azt a lehetőséget is igyekeztünk meghagyni, hogy a szót a polgártárs esetleg 
hibásan használja, de ennél is lényegesebb, hogy kézenfekvő legyen a hallgatósága pilla-
natnyi megrökönyödése. Vagyis a fenti 3-4. lehetőségből indultunk ki: nem forszíroztuk a 
feltételezett mögöttes értelmet, hiszen feladatunk a szöveg, s nem a kommentár fordítása. 
Megoldásunk mindezek alapján így szól: „Egy ludvérc, ugye tudja, mi az.”464 
 
Laposságok	  
A lapszusok azért alkotnak speciális csoportot a paronomáziák és a fordítási nehézségek 
körében, mert ezek (legalábbis a fikciós univerzumon belül) nem a nyelvi működés virtu-
óz uralásának, hanem éppen a kontroll részleges elvesztésének, a közlésfolyamat akado-
zásának termékei. Hihető és természetesnek tűnő lapszusokat (a véletlenen kívül) csak a 
nyelvi működést virtuózan uraló írói kompetencia tud létrehozni. A sikertelen nyelvi mű-
ködés fikciós ábrázolásának másik terrénuma ennél is összetettebb: ez a rossz viccek vi-
lága. Ezekben az esetekben a fiktív szereplő kísérletet tesz a nyelvi működés virtuóz ura-
lására, de kísérlete balul végződik, erőltetett, lapos vicc jön létre.  
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Még egy olyan briliáns humorú és kivételes nyelvi kompetenciával rendelkező szerző 
számára is, amilyen Joyce volt, különleges feladat rossz humort létrehozni – ráadásul oly 
módon, hogy az olvasó érzékelje a távolságtartást, világos legyen számára, hogy a rossz 
viccek direkt rosszak. A helyzet ahhoz hasonlatos, mint amikor egy jó színésznek ripa-
csot kell hitelesen alakítania: erre valóban csak a legnagyobbak képesek. Amikor a rossz 
vicc fordítás tárgyává válik, ugyanazokat a veszélyeket idézi fel, mint bármilyen más in-
tencionális hiba: eltűnik mögüle a szerzői autoritás hitelesítő háttere, az olvasó úgy vélhe-
ti, a fordító a hibás, a vicc a fordítás során romlott el. Szerencsére ebben az esetben a ve-
szély részben az eredeti szerzőre is kiterjed, hiszen az anyanyelvi olvasók is neki, az ő 
korlátozott kompetenciájának tulajdoníthatnák az ócska vicceket, nem látva be, hogy itt 
éppen egy rendkívüli kompetencia bravúros szerepjátékával állnak szemben. Joyce ennek 
azzal megy elébe, hogy a fikción belül helyezi el a rossz viccek minősítését, főként a 
hallgatók hűvös reakcióiban, érdeklődésük általános hiányában.  
Az Ulyssesben a lapos vicceknek kijelölt felelősük van Lenehan személyében. A létét 
főként tarhálásból fenntartó „életművész” számára, aki a társadalom működéséhez plety-
kák, lóversenytippek és „szellemes” mondások közvetítésével járul hozzá, létfontosságú, 
hogy valamelyest mindig szórakoztató legyen, de lehetőleg senkit se haragítson magára. 
Viccei tehát kimódoltak, bennfenteskedők és kockázatmentesek – egyszóval laposak. 
Lenehan nyelvi (és szociális) aktivitására a hetedik fejezet szolgáltatja a legtöbb példát. 
Egy ízben például így szól: „I hear feetstoops”.465 Ez szó szerint olyasmit jelentene, hogy 
„lábhajlásokat hallok”, aminek angolul sincs értelme, de az angol olvasó pontosan érti, 
hogy az „I hear footsteps” (’lépéseket hallok’) kifejezés furcsán kitekert, de nem különö-
sebben szellemes verziójáról (pontatlan anagrammájáról) van szó. Ráadásul néhány sorral 
később a stoop igei formában is megismétlődik, amikor Lenehan a lehullott papírlapokért 
hajolgat – tehát ideális esetben a hajolás, görnyedés ideájának is szerepelnie kellene az 
alakzatban. Magyarul ezt meglehetősen nehéz előállítani (az eddigi fordítások kísérletet 
sem tettek rá): a „lépteket hallok” vagy „lépéseket hallok” kifejezésekben – ahhoz, hogy 
elfogadható, megközelítőleg értelmes anagrammát hozzunk létre – a mássalhangzókat 
kellene elmozdítani (például „képletet hallok”), de ebből rendkívül nehéz volna vissza-
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következtetni az (amúgy igen banális) eredeti, normatív értelemre. A magánhangzók el-
mozdításából sajnos semmi sem jön ki. A megoldás olyan kompromisszum, amely az 
anagrammától eltérő alakzatot hoz létre: a mássalhangzók a helyükön maradnak, a magas 
hangrendű magánhangzók helyére mélyek kerülnek: „Laposakat hallok”.466 Ez rossz 
viccnek tulajdonképpen elfogadható, hiszen a normatív értelem felismerhető, és vissza-
vezethető valamiféle meglévő nyelvi tapasztalatra (laposakat pislog). Ugyanakkor a né-
hány sorral későbbi visszhang is megoldható: a leesett papírok miatt Lenehan „laposakat 
hajlott”. De a megoldás legfőbb előnye, hogy maga Lenehan ad magáról öntudatlan és 
leleplező jellemzést: laposakat hall és laposakat mond. 
Az egyik leghátborzongatóbb és legfordíthatatlanabb Lenehan-vicc a beugratós találós 
kérdés formáját ölti: melyik opera hasonlít vasútvonalra. A válasz: Rose of Castile, azaz a 
Kasztília rózsája. A magyarázat is hamarosan érkezik: „rows of cast steel”, azaz „öntött-
acél-sorok”: az opera címe és az angol kifejezés kiejtve nagyjából ugyanúgy hangzik.467 
Ez a homofónia természetesen csak az angolban valósul meg, ott is némi kiejtési komp-
romisszum árán. Szentkuthy pontosan érzékeli a lokális feladatot: lapos szóviccet gyárta-
ni egy opera címére. Megoldása így hangzik: „Melyik operát nem illik megenni? – A Se-
villai-t. Ha egyszer nincs hozzá se villa, se kanál, se tányér!”468 A pocsék vicc és az opera 
felidézése megvalósult, ráadásul a spanyol orientáció is megmarad, ami azért fontos, mert 
Bloom a Gibraltáron született Molly vélt spanyol gyökereire asszociál belőle. A kulturális 
beágyazottság másik pólusa – hogy a Kasztília rózsáját az ír Balfe szerezte – természete-
sen elsikkad, de ez még nem volna olyan nagy veszteség, hiszen erről a magyar olvasó 
alkalmasint úgyis csak a jegyzetekből értesülne. Ennél sokkal súlyosabb az a dúlás, ame-
lyet az opera lecserélése a strukturális kapcsolatok körében idéz elő. 
A tizenegyedik fejezetben az Ormond hotelben több ízben szóba kerül Kasztília rózsája, 
maga Lenehan nevezi így az egyik pultos lányt, és ez az asszociáció (zenei motívumként) 
végighullámzik az egész fejezeten – Szentkuthy meg is tartja. A tizenötödik fejezetben 
pedig az egyik látomásban Bloom „ellopja” Lenehan viccét (mire a felbukkanó Lenehan 
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rögtön meg is vádolja plágiummal), Szentkuthynál ily módon: „Melyik opera játszódik 
patikában? A Pasztilia Rózsája.”469 Mindennek éppen az alapja, az első felbukkanása hi-
ányzik, miközben Sevilláról soha többé egy szó sem esik. 
A feladat tehát meglehetősen összetett: paronomáziával van dolgunk, amely kulturális 
kapcsolataiban is kötött, úgy a regényen belüli motivikus szerepe, mint külső, alluzív 
funkciója révén (ez utóbbi ráadásul – mivel Balfe neve mifelénk alig ismert – lacuna-
jellegű nehézséget is hordoz). A legsúlyosabbnak a belső motívumrendszer látszik: 
Lenehan plágiumvádjának semmi értelme, ha korábban nem ugyanezt a viccet hallottuk 
tőle. Ráadásul az operacímnek a flörtölésben is alkalmazhatónak kell lennie (Lenehan 
jellemzéséhez tartozik, hogy más környezetben újra ugyanazokat a nyelvi patronokat 
használja fel), és az is előny volna, ha megmaradna a referenciális utalás az ír szerzőre. 
Vagyis mindent összevetve akkor járunk legjobban, ha megtartjuk a Kasztília rózsáját, 
csak a felvezető találós kérdést konstruáljuk újra.  
Ilyenkor érdemes egy pillantást vetni Gáspár Endre változatára. „Melyik opera az, ame-
lyiknek a címe hangnem? […] – A trubadúr. Értitek a csíziót? Nem moll, dúr.” Az eddi-
giek fényében ez vakvágánynak látszik, Gáspár Lenehaneje azonban folytatja: „Na és 
melyik operát árulják virágkereskedésben? A Kasztília rózsá-ját”470 [sic]. A fordító tehát 
felismeri az operacím motivikus jelentőségét, megtartásának elkerülhetetlenségét, csak 
éppen a viccet nem tudja összekötni vele. Ugyanakkor a Lenehan-képbe nagyon is beleil-
lik, hogy megpróbál még egy „poént” elsütni, ha már magához ragadta a szót. 
Gáspár nagyon közel jár a megoldáshoz, de nem talál rá. Az új fordításban így hangzik a 
kérdés: „Melyik operát adják a virágpiacon?” Lenehan az adják szó két értelmére építi a 
szójátékot: a hallgató úgy érthetné, hogy előadják, holott a rózsát egyszerűen csak elad-
ják. Aztán még rá is mutat a poénra, mondván „Értitek, hogy adják, he?”471 És ha az ol-
vasó elszörnyülködik a viccen, akkor elértük a célunkat. 
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A Lenehan-paradigmát kiteljesítendő nézzük meg végül Lenehan limerickjét (Gáspárnál 
versike, Szentkuthynál badarka):  
There’s a ponderous pundit MacHugh  
Who wears goggles of ebony hue. 
As he mostly sees double 
To wear them why trouble? 
I can’t see the Joe Miller. Can you?472 
Íme egy hozzávetőleges nyersfordítás: Van egy nehézkes írástudó, MacHugh, / Aki ében 
árnyalatú szemüveget visel. / Mivel többnyire kettőt lát, / Hordania felesleges. / Én nem 
látom a poént, hát te? 
A limericknek, mint közismert, műfaji sajátossága a poénra kihegyezett zárlat, Lenehan 
limerickjének azonban épp az a „poénja”, hogy nincs poén (Joe Miller 18. századi komi-
kus színész volt, nevével több népszerű viccgyűjteményt adtak ki, és a név az idők során 
a szakállas vicc szinonimája lett). Gáspár fordítása meglehetősen pontos, de az utolsó sor 
értelmét (vagy inkább értelmetlenségét) nagyon homályosan közelíti meg, sőt itt a 
limerick rímképletét is elrontja. A rímek egy limerickhez egyébként is elfogadhatatlanul 
gyengék. Hogy a poén elmarad, az persze vitathatatlan.  
MacHugh, a nagyképű bölcselő, 
Ében pápaszemet visel ő. 
Viseli, de nem tudom, mire, 
Úgyis duplán lát többnyire. 
Mire megy hát vele? Semmire.473 
Szentkuthy, mint a versek többségét, ezt is túlírja, túlbonyolítja, olyan műveltséganyaggal 
terheli meg (a formát is szétfeszítve), amely a szereplőnek nemigen lehet birtokában, a 
szituáció szempontjából pedig merőben irreleváns – tehát inkább zavaró. Az utolsó két 
sor voltaképpen tiszta implementáció: rövidlátásról, csuklásról, titokról az eredetiben 
nem esik szó. Az egész szöveg az értelmetlenség és az inkoherencia felé mozdul el: nem 
igazán érthető, mi volna a dupla rövidlátás titka, s ezt miért kutatná valaki. A vers csak 
zavart hagy maga után, a poénhiányra épülő „poén” itt sem jön létre.  
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MacHugh, a mandarin, archimandrita, 
Orrán ókulát nem látni ritka. 
A látása dupla, 
Ha csuklik és hupla – 
A dupla rövidlátás titka.474 
Az igazi gondot (a limerick-műfaj feszes követelményein kívül) az utolsó sor megoldása 
okozza. A magyar nyelvben a Joe Miller pontos megfelelőjét nem lehet megtalálni, de a 
személynév köznevesülése korántsem ismeretlen nyelvi mechanizmus: a leiterjakab, a 
savanyújóska vagy az intimpista termékeny, aktív nyelvi elemmé vált. Joe Miller legkö-
zelebbi rokona alighanem a notórius viccrontó (és ezáltal viccessé váló) Pap Jancsi (vagy 
papjancsi), de implementálása disszonáns, és alighanem túlságosan áttételes lenne. És 
arra is vigyáznunk kell, hogy végül is ne legyünk viccesek. A megoldás egy koholt kultu-
rális referencia lett, egy nem létező (de elképzelhető) objektumra mutató fantomreferen-
cia:  
MacHugh egy bölcs kövér kisöreg 
A szemén sötét a szemüveg 
Én mondom, kár bele 
Kettőt lát többnyire 
A Poén Peti meg hova lett?475 
Lenehan laposságaival lassan kikerekedik azoknak az eseteknek a köre, amelyeket ebbe a 
fejezetbe gyűjtöttünk. A közlésfolyamat többrétűsége, a referenciák kulturális beágya-
zottsága, a közlésszituációban közvetlenül nem jelenvaló elemekre való ráhagyatkozás 
mindig nehézséget okoz az interlingvális fordításban – ezt már a korábbi fejezetekben is 
rögzítettük. A poétikai funkció normál működése rendszerint mindaddig nem vet fel ko-
moly megértési problémákat, amíg az átkódolási szándékkal, a kulturális transzfer igé-
nyével össze nem ütközik: a forrásnyelv közegén belül maradva a szójáték, az allúzió, 
vagy a puszta kognitív adatközlést meghaladó egyéb, megszokott működési mód nem 
akadályozza a szemiózist: a vicceken nevetünk, a nagy verseken meghatódunk, az össze-
kacsintó utalásokra finoman biccenünk, a varázsigéktől megborzongunk és így tovább. 
Ebben a fejezetben azokkal az esetekkel igyekszünk számot vetni, amelyeknél a közlésfo-
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lyamat már a forrásnyelv közegében akadozik, vagy éppen túlfut a szándékokon, ellen-
őrizetlen hullámokat és szemantikai visszhangokat vet. Láttunk példákat az implikált je-
lentés (konnotáció) elvétésére, az elégtelen kompetencia ellenőrzése alól kiszabaduló 
közlésfolyamatra, a csatorna hibájából létrejövő termékeny hiba továbbgyűrűzésére, illet-
ve legutóbb a paronomázialehetőségek öncélú, semmiféle felismeréshez nem vezető ki-
használására. A kommunikációs zavar minden esetben jelen volt már a forrásnyelvi szö-
vegben is: ilyenkor a fordításnak bizarr módon épp a közlésfolyamat kisiklását, a félreér-
tés létrejöttének vagy a vicc besülésének temporális struktúráját kell rekonstruálnia.  
Utoljára még lássunk néhány példát arra, ahogyan a paronomáziák szintjén megnyilatko-
zó sanda szándék visz zavart a közlésfolyamatba. Ennek az eljárásnak a képviselője, 
Bartell D’Arcy, az ellenszenves tenorista személyesen nem is jelenik meg az Ulyssesben, 
csak a szereplők néhány említésében. Az általa kifejlesztett sajátos nyelvi stratégiáról ép-
pen Molly számol be, aki több ízben fellépett vele, és közelről figyelhette meg (és szen-
vedhette el) működését. Bartell D’Arcy ugyanis szándékosan trágárságokat csempész az 
előadott dalok szövegébe, oly módon, hogy a közönség ne vegye észre, csakis a beavatot-
tak, a kollégák. Az inzultálás gesztusában rejlő hatalmi pozíciót teljességgel kiélvezi te-
hát, miközben a következményekkel egyáltalán nem kell számolnia. Molly – egymástól 
függetlenül, jó néhány oldalnyi távolságban – két példát hoz erre a magatartásra. Az 
egyik dalban „goodbye sweetheart” (’ég veled kedvesem’) helyett Bartell D’Arcy azt 
énekli, „goodbye sweet tart” (a tart első jelentésében ’torta’, de ebben a kontextusban 
’elnyűtt prostituált’, ’trampli’).476 A másik példa bonyolultabb: a „kiss my brow and part” 
(’csókold meg a homlokom és váljunk el’) sort ezzel helyettesíti be: „kiss my brown part” 
(’csókold meg a barna részemet’)477. Az utóbbit Molly ráadásul vissza is idézi később, 
amikor fantáziájában Bloomot utasítja a „barna részhez”.478 
Az angol szöveg tehát egymás mellé helyez egyfelől egy ártalmatlan, sőt dalszerűen poé-
tikus és közhelyes, másfelől egy erősen offenzív, a nyomdafestéket próbára tevő (ponto-
sabban tiltott szót nem tartalmazó, de konkrétságában mégis brutális) megnyilvánulást, 
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amelyek kiejtése csaknem pontosan egybevág. (A heart kezdőhangja éneklés közben 
könnyen néma maradhat, a szavak közötti szünet eltűnhet, a hangsúlytalan andből pedig 
élőbeszédben is gyakran csak ’n’ marad.) Ezt kellene magyarul rekonstruálnunk. Nézzük 
előbb az első, egyszerűbb esetet. Gáspár nem pontosan látta át a feladatot, talán úgy vélte, 
csak pontatlan vagy kulturálatlan kiejtést kell jeleznie: nála Bartell D’Arcy „élj boldogul” 
helyett „éljbaldugul”-t énekel.479 Szentkuthy megoldása azonban tökéletes: „szívszerel-
mem” helyett „szívsz szerelmem”.480 A különbség csak a szünet elnyelésén és a réshang 
kitartásán múlik, így hangzásban teljesen elképzelhető, ugyanakkor éppolyan szellemte-
len és durva, mint az eredeti, meg is tartottuk. 
A másik helyen azonban egyik fordító sem értette meg, hogy ugyanezen nyelvi stratégia 
további megnyilvánulásáról van szó. Gáspárnál Molly így idézi fel az esetet: „csókolj 
meg mindjárt a homlokomon persze egy másik részemet gondolja”481 – vagyis itt a sanda 
gondolat mintha Molly fejében születne meg, ráadásul nevetségesen eufemizálva. Mint-
hogy itt nem szólal meg maga az inzultus, Molly később nem is utalhat vissza rá, a két 
hely között nem teremtődhet strukturális kapcsolat. Szentkuthy hasonló módon jár el, ki-
véve persze az eufemizálást, amely amúgy sem jellemző a fordítói magatartására. Ezt ír-
ja: „csókold meg a homlokomat és a barna gyereket”.482 Ezzel az olvasó nemigen tud mit 
kezdeni, hiszen ezt nyilván nem énekelhette nyilvánosan a tenorista – akkor viszont me-
gint csak Molly tűnik a bűnösnek, aki mintegy „ráértené” ezt a kiegészítést az elénekelt 
sorra. Ráadásul egy kis félreértés is színezi a helyzetet, Szentkuthy nem ugyanarra a bar-
na részre gondol, mint Bartell D’Arcy, így ezt a megnyilvánulást Molly – nő lévén – 
semmiképp sem idézheti vissza. 
Amikor egy ilyen bonyolult alakzatot próbálunk más nyelven rekonstruálni, igen sok fel-
tételre figyelemmel kell lennünk: 
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– meg kell találni az ártalmatlan szót vagy szókapcsolatot, amely csekély változta-
tással inzultussá, illetve obszcenitássá tud alakulni 
– meg kell találni azt a szintaxist is, amelybe mindkét verzió beleillik 
– az ártalmatlan verziónak tematikailag illeszkednie kell a megadott kontextusba 
(Gounod Ave Mariája) 
– az obszcén verziónak alkalmasnak kell lennie a szöveg másik helyén, asszociáci-
óként (allúzióként) való felbukkanásra 
– a két verzió között szükséges valamennyi morfológiai eltérés, ami írásban egyér-
telművé teszi a különbséget, de olyan csekély mértékűnek kell lennie, amit az 
énekelt kiejtés reálisan elfedhet. 
A számos kipróbált változat közül végül a következő került a könyvbe: „Ó adj kedvesed 
homlokára búcsúcsókot valahára azazhogy a valagára”.483 
A szövegen belül reflektált nem-sztenderd nyelvi alakzatok, nem-intencionális megnyil-
vánulások fordításánál tehát a következő elvi lehetőségek adódnak: 
– lefordítjuk, amit a beszélő feltehetőleg mondani akart; 
– lefordítjuk a rontott verziót, ami végül is „kijött belőle”; 
– a forrásnyelvi lapszust egy hasonló súlyú célnyelvi lapszussal helyettesítjük; 
– újraalkotjuk a lapszust az eredeti, rekonstruált szándék alapján; 
– újraalkotjuk a lapszust az eredeti „kimenetel” alapján; 
– ideális esetben újraalkotjuk a lapszust az eredeti szándék alapján, és a „kimenetel” 
kontextusát (a lehető legkisebb rombolással) hozzáigazítjuk; 
– vagy újraalkotjuk a lapszust a „kimenetel” alapján, és az eredeti szándék kontex-
tusát (a lehető legkisebb rombolással) hozzáigazítjuk. 
Egyértelmű, hogy igényes, struktúrakövető fordításnak az utóbbi két lehetőség közül kell 
választania. A kompromisszummentes megoldási lehetőség (ahol az eredeti szándék és a 
„kimenetel” közötti lapszusos átmenet eleve adott a célnyelvben) rendkívül ritka, straté-
giaszerűen erre törekedni képtelenség volna. De az ilyen találatnak – mint a menten-
pisózis esetében – nagyon kell örülni. 
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Az	  értelmetlen	  szöveg	  kihívása	  
 
A	  Herz-­‐teszt	  tanulságai	  
Kanyarodjunk vissza Jakobson megállapításához, amely szerint a megismerési adatok 
mindig lefordíthatók, a költészet pedig sohasem.484 Megállapítottuk, hogy az ellentmon-
dás látszólagos: a költészet (vagy általánosabban a poétikai funkciót is tartalmazó nyelvi 
megnyilvánulások) „fordítása” valójában tényleg nem a megismerési adatok átkódolásá-
val azonos, hanem egy ezt is magában foglaló, de sokkal összetettebb tevékenység. Ami-
kor valaki költészetet „fordít”, akkor valóban jóval többet tesz a kognitív adatok átkódo-
lásánál (és amit tesz, az részben torzítja, rongálja is a kognitív átkódolás tisztaságát és 
hatékonyságát), de ez nem jelenti azt, hogy tevékenységét függetleníthetné a forrásszö-
vegben hordozott kognitív adatoktól. Nézzük meg egy ismert magyar költemény angol 
fordítását és nyers visszafordítását: 
„Lord, bless us Hungarians / With good cheer and harvest; / Shield and save us when we 
are / Pressed by foes the hardest!” – „Uram, áldj meg minket, magyarokat / Jó vígsággal 
(köszöntéssel) és aratással (terméssel) / Óvj (védelmezz) és ments meg amikor / Ellensé-
geink a legerősebben nyomnak (szorongatnak).”485 A költemény azonosítása senkinek 
sem okoz gondot, a nyers visszafordítás tökéletesen elfogadható az eredeti szöveg 
intralingvális fordításaként, prózai parafrázisaként. Mindenképpen leszögezhetjük, hogy 
az átkódolás sikeres, félrefordítás nem történt.  
Ha visszafordítás eljárását – amelyet a bevezetőben javasoltunk Karinthy tiszteletére 
Herz-tesztnek nevezni – például a Micimackó néhány bekezdésén végeznénk el, távolról 
sem kapnánk ilyen egyértelmű eredményt (például „a menyét elhozta a menyét” – „the 
weasel brought along its daughter-in-law” – ehhez hasonló mondat nincs Milne művé-
ben), azonban a nagyobb struktúrák (fejezetek, cselekményvezetés, azonosítható szerep-
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lők, dialógusok, versbetétek elhelyezkedése stb.) mégiscsak megmutatnák, hogy itt a 
Winnie the Pooh fordításával állunk szemben. A nyers visszafordítás lefosztja a fordítás-
szövegről mindazt, ami az eredeti poétikai működésének reprezentációja vagy reproduk-
ciója (adott esetben egyszerű pótlása) céljából került bele (vagyis végső soron implemen-
táció), és azt mutatja meg, amit a kognitív tartalomból sikerült átmenteni – illetve ami a 
kognitív tartalomból a poétikai jellegű beavatkozások következtében eltorzult. 
A torzulások némelyikéhez társítható poétikai magyarázat, például a fenti menyétes szó-
vicc létrehoz egy termékeny alakzatot, és utal Micimackó jellegzetes nyelvi stratégiáira, 
amelyek működését jó néhány másik helyen képtelen reprezentálni a fordítás. A magya-
rázat nem mindenütt adódik ilyen könnyen, például az acornból lett kukorica lokálisan 
tekintve egyértelműen félrefordítás, ám a könyv egészét tekintve mégis beilleszkedik a 
domesztikáló stratégiába, amely a posztviktoriánus kertes házból a pesti polgári lakásba 
plántálja a történetet. A kukorica tehát globálisan tekintve mégiscsak fordítása az 
acornnak, még ha a stratégia érvényességével és eredményességével kapcsolatban lehet-
nek is kételyeink. 
Márai Sándor Vendégjáték Bolzanóban című regénye angolul (Conversations in Bolzano) 
a következő kijelentéssel kezdődik: „It was at Mestre he stopped thinking”.486 A nyers 
visszafordítás így szól: „A gondolkodást Mestrében hagyta abba”, az eredetiben pedig ez 
áll: „A gondolásoktól Mestrében búcsúzott el”.487 Míg a corn és az acorn a szöveg speci-
ális szempontja szerint közös paradigmába tartozik (mivel mindkettő szolgálhat fiatal ser-
tések táplálékául), a gondolás (’gondolier’) és a gondolkodás (’thinking’) esetében ez 
nem mondható el, erre a tévesztésére semmiféle racionalizáló magyarázat nem kínálko-
zik. A szöveg eredeti szándéka a helyszín kijelölésére irányul a kulturált olvasóval való 
elegáns összekacsintás keretében (ha gondolák, akkor Velence), a fordításban viszont a 
hős mentális állapotára vonatkozik a kijelentés, miszerint búcsút mondott a racionalitás-
nak, „megállt az esze”, további cselekedetei ennek jegyében értékelendők. Nemigen 
mondhatunk mást, ez egy klasszikus leiterjakab, amelyet a következő kiadásban feltétle-
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nül javítani kell. Itt semmiféle mentséget nem jelent a ritmus eleganciája vagy a hangzás-
beli gazdagság, hiszen sokkal alapvetőbb érdek sérül: ennek a prózauniverzumnak az 
egyik alappremisszája cserélődik le. A „Velencében járunk” információ helyett az olvasó 
azt kapja, hogy „nem vagyunk észnél”. Vagyis téves és hiányos előfeltevésekkel lép be a 
könyv által teremtett világba. 
A kognitív struktúrák hozzávetőleges megőrzése a fordítói munka alapvető feladata és 
feltétele. Ha lemondanánk arról az elvárásról, hogy a fordított szöveg ugyanarról szóljon, 
mint az eredeti, akkor magának a fordításnak az ideájáról mondanánk le. Ez a feltétel 
nem is csak a tulajdonképpeni, azaz interlingvális fordításra vonatkozik, hanem minden-
féle interpretációra, legyen bár intralingvális átfogalmazás (parafrazeálás), vagy 
interszemiotikus adaptáció. A voltaképpeni fordítás Jakobson szerint csupán alesete az 
interpretációnak, azaz a jelentés más formába rendezésének.488 Ezzel az elgondolással a 
következő fejezetben majd vitába szállunk, de itt most jó kiindulópontul szolgál. Minden 
eddig bemutatott fordítási nehézség és anomália abból eredt, hogy a forrásszöveg a pusz-
ta kognitív információn kívül sok minden egyebet hordozhat: konnotációkat, allúziókat, 
specifikusan helyi érdekű referenciákat és a kulturális beágyazottság más összetevőit, to-
vábbá több szintű nyelvi rendezettséget, paronomáziákat és a poétikai funkció más meg-
nyilvánulásait. Itt most azokra az esetekre koncentrálunk, amelyeknél a forrásszövegben 
hordozott kognitív információ bizonyul defektívnek vagy hiányosnak a normál közlésfo-
lyamat szempontjából. Hogyan lehet lefordítani az értelmetlenséget, milyen „nem kogni-
tív” (de mégis átmentendő) információt hordozhat az értelmetlen szöveg, mely ponton 
nyugodhat bele a fordító a forrásszöveg értelmetlenségébe, és hogyan igazolhatja olvasói 
előtt a célszöveg motivált értelmetlenségét? Ezekre a kérdésekre keresünk választ ebben 
a fejezetben. 
Fontos előrebocsátani, hogy a fejezet által érintett problémakör viszonylag periferiális az 
irodalmi korpusz egészéhez képest: a jelentős irodalmi művek rendszerint jól definiált, 
noha gazdag és szétágazó értelemre, a fordítók pedig ennek megragadására törekszenek. 
Vannak azonban olyan speciális műfajok (mint a szatíra és a paródia), illetve olyan speci-
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ális stílusok és korszakok (mint az avantgárd egy része), ahol a megfelelő kontextusba 
ágyazott értelmetlenség jelentős esztétikai és kulturális hatásra és rangra tehet szert. Szá-
mos jelentős művet tartunk számon, ahol – legalábbis a művek egyes pontjain – az értel-
metlenség jelentős szervezőelvvé és belátások forrásává válik. Az avantgárdban ez a je-
lentőség kiváltképpen elvitathatatlan, és az izmusok egy jelentős részének inherens nem-
zetközisége miatt mindez a fordítás, illetve a fordíthatóság sajátos gyakorlati szempontja-
iból is releváns kérdéseket vet fel.  
Mivel az értelmetlenséget első sorban a nyelvi rendezettség hiánya felől tudjuk megra-
gadni, a gondolatmenet úgy épül fel, hogy e rendezettség különféle szintjeit (pontosabban 
a különféle szinteken jelentkező rendezetlenségeket) vesszük számba. Gondolatmenetünk 
keretét ennek megfelelően a Groupe  𝜇 általános retorikája adja, amelyet liège-i retorika 
néven is ismerünk.489 Ez a rendszer a nyelvi rendezettség kereteit négy szinten helyezi el: 
a szavak formájára vonatkozó szabályok (morfológia); a szavak értelmére vonatkozó sza-
bályok (szemantika); a mondatok formájára vonatkozó szabályok (szintaxis); végül a 
mondatok értelmére vonatkozó szabályok (logika).490 A következőkben a magasabb szin-
tektől haladunk az alacsonyabbak felé, tehát vizsgálatunkat a logikai rendezetlenségeknél 
kezdjük. 
Első példánk egy híres verssor, amely a hétköznapi logika szerint elfogadhatatlan: La 
terre est bleue comme un orange, írja Paul Éluard.491 Némileg meglepő, hogy a sor sem-
miféle fordítási nehézséget nem vet fel: a fordító szoftver által adott eredmény csaknem 
betűre megegyezik a kanonikus műfordítások szövegével. Angolul: The earth is blue like 
an orange, magyarul A föld [olyan] kék, mint egy narancs. A mondat értelme ellentmond 
a logikának és a tapasztalatnak, de a formája semmiféle problémát nem vet fel: sem az 
emberi, sem a gépi kompetenciának nincs módja „kijavítani” a logikai anomáliát, így az 
szabadon és sértetlenül utazhat a nyelvi rendszerek között. Maga az anomália ugyanis 
nem nyelvspecifikus: minden olvasó és fordító tisztában van vele, hogy a narancs és a 
föld (mint égitest) között a hasonlítás alapja valójában nem a szín, hanem a forma, de a 
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fordítói pozíció senkit sem hatalmaz fel arra, hogy egy ilyen anomáliát „kijavítson” pél-
dául arra a normatív formára, hogy „a föld olyan gömbölyű, mint egy narancs”. A kultu-
rális kontextusból egyértelműen kiderül, hogy ennek a verssornak ebben a logikai anomá-
liában rejlik a poétikai lényege, enélkül lapos közhely, amit lejegyezni sem volna érde-
mes. 
Azt gondolnánk, mindez magától értetődő, ám idézzük vissza a korábban már említett, 
Tímár György által felfedezett példát: Tóth Árpád nevezetes verssora, a szimbolista szi-
nesztézia magyar iskolapéldája a francia fordításban leegyszerűsödik: „…dans une vitrine 
une cravate mauve qui se mit à chanter”, azaz visszafordítva: „egy kirakatban énekelni 
kezdett egy lila nyakkendő”, és ami különösen meglepő, a Google fordítóprogramja kö-
vetkezetesen végrehajtja ugyanezt a túlnormalizálást, az énekről a nyakkendőre helyezi 
át a lila jelzőt.492 A sztenderd logikától eltávolodó forrásszöveg bizonyos bátorságot kö-
vetel a fordítótól: el kell hinnie, hogy tényleg az a furcsaság van odaírva. Természetesen 
a nagyon extrém esetekben érdemes több kiadást is megnézni vagy szakértőkkel konzul-
tálni, de ha a forrásszöveg logikai extremitást tartalmaz, akkor annak meg kell jelennie a 
célszövegben is. Következzék ismét néhány példa az Ulyssesből. 
Az alábbi példákban (mindhárom a Kirké-fejezet szerzői utasításai közül való) Szentku-
thy fordítói stratégiája különösen érdekes. Fordításának számos más helyén tetten érhető 
az egyértelmű törekvés, hogy túltegyen az eredeti szövegen érdekességben, színességben, 
botrányosságban – erre már mutattunk, s rövidesen még mutatunk is néhány példát. Az itt 
bemutatott helyeken azonban úgy tűnik, mintha nem merné követni az eredeti szöveg vad 
szürrealizmusát: letompítja, megszelídíti a képeket. A kubikos nála nem veszi vállára fák-
lyaként az utcalámpát, csupán nekidől, a lángolást pedig érthetetlen módon a szereplő 
orra veszi át. A kutya nem ölti fel az elhunyt Paddy Dignam arcát, hanem „iránta” szima-
tol – érthetetlen, hogy ez az arc hogyan került volna oda, ennek semmi előzménye nincs. 
Végül a harmadik példa a legbizarrabb: a rég halott Goodwin professzornak kéz nélküli 
karcsonkjaival kéne ütni a zongorát, Szentkuthynál azonban egy „címerosztócölöp” kerül 
oda valahonnan (nyilván a sticks of arms félreértéséről van szó), végképp összezavarva 
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az olvasót, aki – érthető módon – sohasem hallott még ilyen tárgyról. Sajátos színezetet 
ad ezeknek a példáknak – amelyek mellé még jó néhányat állíthatnánk –, hogy Gáspár 
Endrénél ott állt készen a tökéletes vagy csaknem tökéletes megoldás, Szentkuthy azon-
ban ezt nem vette figyelembe, és a súlyosan értelemzavaró hibák Bartos Tibor 1986-os 
átdolgozását is túlélték. Meglepő, hogy a máshol túlságosan is extravagáns szöveg itt – 
legalábbis részben – súlyos túlnormalizálásoknak esik áldozatul.493 
 1947 1974, 1986 2012 
Shouldering the 
lamp he staggers 
away through the 
crowd with his 
flaring cresset. 
Vállára veszi a lám-
pát és eltámolyog a 
tömegenn át lobogó 
fáklyájával. 
A lámpába fogóz-
kodva odább támo-
lyog, át a tömegen 
lángoló orrával. 
Vállára veszi a lám-
pát, támolyogva át-
kel a tömegen lobo-
gó fáklyájával. 
The beagle lifts his 
snout, showing the 
grey scorbutic face 
of Paddy Dignam. 
A vizsla felemeli po-
fáját, Paddy Dignam 
szürke skorbutos ar-
cát mutatja. 
A rendőrkutya felfelé 
szimatol Paddy 
Dignam skorbutos, 
elszürkült arca iránt. 
A kopó felemeli a 
pofáját: Paddy 
Dignam skorbutos, 
elszürkült arcát vise-
li. 
He sits tinily on the 
pianostool and lifts 
and beats handless 
sticks of arms on the 
keyboard, nodding 
with damsel's grace, 
his bowknot bobbing 
Apróvá zsugorodva 
leül a zongoraszékre 
és kar helyett két 
kéztelen bottal ráver 
a billentyűkre, kislá-
nyos kecsességgel 
bólint, varkocsa zö-
työg. 
Összeaszottan lecsü-
csül a zongoraszékre 
és 
címerosztócölöppel 
püföli a billentyűze-
tet, bájolog, mint egy 
kisasszony, a máslija 
mozog.  
Egész kicsi, ahogy a 
zongorazsámolyra 
leül, felemeli kéz 
nélküli karcsonkjait 
és püföli a billentyű-
zetet, bájolog, mint 
egy kisasszony, a 
szalagja ugrál. 
Következő kategóriánk a normától eltérő szintaxis. Egy normától számtalan módon el 
lehet térni, de a szemléletesség kedvéért két alesetet különböztethetünk meg: az egyik, 
amikor a nyelvi elemek felismerhetően hibásan kapcsolódnak, de módunk van visszakö-
vetkeztetni a megsértett normára, azaz a közlésfolyamat végső soron sikeresen végbe-
megy, de a normától való eltérés ezenfelül a beszélő habitusára, műveltségszerkezetére, 
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esetleg érzelmi állapotára vonatkozó információt hordoz. A másik eset a szintaxis teljes 
kikapcsolása, ami felfüggeszti a kognitív közlésfolyamatot. 
A hibás szintaxisra nagyon látványos példát szolgáltat Kurt Schwitters legismertebb ver-
se, az An Anna Blume refrénként ismétlődő mondata: „Ich liebe dir”.494 A köznyelvi 
norma szerint annak kellene itt állnia, hogy „Ich liebe dich”, de Schwitters a névmás 
tárgyesetét részes (vagy birtokos) esetre cserélte. Ennek a cserének számos nyelvben meg 
lehet alkotni a pontos ekvivalensét: elsősorban azokban a nyelvekben, ahol a névszói ese-
tekhez teljes névmásparadigma tartozik, oroszul például Я люблю вас helyett Я люблю 
вам állhatna. Magyarul nem teljesen ez a helyzet, mivel az első személyű alany második 
személyű tárgyra vonatkozó cselekvésének kifejezése beépült az igeragozásba, nem kell 
hozzá névmás. Ami németül, oroszul, angolul, franciául (stb.) három szó (’én szeret té-
ged’), az magyarul csak egy, szeretlek. Kahána Mózes kortárs fordítása megpróbálja pon-
tosan követni az eredetit: „szeretek néked”.495 míg Tandori verziója a „szeretellek” meg-
oldással máshol igyekszik megvalósítani a normasértést, egy sajátos, nem létező szóala-
kot teremtve, az alsóbb regiszterekben honos túlragozó formákat imitálva (például 
*kelletett).496 
Schwitters saját kezű angol fordítása hasonló problémákkal néz szembe, hiszen a norma-
tív tárgyesetet zéró morféma jelzi (I love you), a további eseteket pedig különálló vi-
szonyszavak (for és társai). Az angol fordítás úgy tér el a normától, hogy egy régies, 
Shakespeare korát idéző névmási paradigmát vesz elő, ahol a normasértés megvalósítha-
tó: „I love thine” („I love thee” helyett).497 Ez az eljárás (a megvalósuló hiba ellenére) 
olyan választékosság felé mozdítja el a megnyilatkozást, amely az eredetire egyáltalán 
nem jellemző. Érdekesség, hogy az eredeti Schwitters-mondatot a Google fordítógépe 
következetesen normalizálja: nyelvileg makulátlan megoldásokat produkál rá (szeretlek, I 
love you stb.). És bizonyos értelemben helyesen jár el, mert a német mondat valóban nem 
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teljes képtelenség: regionális és kollokviális használatban (anyanyelvi beszélők tájékozta-
tása szerint) elfogadható lehet. 
A magyar lírában kifejezetten gyakori eszköz a szintaktikai szabályok kiszámított meg-
sértése. Térjünk most vissza a korábbi példákhoz, és nézzük meg, hogyan boldogultak 
velük a fordítók. Mit tesznek például ott, ahol Arany a végsőkig feszíti a magyar szórend 
lehetőségeit: „Ötszáz bizony dalolva ment / Lángsírba velszi bárd”. Az angol fordítások-
ban a normasértés eltűnik, ám a helyzet természetéből adódóan a súlyos túlnormalizáló 
eljárás észrevétlen marad az olvaós számára. Watson Kirkconnell megoldása – az erede-
tinél gazdagabb belső rímelés ellenére – alig több prózai összefoglalásnál: „In martyrship, 
with song on lip, / five hundred Welsh bards died” (’Mártírságban, dallal ajkán / Ötszáz 
velszi bárd halt meg’).498 Bernard Adams ennél tovább jut: megismétli az állítmányt 
(went) de kihagyja a voltaképpeni alanyt (bards), ezzel közelebb jut az eredeti szöveg 
felfokozott érzelmi töltetéhez: „’Tis said five hundred went to die / Went singing to their 
doom” (’Mondják, ötszáz ment meghalni / Ment énekelve a végzetébe’).499 Ugyanezen az 
úton indul Peter Zollman is, de sokkal pontosabban érzékeli, mit kell kiemelni – ha a szó-
rend változtatásával nem lehet, akkor ismétléssel: „Five hundred went singing to die / 
Five hundred in the blaze” (’Ötszáz ment énekelve a halálba / Ötszáz a lángokba’).500 
A szintaxis finom, tudatos, poétikai célú megsértései a fordításokban csaknem mindig 
elvesznek, normalizálódnak. József Attila normasértő (vagy legalábbis egy periferiális 
normára hagyatkozó) ragozása a Bánat első sorában a legjobb szándék mellett is nyomta-
lanul eltűnik: „Futtam mint a szarvasok” Vernon Watkins fordításában „I ran like a 
deer”501 (’futottam, mint egy szarvas’). Babits megrendítő – egyeztetési hibán alapuló – 
metalepszise a Jónás imája kezdő sorában („Hozzám már hűtlen lettek a szavak”) ugyan-
így észrevétlen marad az angol olvasó számára, bármilyen pontos és érzékeny is Peter 
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Zollman fordítása: „Abandoned by my words I’m left alone” (’Szavaimtól elhagyatva 
magam vagyok’).502 
Elbeszélő prózában a szintaktikai hibák többnyire a szereplők műveltségi hiányosságait 
hivatottak jelezni. A lapszusokról szóló részben már felidéztük Molly nyelvtanilag inkor-
rekt megjegyzését az Ulysses negyedik fejezetéből, a leesett könyvre vonatkozóan: „It 
must have fell down”, ami helyesen „must have fallen down” lenne, ráadásul később a 
hibát Bloom szó szerint és reflektálva – egy nyelvhelyességi kézikönyv szerzője, Lindley 
Murray említésének kíséretében – visszaidézi a tizenhatodik fejezetben.503 Itt tehát a szö-
vegben hibának kell lenni, a fordítónak az a feladata, hogy előállítson egy közelítőleg 
ugyanilyen súlyú és valószínűségű normasértést. Ezt azonban sem Gáspár, sem Szentku-
thy nem tette meg, mindketten nyelvtanilag helyes mondatot adnak Molly szájába: „Biz-
tosan leesett”, illetve „Úgy látszik, leesett”.504 Így aztán Lindley Murray emlegetése ér-
telmetlenné válik, a normasértés elsimítása egyértelműen információveszteséghez vezet. 
Az új fordításban „Nem-e leesett” áll, bár másik lehetőségként mérlegeltük a „Le kelletett 
esnie” változatot is.505 
A szintaxis teljes hiányának tankönyvi példája természetesen Tristan Tzara híres költe-
ménye, amely állítólag egy újságcikk szavakra vágása és egy kalapból való véletlenszerű 
előhúzása útján készült.506 Minthogy komoly hírnévre és jelentőségre szert tett szövegről 
van szó, a fordítás feladata megkerülhetetlen (kényszerfordítás), de hogyan is fogjunk 
hozzá? A vers egy eljárás eredménye, és ebben az esetben az eljárás lényegesebb, mint az 
eredmény. (Az avantgárd művészek a továbbiakban számos művészeti ágban létrehoztak 
ilyen „processzus-alapú” műalkotásokat,507 de Tzaráé az elsők között van.) A szöveg egy 
manifesztum részeként jelent meg, amelyben Tzara leírja a véletlen felhasználásának el-
méleti alapjait, és ismerteti magát a módszert, a közölt vers voltaképpen csak példa. A 
                                                
502 MAKKAI 1996, 461. 
503 JOYCE 1986a, 16,1473–1475 (534). 
504 JOYCE 1947, I/48, JOYCE 1974, 76. 
505 JOYCE 2012a, 65 
506 A Hogyan írjunk dadaista verset című szöveg a Dada kiáltvány a gyenge szeretetről és a kese-
rű szeretetről című manifesztum részeként a Hét dada manifesztum című kötetben jelent meg 
1924-ben. Lásd TZARA 1996, 228–229. 
507 Vö. KAPPANYOS 2008, 60–72. 
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fordítónak tehát nem is az eredményt, hanem az eljárást kellene lefordítania. Vagyis alig-
hanem pontosabb lenne a „fordítása”, ha nem Tzara véletlenszerű sorrendben sorakozó 
szavainak szótári jelentéseit írná egymás mellé, hanem fogna egy aznapi (célnyelvű) új-
ságot, egy ollót, valamint egy kalapot, és megismételné a Tzara által leírt műveletet. Per-
sze ennek az eljárásnak az eredménye – az általános kaotikus jellegen felül – semmiféle 
izomorfiát nem fog mutatni az eredetivel. Ennél pontosabbak egyetlen módon lehetnénk: 
ha megtalálnánk a Tzara által felhasznált eredeti újságcikket, eredeti formájában gondo-
san lefordítanánk, majd ezen a fordításon végeznénk el az eljárást a másik két kellék, az 
olló és a kalap segítségével.508 
A szintaxis kikapcsolása azonban nem feltétlenül ennyire radikális eljárás. A magyar 
avantgárd mozgalom egyik kevésbé ismert szereplője, Kristóf Károly kísérletezett szinta-
xis nélküli költeményekkel. Ezekben a versekben nincsenek formális mondatok, de azért 
az elemek egymás mellé helyezése nem teljesen véletlenszerű. Leginkább asszociációlán-
cokként olvashatjuk őket, amelyek szokatlan összetett szavakból és szintagmákból épül-
nek fel. A kapcsolatot olykor szemantikai, máskor akusztikai összetevők motiválják, néha 
pedig, úgy tűnik, valóban a véletlenszerűség. Ennek a különös korpusznak az újrafelfede-
zése Deréky Pál érdeme, aki avantgárd antológiájában helyet biztosított az elfeledett 
szerző verseinek.509 Az antológia kétnyelvű (magyar–német) kiadása azonban furcsa ta-
nácstalanságot tükröz ezekkel a versekkel szemben: Kristóf Károly munkáit nem fordítot-
ták le, hanem kiejtés szerint átírták a német helyesírásra, azaz tisztán hangversnek minő-
sítették őket.510 Umberto Eco terminusát kölcsönvéve és kifordítva ez nem túlinterpretá-
lás, hanem épp az ellenkezője, alulinterpretálás.511 Kristóf alkotásai teljességükben nézve 
valóban nem olvashatók értelmes szövegként, de hatásuknak alapeleme, hogy értelmes 
(bár gyakran szokatlan) szavakat helyeznek egymás mellé. Átfogó logikai és szintaktikai 
rendezettsége valóban nincs ezeknek a produkcióknak, de a szemantikai síkjukat tévedés 
                                                
508 A magyar fordításban Parancs János – az eredetihez hasonlóan – lábjegyzetbe helyezi a pro-
cesszus bemutatandó eredményét, de csak néhány szót fordít le belőle, majd lábjegyzetet fűz a 
lábjegyzethez az eredeti fordíthatatlanságáról és az eredetileg forrásként használt újságcikk azo-
nosíthatatlanságáról. TZARA 1992, 54. 
509 DERÉKY 1996, 360–365. 
510 Részletesebben lásd KAPPANYOS 2002. 
511 Vö. ECO 1992c; magyarul: ECO 2001c. 
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lenne kiiktatni a befogadásból – még ha a hagyományos értelemben vett „értelmezésről” 
ez esetben nem is beszélhetünk. Néha néhány szót összekapcsol a szintaxis, például 
„ólomsíró boldogítók elborzasztó igazpénze”, máshol jelöletlenek a kapcsolatok, például 
„szérü üstök szerű tenger szerelmek mostoha szerelmek”, de az bizonyos, hogy a német 
nyelvű olvasót nagyon komoly információs veszteség éri, ha ezekből a szövegszerű kép-
ződményekből csak a fonetikus transzkripció jut el hozzá. És természetesen kérdéses, 
hogy egyáltalán hajlandó-e átrágni magát ilyen sorok sororzatán, mint „oolomšiiroo 
boldogiitook älborsαβtoo igαspeensä”. 
Joyce számos helyen felfüggeszti a szintaxis szokványos működését, szövegének arculata 
és nyelvi szervezettsége eltér az elbeszélő próza megszokott formáitól. A 14. fejezet vége 
a kortárs szleng, a részeg utcai és kocsmai hőzöngés nyelvi reprezentációjába torkollik.512 
Sokan beszélnek egyszerre és egymás szavába vágva, eligazító narrátori keret nélkül. 
Ezen a néhány oldalon nincs is elbeszélői hang, csupán magukat a zűrzavaros megszóla-
lásokat halljuk. Valószínűleg még a felkészült anyanyelvi olvasó sem tudja teljes bizton-
sággal megkülönböztetni itt minden egyes megnyilvánulás feladóját és referenciáját: a 
benyomások folytonosan utolérik és felülírják egymást, a kommunikáció fókusza meg-
szólalásonként elmozdul, az olvasó pedig nemcsak hogy úgy érezheti magát, mintha a 
részeg kompániába keveredett volna, hanem magát a bódulatot is átéli, mintha a koncent-
ráció huzamosabb fenntartására, a figyelem fókuszálására már maga is aggasztó módon 
képtelenné vált volna. Ez a végeredmény azonban a fordításban csak akkor válik hiteles-
sé, ha a fordító minden egyes megszólalásnak utánajár, azonosítja a feladót, a referenciát 
és a stílusregisztert, és ebből a tudásból vonja el a pillanatnyi, tűnő benyomás nyelvi rep-
rezentációját.513  
Egy másik helyen, a 15. fejezetben a narrátor szerzői utasítás formájában ad képet (és 
hangot) az elszabaduló mámorról: a körben forgó tánc közben futó képek, egy-egy szó 
tartamába foglalt benyomások villannak fel, a nyelvi reprezentáció formálisan még mon-
datok sorának látszik, de ezeket a mondatokat a szintaxis kohéziója helyett a képek szédí-
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tő sorozata tölti ki. A fordítónak itt jó érzékkel kell megragadnia a nyelv megtámadott 
rendjét: „Stephen kalapban kőrisbottal békaugrik beközépre egetverő lábdobáló 
szájszorítva combját ölelgeti elengedi. Hajtósapkás Hornblower gőzkalapács dobraver 
kék zöld sárga villan Toftnál elcsigázott körhintalón aranykígyón hinta-zsokék, belek 
lógnak, fandangóznak, lábrúgásra felrugózik visszahull.”514 
A szintaxis részleges felfüggesztésének harmadik, legnevezetesebb példája természetesen 
a Molly-monológ, amely egyáltalán nem él a mondatok és bekezdések megszokott tagoló 
funkciójával. Molly gondolatai szekvenciális tagolás nélkül áramlanak, mert Joyce kon-
cepciója szerint maga a monológ az álom és az éjszaka ráción kívüli világában ölt testet. 
Ha valaki fel akarja olvasni vagy elő akarja adni ezt a szöveget (miként az gyakran meg 
is történik), nyilván el kell végeznie a tagolás műveletét: fel kell osztania mondatokra. A 
monológ azonban számos helyen ellenáll ennek, hiszen ez nem olyan szöveg, amelyből 
kihúzták az írásjeleket, hanem olyan, amely valóban nem a racionális mondatok egysége-
iben halad előre. Számos szó vagy kifejezés oly módon áll két megynilvánulás határán, 
hogy nem lehet egyértelműen eldönteni a hovatartozását. A szövegnek talán legfontosabb 
retorikai rendezőelve az aszindeton, az eldöntetlen kapcsolódás. A fordító ez esetben sem 
tehet mást, minthogy a ráción túli nyelvi működést a ráció eszközeivel a lehető legponto-
sabban elemzi, és a legkisebb részletekre kiterjedően rekonstruálja a célnyelvben. 
 
Klasszikus	  halandzsa	  
Következő kategóriánk, a szemantikai „értelmetlenség” messze a legtermékenyebb mind 
közül: ez az a jelenség, amelyet Karinthy nyomán halandzsá-nak nevezünk.515 A halan-
dzsa jellemzően megtartja egy adott nyelv szintaxisát, és értelmetlen, de morfológiailag 
az adott nyelvtől nem idegen szavakkal tölti ki. Az értelem és az értelmetlenség között 
természetesen fokozatos az átmenet. A legenyhébb esetet Kálnoky László Shakespeare-
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de az ő írásai révén terjedt el. 
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fordítás-paródiájával, a XIX. Henrikkel példázhatjuk: „Felség, a franc föld künyső parla-
tán / elült a hadvasak zadorlata. / Bék ül hevély-csornáló Mars helyén”.516 A szöveg szá-
mos olyan szót tartalmaz, amelyet egyetlen szótárban sem találnánk meg, mégsem okoz 
gondot a parlat vagy a zadorlat megfejtése: részint az ismert szavak beépített töredékei 
(part, parlag), részint a hangfestő jelleg, részint pedig a valódi szavak által megteremtett 
kontextus segít a jelentés megragadásában. A hevély-csornáló okozhat némi gondot, alig-
hanem ’hevességet felkorbácsoló’ lehet, de mivel a hadisten eposzi jelzőjeként szerepel 
(amitől úgysem várunk új információt), könnyedén átsiklunk a homályosság felett. És a 
szöveg mindvégig követhető, még ha nem is kristálytiszták a referenciák: „ha pönty 
aszalva, surboly ha beért” – itt nyilvánvalóan mezőgazdasági terményekről van szó, ame-
lyek pontos azonosítása nem is fontos a történések fősodra szempontjából. A szemantika-
ilag (vagy akár szótárilag) azonosítható, lokúciós jelentés ott válik legritkásabbá, legho-
mályosabbá, ahol a szöveg illokúciós funkciója kerül előtérbe, nevezetesen a szidalmak-
nál: „…Ó, süh! Pém! Piha! / Szotykon vatyorgó, páhás veckelem! / Süly rá, ki vity-váty 
cselkesek közin / ennhorja ellen ily pórén pocáz!”  
Ez a példa természetesen igencsak elméleti jelegű, hiszen valószínűtlen, hogy ezt a verset 
valaki megpróbálná idegen nyelvre fordítani. A paródia tárgya a magyar Shakespeare-
fordítás archaizáló hagyománya, amelyről jellemzően csak a magyar kultúrát anyanyelvi 
szinten ismerő, Shakespeare-élményét műfordításon keresztül megszerző közönségnek 
lehet benyomása. Ebben a tekintetben a paródia valóban találó, hiszen a régebbi fordítá-
sok nyelvi avulása valóban vet fel hasonló problémákat (például a Hamlet mai közönsé-
géből vajon mekkora hányad találja szemantikailag teljesen áttetszőnek a „bóbás király-
né” kifejezést?) – Kálnoky verse tehát paradox módon éppen a kulturális beágyazottsága 
miatt nemigen fordítható. Ettől függetlenül nagyon is érdemes mérlegelni, hogyan han-
gozna más nyelven a hevély-csornáló vagy a páhás veckelem. 
Ettől jelentősen eltérnek Karinthy ujjgyakorlatai, amelyek megalapozták az irodalmi ha-
landzsa fogalmát. „A pő, ha engemély, kimár / de mindegegy, ha vildagár”.517 Ebben a 
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mondatban a viszonyszók kivételével semmit sem értünk, még a hozzávetőleges témakört 
sem tudjuk azonosítani. Ugyanakkor percig sem kétséges előttünk, hogy magyar mondat-
ról van szó: ezt mind a szavak morfológiája, mind a mondat felismerhető szintaxisa egy-
értelművé teszi. Némelyik szónak a szófaja is egyértelmű, a pő például nyilván főnév, és 
gyanítható, hogy a sorpár nem tartalmaz igét. De mindezen felül még a szimbolista vers 
sajátosságait is hordozza: a rím és a metrum a kimódoltságig pontos, erős túlsúlyban van-
nak a zöngés mássalhangzók, a szerkezet nominálisnak (tehát statikusnak, leíró jellegű-
nek) tűnik. Hasonlóan pontos találat a kuruc dal is: „Huj kuszmabég, huj kereki / vatykos 
csuhászok vereki / dengelegi.” Az első sorról pontosan látjuk, hogy két megszólítást tar-
talmaz, a másodikban világosak a jelzős kapcsolatok (valamilyen valakiknek a valamijei), 
még az is sejthető, hogy a csuhászok valamilyen foglalkozás képviselői.  
Ezek a szövegek ismét a magyar kultúra sajátos nyelvi mintázataira reflektálnak, ezért 
érvényes átültetésük más nyelvre komoly nehézségekbe ütközne. A fordítónak alighanem 
a saját kultúrájában érvényes szimbolista hagyomány jellegzetes nyelvi formáiból kellene 
kiindulnia, illetve keresni valamit, ami a kuruc hagyománnyal ekvivalensnek tekinthető 
(esetleg még azt is figyelembe véve, hogy bizonyos mértékig koholt hagyományról van 
szó). Ez olyan elmélyülést kíván, amely a szokásos fordítói elhivatottságot igencsak pró-
bára teszi. 
Van azonban olyan halandzsamű, amely igen széles nemzetközi ismertségre tett szert, s 
amelynél a gyakorlatban is megvizsgálhatók a fordíthatóság kérdései: Lewis Carroll ne-
vezetes Jabberwockyja. 
’Twas brillig, and the slithy toves 
Did gyre and gimble in the wabe; 
All mimsy were the borogoves, 
And the mome raths outgrabe.518 
A vers angolsága kétségbevonhatatlan: a névelők, kötőszók, segédigék mind a megfelelő 
helyen vannak, ezáltal eldöntik a környékükön álló szavak szófaját és mondatrészi szere-
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pét is (például a gyre és a gimble biztosan ige). A szavak morfológiája szintén világosan 
angol, és néha utal a szófajra: a slithy és a mimsy minden bizonnyal főnévből képzett mel-
léknevek. A vers egy világirodalmi jelentőségű regény betétje, fordítása tehát elkerülhe-
tetlen – azaz kényszerfordítás, noha sokan kényszer nélkül kaptak kedvet hozzá. Egy hon-
lap – amely sajnos 1998 óta nem frissült – ötvennyolc fordítást gyűjtött össze, köztük 
hármat latinul, egyet (sajnos csak részletet) pedig a Star Trek univerzumban használatos 
földönkívüli (azaz fiktív) klingon nyelven.519 
A fordítási stratégia természetesen különböző lesz aszerint, hogy önálló költeményként, 
vagy a könyv részeként fordítja-e valaki. Önálló versként ihletet meríthet a szavak hang-
zásából és teljesen kötetlen szemantikájából, a könyv részeként azonban a szemantika 
nagyon is kötött, hiszen Humpty Dumpty (Tojás Tóbiás, Dingi Dungi, Undi Dundi) el-
magyarázza az első versszakot. Weöres Sándor önálló versként (a háziasító és elidegenítő 
stratégiák különös egyesítésével létrehozott Szajkóhukky cím alatt) a következőképpen 
fordítja: 
Volt egy brillős a csuszbugó, 
Gimbelt és gált távlengibe, 
Minden mimicre purrogó 
Mómája ingibe.520 
Tótfalusi István a könyv társfordítójaként kénytelen volt a magyarázatokhoz alkalmaz-
kodni. Ezekből kiderül, hogy a szavak valójában nem önkényesek, és nem is a hangzásuk 
a legfőbb motívum, hanem portmanteau-, azaz bőröndszavak, amelyek két vagy több szó 
jelentését (és részben alakját) tömörítik magukba. (Tótfalusánál a címadó madár neve 
Gruffacsór): 
Nézsonra járt, nyalkás brigyók 
Turboltak, purrtak a zepén, 
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Nyamlongott mind a pirityók, 
Bröftyent a mamsi plény.521 
Ehhez közel álló, de jóval radikálisabb eljárás, amikor valaki teljességgel képzelt nyelven 
hoz létre szöveget: megteremti a morfológiát és a szintaxist, sőt hozzátársítja a szemanti-
kát is. Weöres Sándor Barbár dal című műve522: 
Dzsá gulbe rár kicsere  Szél völgye farkas fészke 
áj ni musztasz emo   Mért nem őriztél engem 
áj ni manküt vantasz emo  Mért nem segítettél engem 
adde ni maruva bato! jaman! Most nem nyomna kő! ajaj!  
…     … 
Vá pudd shukomo ikede  Földed gyomot teremjen 
vá jimla gulmo buglavi ele  Tehened véres tejet adjon 
vá leli gulmo ni dede  Asszonyod fiat ne adjon 
vá odda dzsárumo he! jaman!  Édesapád eltemessen! ajaj! 
Fordítását valamilyen létező nyelvre minden bizonnyal úgy kellene elképzelnünk, hogy a 
kitalált nyelven szóló változatot kiejtés szerint átírjuk, a magyar változatot pedig hagyo-
mányos módon lefordítjuk. Ez is különös helyzet, mivel a kitalált nyelvnek a szemantiká-
ja is kitalált, tehát az „eredetit” akár magyarra is le lehetne fordítani számos más módon, 
más fiktív szótárakra támaszkodva. Az „eredeti” tökéletesen átgondolt nyelvtani szerke-
zetét azonban ekkor is figyelembe kéne venni. 
A Weöres-versből a fordítás alapján nemcsak a kitalált nyelv szótárát (legalábbis egy kis 
részletét) lehetne rekonstruálni, hanem néhány nyelvtani, illeszkedési, morfológiai sza-
bályt is. A szótárt elvben ki lehetne cserélni egy másikra, és e másik szótár alapján az el-
ső sor például jelenthetné azt, hogy „virágok illata pillangók röpte”. Nagyobb erőbefekte-
tés kellene a nyelvtani rendszer következetes megváltoztatásához: például ha az -e vég-
ződést itt nem birtokos jelnek, hanem a felszólító mód jelének tekintenénk, akkor az első 
sor azt is jelenthetné, „virágok illatozzanak, pillangók repüljenek”. A rendszer bizonyos 
                                                
521 CARROLL 1980, 15–16. Varró Dániel megoldása: Hergenyörciád. Kotyvalla már, s a nyéren 
ucc / Izsegtek krákos nyágerok, / Nyöszölt a csámborult mumuc, / S a bordacs bávadott. Lewis 
CARROLL 2009, 139.  
522 WEÖRES 1981, I/717. 
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alapvonalain azonban nemigen lehetne változtatni, például azon, hogy ez a magyarhoz 
hasonlóan agglutináló nyelv (részben talán flektáló elemekkel). 
Ha a kitalált nyelvű szöveghez a szerző nem mellékel fordítást, és a retorikus ismétlések 
nem teszik ilyen nyilvánvalóvá a nyelvi rendszert, ott már elgondolkodunk, hogy valóban 
nyelvi képződményről, vagy inkább beszédhangokból összeállított zenei készítményről 
van-e szó. Ilyen átmeneti esetet képeznek Hugo Ball „szavak nélküli” dadaista versei.523 
A hangzás egységessége egy ismeretlen nyelv felismerhető zeneiségét idézi, de itt egyál-
talán nem látszik utalás az egyes nyelvi elemek funkciójára: nem vonható el szintaxis, a 
szemantika jelenlétét elszórt töredékek jelzik, mint a „zanzibar”, „rinozerossola 
hopsamen”, vagy az „elifantolim brussala”. Ezek a jelek azonban inkább csak a képzelt 
egzotikus (afrikai) eredetre utalnak, a többi szó értelméhez semmiféle kulcsot nem adnak, 
sőt a költemények központozást sem tartalmaznak, tehát a mondatok méretére, lefutására 
vonatkozólag sem tehetünk következtetéseket. Ezek a versek elsősorban zenei konstruk-
ciók, amelyekből nemcsak a nyelvi jelentés, hanem jórészt a nyelvi rendszer is hiányzik. 
Ezek az alkotások nem igényelnek fordítást, hiszen bármilyen anyanyelvű olvasónak 
pontosan ugyanannyit mondanak. A nem latin betűs nyelvekre érdemes lehet átírni őket. 
Ezzel elérkeztünk negyedik kategóriánkhoz, azokhoz az elemi nyelvi alkotóelemekből 
(tehát beszédhangokból vagy betűkből) felépülő konstrukciókhoz, amelyeknek nyelvi 
morfológiájuk sincs, azaz nem tartalmaznak sem értelmes szavakat, sem értelmetlen, szó-
jellegű alakzatokat. A leghíresebb példa alighanem Christian Morgenstern verse, A hal éji 
éneke, amely a címen kívül betűket sem tartalmaz, csak verstani jeleket. A verset Szabó 
Lőrinc fordította magyarra – bár itt a fordítói munka a címre korlátozódott.524 A kategória 
legjelentősebb műve azonban minden bizonnyal Kurt Schwitters négy tételes, előadva 
negyven perces kompozíciója, az Ursonate.525  
                                                
523 „Ich habe eine neue Gattung von Versen erfunden, »Verse ohne Worte« oder Lautgedichte.” 
BALL 1984, 162. Magyarul: BALL 1996, 18–19. 
524 SZABÓ 1964, II/701.  
525 SCHWITTERS 2002, 52–80. Eredti hangfelvétel: SCHWITTERS 1993. 
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Ez a konstrukció néhány alapmotívum (az ábécé részletei, Raoul Hausmann szintén ér-
telmetlen „fmsbvt” kezdetű betűverse, a „dresden” szó stb.) módszeres szétbontásából, 
variálásából és visszaépítéséből épül fel, hasonló módon az egészen egyszerű dallamok-
ból kiinduló fúgakompozíciókig. A mű esztétikai értéke – ha megfelelő nyitottsággal kö-
zelítünk hozzá – sem tipográfiai formában lapozgatva, sem Schwitters személyes előadá-
sában meghallgatva nem vitatható el: mind vizuális, mind akusztikai konstrukcióként fel-
tétlenül érdemes a figyelmünkre. A kínálkozó élményben azonban semmiféle szerepet 
nem játszik a nyelvi megértés.  
Ez a sajátos alkotásmód még tovább fejleszthető: a lettrista mozgalom alapítója, Isidore 
Isou olyan versekkel kísérletezett, amelyek kinyomtatott változata voltaképp az élő elő-
adás partitúrájának tekinthető. Ezekben a konstrukciókban a latin ábécé betűin kívül gö-
rög nagybetűk is helyet kapnak, ame-
lyet különféle nem-alfabetikus, illetve 
nem-fonémikus emberi hangokat je-
lölnek: sóhajtást, nyögést, nevetést, 
sírást. Ezek révén a beszédszervek 
kihasználására épülő előadás nem a 
nyelv szimbolikus jelölőrendszere, 
hanem az emberi test ikonikus jelölő-
rendszere segítségével kísérli meg bi-
zonyos érzelmek és hangulatok köz-
vetítését. 526 
  
                                                
526 ISOU 1947, 336. 
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Also, while for comparison purpose I chose a model of Isou s poem that was very 
similar in its free flow to the typography and GLVSRVLWLR of the Dada model provided by the 
Schwitters  poem, other letterist poems by Isou and the other Letterists show a constricted 
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Ebben az értelemben Isou eljárása szöges ellentétben áll Schwittersével, aki semmit sem 
kíván ábrázolni, hanem elvont akusztikai és tipográfiai konstrukciókat mutat be, amelyek 
magukkal hordozzák és felmutatják eredetüket, a nyelvi működés céljára kialakult emberi 
hangot – pontosan úgy, ahogy Schwitters assemblage-festményei hordozzák magukkal és 
mutatják fel eredetüket, a nagyváros hulladékát és hordalékát. Mondanunk sem kell, hogy 
ezek a művek nem tekinthetők verbális kommunikációs aktusoknak, következésképp nem 
igénylik (és nem is nagyon teszik lehetővé) az interlingvális fordítást – kivéve persze a 
címüket és egyéb paratextusaikat. 
Ennek a példasornak a folytatása olyan művek felé vezetne, amelyek alapvető szervező-
elve már nem a verbalitás, hanem valami más: a látvány vagy a hangzás. Az ilyen művek 
azonban csak akkor vetnek fel fordítási kérdéseket, ha a vizuális vagy auditív szervezett-
ség mellett van bennük átmentendő verbális üzenet. Ebben az esetben azonban az értelem 
megléte, és nem a hiánya okozza az anomáliát, tehát az ilyen példáknak, mint például 
Nagy László korábban hivatkozott Emberpár című versének nem az értelmetlenség kihí-
vásáról szóló fejezetben van a helye. Egy esetre mégis érdemes itt kitérni: arra, amikor a 
jelen lévő verbális értelem relevanciája nem azonnal szembeötlő, azaz a kulturális 
transzfert irányító személy (a 
kötet fordítója vagy szerkesztő-
je) tévesen úgy vélheti, nincs 
szükség fordításra. Vagyis ér-
telmetlennek vagy jelentékte-
lennek tekinti a valójában na-
gyon is fontos verbális jelentést. 
Vessünk egy pillantást Nagy 
László egy másik nevezetes al-
kotására, az Önarckép című-
re.527 
                                                
527 NAGY L. 1978, I/ 479. 
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A felhasznált szövegdarabok közül a legszembeötlőbb, amelyik a nyakvonalat alkotja, azt 
sugallná, hogy ezek véletlenszerű kivágatok, a fordításnak itt nincs helye. De ha jobban 
megnézzük, kiderül, hogy a legtöbb szövegdarab valamilyen grafikai technikákat tárgya-
ló kézikönyvből származhat, és olyan eljárásokat részletez, amelyek egy emberi arcra ve-
títve valamiféle kifinomult kínzás fázisait idézik fel: „vonalait tűkkel rajzolják salétrom-
savat öntve”, „kimaródik” stb. Ezek a leírt „kínzások” a költő (és képzőművész) arcának 
ráncait és vonásait, személyes vizuális identitásának a mesterségben megszerzett-
megszenvedett elemeit rajzolják ki, miáltal az első pillantásra egyszerű ikonikus ábrázo-
latnak tűnő mű mély lírai összetevőt kap, vagyis felkészült fordítót kíván. 
Ez a példa egy további kérdést is felvet: a felhasznált szövegdarabok nem a szerző alko-
tásai, hanem egy előzetesen létezett szöveg részletei. Ahogyan Tzara kalapverse kapcsán 
már felvetettük: lehet, hogy itt fordítás helyett meg kellene ismételni az eredeti procesz-
szust a célnyelv közegében? Ez a kérdés a processzusalapú szöveges műalkotásoknál 
mindig felmerülhet: így a talált és újrafelhasznált (átkontextualizált) szövegeknél, a szö-
vegmontázsoknál, az előzetesen létező szövegek törlésével, permutálásával készített szö-
vegeknél, a meghatározott eljárással vagy eszközzel (írógéppel, faxgéppel) készült mun-
káknál stb. Ezeknél mindig jelen van a kérdés, hogy a produktum vagy a processzus a 
kulturális transzfer tárgya. Gyakran előfordul, hogy a fordítás külső magyarázatként segí-
ti a megértést, mely szerencsés esetben szervülni tud a befogadásba, mint a filmek felira-
tozása. Más esetekben külsődleges lábjegyzet marad. 
Kár volna tagadni, hogy az itt tárgyalt esetek némelyike ritka extremitás, amelyhez ha-
sonlóval a legtöbb fordító egész pályáján nem is találkozik. Ez azonban nem csökkenti 
ezeknek a példáknak az elméleti jelentőségét. Azok a jelenségek, amelyek nem sorolha-
tók be a hétköznapi magyarázatok mögé, folyamatos kihívást jelentenek a gondolkodás 
számára, és szélesebb érvényességű elméletek megalkotására sarkallják. A hétköznapi 
életben nemigen találkozunk olyan jelenséggel, amelyet ne írhatnánk le az eukleidészi 
geometria alapján, de ez mit sem von le a nem-eukleidészi geometria jelentőségéből. 
Ezenfelül egyszerűen vonzó is a szélsőséges, meglevő rendszereinken kívül eső (s ezért 
rendszereink kijavítására késztető) példákkal foglalkozni, amelyeket az avantgárdok és 
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más szubverzív művészek állítanak elő a számunkra. Mert a tudományos gondolkodásban 
éppúgy, mint a művészetben, a processzus gyakran érdekesebb, mint a produktum. 
 
Hermetikus	  értelem	  
Az eddigiekben végigtekintettük az értelmetlenség kihívásának strukturális lehetőségeit, 
amelyeket fordítónak struktúrájukban kell követnie, amíg érdemes egyáltalán. Hasonló 
kihívásokat azonban „normális” elbeszélő próza is tartalmazhat, amely a verbális szerve-
zettség hagyományosnak tekinthető alapjain áll. A fordító bármikor beleütközhet egy 
olyan szövegrészbe, amelyet még szótárral sem ért. Az értelmetlen szöveg a kulturális 
transzfer sikerére nézve első sorban azért jelent veszélyt, mert nehéz megbizonyosodni 
róla, hogy valóban értelmetlen. Ha egy strukturált és intencionális szövegelemet a fordító 
kaotikusnak és jelentés nélkülinek értékel, az is súlyos szakmai hiba. De ha ezt a szeman-
tikai rést saját improvizációjával tölti fel, az már etikai implikációkkal járó vétség. Az 
Ulysses magyarországi befogadástörténetében számos példát találunk erre, itt csak egyet 
idézünk fel, amelyre már többször is utaltunk. A második fejezetben – az iskolaigazgató-
val folytatott beszélgetés témájára asszociálva – egy ballada töredéke bukkan fel Stephen 
elméjében: „Lal the ral the ra / The rocky road to Dublin”, majd néhány sorral később 
refrénként visszatér: „Lal the ral the ra. Lal the ral the raddy”.528 Ez részben természete-
sen vakszöveg, de kulturálisan korántsem értelmetlen, egyértelműen az egyik legismer-
tebb ír népballada részlete. Ha a fordítónak nem áll módjában pontosan azonosítani, még 
mindig megteheti, hogy a szemantikailag értelmezhető részt lefordítja, a vakszöveget pe-
dig felismerhető magyar vakszöveggel helyettesíti, jelezve, hogy itt valami dalszerűség-
ről van szó – hiszen ezt az eredeti szöveg tördelése is a tudtunkra adja. Szentkuthy azon-
ban úgy dönt, itt a racionalitás kontrollja alól felszabadult nyelvi működés szabad játékát 
látjuk, az improvizációra kihagyott helyet, mint amikor egy zeneműben a szerző szabad 
kezet ad az előadónak a kádenciához. Ezt írja a kérdéses helyre: „Potom rokon a szirtfo-
kon, De Hannibál az Alpokon”, majd amikor a gondolat visszatér: „Potom rokon a szirt-
                                                
528 JOYCE 1986a 2,284–285 (26). 
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fokon, és radikál a Rubikon.”529 Ennél valójában még az is jobb lett volna, ha teljesen 
kihagyja ezt a részt, vagy értelmetlen szótagokkal tölti ki (ahogyan a digitális adathordo-
zókon nullákkal töltik fel a fájl megsérült szakaszát). A római történelemre utaló két kü-
lönböző (önmagában is zagyva) referencia teljességgel dezorientálja az olvasót, meg-
akasztja és szétzilálja a narratívát. Szentkuthy a valós beszédhelyzet (Mr. Deasy 
Dublinba induló őséről mesél) olyan kommentárját tulajdonítja Stephennek, amely – túl 
azon, hogy nem szerepel az eredetiben – sem a kontextusból, sem a szereplő diszpozíció-
jából nem következik, vagyis Stephen nemcsak hogy nem gondolja, de nem is igazán 
gondolhatná ezt. Annál kevésbé sem, mert a szóban forgó ős az Ards félszigetről 
Dublinba vezető útján szirtfokokkal sem nagyon találkozhatott. Szentkuthy voltaképpen 
itt is joyce-i módszert alkalmaz, akárcsak az indokolatlan hangzáskövetésnél („Ponderosa 
Tudor rózsa”): ez a gigantizmus poétikája, amit Joyce a 12. fejezet vezérlő eljárásaként 
nevez meg. 
Ebben az esetben egy sikertelen kulturális transzfernek lehetünk tanúi: a magyar olvasó 
számára potenciálisan megnyilatkozó kulturális mintázatok radikálisan különböznek at-
tól, ami az anyanyelvi olvasó számára megnyilatkozhat. Ítéletünkben természetesen 
számba kell venni a különböző kulturális beágyazottságokat és nyelvi lehetőségeket, va-
lamint az alkalmazott fordítási stratégiák elkerülhetetlen következményeit is, de ebben az 
esetben semmiféle olyan kulturális mintázat nem kerül a magyar olvasó elé, amely a köz-
ismert ír népballadához bármilyen szempontból hasonlító kulturális mintázatra vagy ob-
jektumra (például bármilyen dalra, bármilyen ír vonatkozásra, bármilyen utazási referen-
ciára) utalna. A „potom rokon a szirtfokon” nyelvi konstrukció nem fordítása a „Rocky 
road to Dublin” nyelvi konstrukciónak, ezt a Herz-teszt elvégzése nélkül is beláthatjuk. 
Persze a tökéletes referenciális megfeleltetés sem feltétlenül üdvözítő. A Road to Dublin 
szó szerinti fordítása sem kelti fel a magyar olvasóban az ismerősség élményét, ezért leg-
alább a dalszerű formát jelezni kell a fordításban számára, nem szabad ugyanakkor isme-
rős dalra sem lecserélni: ez megengedhetetlen domesztikálás volna. A fordítói lelkiisme-
ret egy-egy kulturálisan erősen meghatározott forrásnyelvi hellyel kapcsolatban csak ak-
                                                
529 JOYCE 1974, 40. 
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kor lehet nyugodt, ha megbizonyosodott róla, hogy a célnyelven létrehozott alakzat való-
ban működőképes. Amikor a fordító a célnyelvben egy új kombinációt kénytelen kialakí-
tani – mivel a forrásnyelvi referenciának nincs közvetlen, a nyelv elemkészletében adott 
megfeleltetése –, akkor nem elegendő kimunkálni a referenciális megfelelést: a létreho-
zott alakzatnak működőképesnek, termékenynek is kell lennie a célnyelvben. A közvetí-
tés csak részlegesen jön létre olyankor, ha a célnyelvi olvasó steril, hapax-szerű nyelvi 
képződménnyel találja magát szemben, amit semmilyen meglévő kulturális tapasztalatá-
hoz sem tud hozzákötni. Ebben az esetben hiába sikerült rekonstruálni a szótári értelmet, 
a fordítás nem lesz sikerült, hiszen a befogadás nem lesz élményszerű: külsődleges repre-
zentáció marad, vagyis Nabokov Anyeginjének programját valósítja meg. Ezt hidalja át a 
fantomreferencia eljárása, amikor úgy teszünk – az olvasót is bevonva a játékba –, mint-
ha az adott referencia létezne a célnyelvben. Az új fordításban például dalszerű, az erede-
tit tartalmilag is követő töredék áll itt, amely felkeltheti az olvasóban egy ismerős, rég 
hallott (bár magyarul valójában sosem létezett) dal emlékének illúzióját.530 
Ebben az esetben arra láttunk példát, hogy az értelmetlenség feltételezése tévútra, vitte, 
szervetlen, terméktelen „kádenciába” keverte a fordítót, noha az értelem valójában ott 
volt a forrásszövegben, csak ki kellett volna bányászni. Természetesen a fordító – mint 
bármilyen szövegalkotó – „birtokon belül” van, azaz legalább a saját szövege (a célszö-
veg) szándékai és motivációi világosak előtte, ha a forrásszöveg szándékai és motivációi 
nem is annyira. Szentkuthy nyilvánvalóan tudna magyarázatot adni a „potom rokon” ér-
telmére és indokoltságára, de ez a magyarázat sosem válik a szöveg részévé. A szöveg-
nek – a fordítottnak éppúgy, mint az eredetinek – magáért kell helytállnia, magában kell 
hordoznia minden intenciót, motivációt, strukturális kapcsolatot. A fordítónak tehát nem 
elég a forrásszöveg látszólagos érthetetlenségein úrrá lenni, nem elég, ha ő maga ponto-
san érti, miről van szó. Az is állandó veszély, hogy a célszöveg lesz értelmetlen, ponto-
sabban hermetikus, rejtjelezett: az olvasók elől elzárja azt az értelmet, amit a fordító elhe-
lyezett benne. A célnyelvi működőképességet ellenőrizni éppen azért nehéz, mert a fordí-
tó olvasata már informált olvasat. Az Ulysses fordítása során gyakran használtuk teszt-
                                                
530 JOYCE 2012a, 35. A fordítói implementáció lehetőségeiről és következményeiről lásd még: 
GULA 2010. 
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alanynak egyetemi hallgatóinkat, de ez nem igazán objektív kontroll: többnyire nyilván-
valóan kiderült a metakommunikációnkból, hogy melyik választ szeretnénk hallani. A 
végső mérce mégiscsak a fordító tapasztalata és lelkiismerete. Erre mutatok be most egy 
– a kérdés természetéből adódóan óhatatlanul személyes – példát. 
Az Ulysses 15. fejezetének kavalkádjában felbukkan egy szereplő, akit Old Gummy 
Grannynek neveznek az eredetiben.531 Gáspár ezt fogatlan nagyanyóval adja vissza, ami-
nek az a nyilvánvaló indoka, hogy a gum fogínyt is jelent.532 A fordítás tehát referenciáli-
san elég pontos, de kulturális kapcsolat-lehetőségeiben erősen eltér az eredetitől: ez az 
öregasszony nem holmi kedves nagyanyó, hanem a fundamentalizmusba fulladt, termék-
telen, de erőszakos ír nacionalizmus jelképe (átkozza az idegeneket, Sephent gyilkosságra 
buzdítja). A név ugyanakkor belső rímet és alliterációt is tartalmaz, ami mesés-mitikus, 
vagy legalábbis babonás hátteret idéz: voltaképp egy veszélyes, rosszindulatú boszorkány 
jelenik meg itt a színen, akit a nyelv kicsinyítő-becéző formulával próbál kordában tarta-
ni. Szentkuthy megoldása, miközben a banya visszataszító testi valójára utal, megnyitja a 
mitológiai asszociációk távlatát, talán túlságosan is: ő Párkapofájú ómamának nevezi ezt 
a szereplőt.533 A párkák hatalmát (valamint a görög mitológiát) idekötni nyilvánvalóan 
indokolatlan, Szentkuthy jellegzetes túlfordításai (gigantizmusai) közé tartozik.  
Első, ideiglenesen elfogadott megoldásunk az Öreg manó-mamó volt, ami a feltételek 
egy részét jól teljesíti, de túlságosan kedves asszociációkat hordoz. A végső változatban a 
szereplő neve Öreg Girnyó anyó, ami hozzávetőleges egyensúlyt teremt a játékos-mitikus 
háttér és a kellemetlen testi megjelenés képzetei között. A megoldás kezdetben nem tűnt 
meggyőzőnek: az volt a benyomásunk, hogy az általunk belelátott referenciák nem nyíl-
nak meg a magyar olvasó számára, a név szemantikailag (s így kulturálisan is) termékte-
len, azaz végső soron értelmetlen a magyar szövegben. Ezért ezt a nyelvi elemet jó dara-
big ideiglenesnek tekintettük, mígnem egy váratlan pillanatban aktív működésének él-
ményszerű megtapasztalása meghozta a döntést: egy valós, látásból ismert személlyel 
kapcsolatban spontán asszociációként jelentkezett az Öreg Girnyó anyó nyelvi mintázata. 
                                                
531 JOYCE 1986a, 15,4578, 15,4584, 15,4737 (485, 486, 490).  
532 JOYCE 1947, II/145; 149. 
533 JOYCE 1974, 667; 671. 
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Ez természetesen nem fogadható el tudományos igényű magyarázatként, s az introspek-
ció módszertani hitelességével kapcsolatos, a Bevezetőben említett kételyek mind érvé-
nyesek rá. Valójában azonban az igényes fordító különféle kontextusokhoz és referenci-
ákhoz illesztve mindig próbára teszi az általa kialakított szokatlan vagy rendhagyó mintá-
zatokat. Ebben az esetben a megfelelő kontextus és referencia megtalálása a szokásosnál 
tovább tartott, de sikerült megbizonyosodni a mintázat kulturális működőképességéről: 
társítható a névhez élményszerű, vizuális referencia, következésképp bizonyára mások 
számára is képes termékeny képzettartományokat megnyitni.  
Közhely, hogy ezt a megelégedettséget a kötött formájú versek fordítása könnyebben és 
egyértelműbben meghozza, mint a szabadversek vagy prózai szövegek fordítása. Ha a 
forrásnyelvi szonettel szemben ott áll a célnyelven előállított szonett, a fordító valóban 
könnyen elhitetni magával, hogy nincs további tennivalója. Ez a hozzáállás, a formahűség 
hagyományának kizárólagossága, valamint a virtuozitás kultusza a magyar műfordítás-
hagyománynak olyan kétséges hatású elemei, amelyekre Somlyó György már évtizedek-
kel ezelőtt felfigyelt.534 A műfordítónak minél jobban definiált célra van szüksége, és 
olykor valóban előfordul, hogy a versforma megfelelő megvalósítása (s emellett a temati-
kai keretek hozzávetőleges megtartása) a cél valós elérésének illúzióját kelti: hasonlóra a 
korábbiakban már láttunk példát. A jelentős irodalmi műalkotások azonban ennél mindig 
sokkalta bonyolultabb feladatokat állítanak fel. Különösen nehéz helyzetbe hozza a fordí-
tót, ha a forrásszöveg által meghatározott cél (a célnyelvben létrehozandó szemantikai 
komplexum a maga kulturális kapcsolatrendszerével) eleve homályosan van meghatároz-
va. Természetesen a jelentős műalkotások ritkán homályosak egészükben: jelentős mivol-
tuknak rendszerint az erőteljes intencionáltság, a mikro- és makrostruktúrák feszes meg-
határozottsága is előfeltétele. De a legtudatosabban megszerkesztett műalkotás is tartal-
mazhat szándékosan homályosra hangolt részleteket. 
Vizsgáljuk meg a következő mondatot az Ulysses 17. fejezetéből: „He wished that a tale 
of a deed should be told of a deed not by him should by him not be told.”535 A mondat 
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Bloom megrökönyödését fejezi ki azt követően, hogy konyhájában a vendégül látott 
Stephen elénekelt neki egy antiszemita balladát. A mondat értelme mintha végiggondolás 
közben is megbicsaklana, önmagával szembefordulna, a referenciája is megváltozna. 
Bloomnak erősen kedve ellen való, hogy a konyhájában Stephen vagy bárhol máshol 
bárki más ilyen dalokat énekeljen, de az nagyon is a kedvére van, hogy a konyhájában 
Stephen énekeljen, s midezt egyszerre, szinte a saját szavába vágva próbálja szavakba 
önteni az elme, miáltal a mondat valamilyen furcsa, szimmetrikus, önmagára visszazáró-
dó, de nem egészen a racionális értelem által vezérelt formát ölt.  
Gáspár Endre a következőképpen ragadta meg magyarul a mondatot: „Azt kívánta, hogy 
ha valamilyen tettet elbeszélnek, ne beszéljenek el róla olyan tettet, amelyet nem tett.”536 
Ez a megoldás racionalizálja az eredetit, és kiemel belőle egyetlen (kétségkívül a legké-
zenfekvőbb) aspektust: Bloom természetes tiltakozását a személyére is vonatkoztatható 
antiszemita vádak és általánosítások ellen. A mondat első fele tautologikus („ha valami-
lyen tettet elbeszélnek”), de nem képez feszültséget a második résszel. A második rész-
ben Bloom csak annyit kíván, hogy ne meséljenek róla olyasmit, amit nem tett meg – de 
valójában ilyen racionális szinten nem is meséltek róla semmit. Gáspár figyel a mondat 
poétikai megszerkesztettségére is: megvalósítja a belső ismétlődéseket (elbeszélés, tett) 
de nem képez belőlük szembeötlő rendszert, amitől ez a furcsa mondat mintegy magától 
értetődően, s mégis szemantikai gubancként ugrana az olvasó elé. 
Szentkuthy kifinomult poétikai érzéke – amely számos esetben túlzásokra csábítja – ezút-
tal pontosan jelzi, hogy ezt a mondatot nem a racionalitás felől kell megragadni. Megol-
dása valóban a poétikai funkció szem előtt tartásával készült „A házigazda azt kívánta, 
hogy az ő élete tényeihez nem fűződő tényleges elbeszélést tényszerűen ne beszéljenek 
el.”537 Háromszor bukkan fel hangsúlyos helyzetben a „tény” szótag, mindháromszor más 
szófajú és mondatrészi szerepű szavak szótöveként. Ezzel együtt a mondat az eredetihez 
képest még mindig túlságosan egyértelmű és racionális, egészében véve teljesen értelmes 
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mondatnak tűnik, miközben szemantikailag szervetlen elemet is tartalmaz: nem tudjuk, 
mit jelent ebben a kontextusban a tényleges elbeszélés. 
Első megoldási kísérletünk ehhez képest visszalépést jelentett: megpróbáltuk teljességgel 
racionálissá tenni a mondatot. Ez – puszta következetessége miatt – legitim eljárásnak 
tekinthető, még ha ez esetben nem is ideális. Abból az elvből indultunk ki, hogy a fordí-
tónak minél több információt minél áttetszőbben prezentáló szöveget kell szolgáltatnia a 
célnyelvi olvasó számára. A megoldási kísérlet így hangzott: „Azt kívánta, hogy valósze-
rű történetet olyan valószerűségről mondjanak, amely őt nem érinti, s amely őt érinti, 
olyanról ne mondjanak.” Erről vita alakult ki, melynek során tudatosítottuk, hogy a mon-
dat az eredetiben sokkal összetettebb, rejtélyesebb, az olvasás folyamatosságát meg-
akasztja, és egyáltalán nem vezet végső, megnyugtató értelemhez. Sokat vitatkoztunk a 
mondat belső formájáról, az egyik megfogalmazás szerint a mondat lefutása a Möbius-
szalaghoz hasonló, önmagába visszatérő és önmaga ellentétébe forduló folyamat. Ez a 
jellemzés az eredeti mondatra vonatkozóan megvilágító erejű, de a célnyelvi kompetenci-
ának nem sokat segít, nem mozdít a magyar megvalósítás felé.538  
A következő konstrukció így hangzott: „Azt kívánta, hogy foglaljanak mesébe egy tettet 
melyet nem ő tett meg és nem tettet még mesébe foglalva sem.” Ez a változat valóban 
pontosabban követi az eredeti mondat poétikai szervezettségét és végső homályosságát, 
de súlyos érv vele szemben, hogy jelentése megengedhetetlenül eltér az eredetitől: Bloom 
konkrét kívánsága, hogy valaki mondjon el egy történetet, az eredetiből nem világlik ki 
ilyen egyértelműséggel, ugyanakkor a mondatvégi kizáró „sem” is nehezen értelmezhető: 
a sem-hez tartozni kell valami másik referenciának, ami szintén nem, de ilyet sem a mon-
dat, sem a kontextusa nem jelez. Készült tehát egy újabb, a több oldali érveket jobban 
figyelembe vevő verzió: „Azt kívánta, ha egy tettről mondanak mesét, ne az ő tettéről 
mondják s ha az övéről azt ne mondják.” 
A mondat ebben a formában került a kiadónak benyújtott kéziratba. A kiadói szerkesztő 
azonban ismét kifogást emelt ellene, a korábbiakhoz hasonló érvekkel: az eredeti mondat 
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értelme távolról sem ennyire világos, miközben poétikai formája (a belső ismétlődések 
rendszere) sokkal láthatóbb. Ekkor vált igazán világossá, hogy a homályosság mennyire 
lehetetlen cél a fordításban. A legtöbb helyen, ahol az Ulysses szövege homályos, ott ez 
valamilyen konkrét mentális vagy verbális eljáráshoz köthető: ellipszishez, lapszushoz 
vagy más hasonlóhoz – az idevágó eseteket az előző fejezetben tárgyaltuk. Az ellipszis 
vagy a lapszus egy meghatározott, normatív nyelvi formához mint bázishoz képest defi-
niálható, jelölt eltérés: ezeket az eseteket úgy kell fordítani, hogy rekonstruáljuk a norma-
tív alakzatot (amit a lapszus félreért, amit az ellipszis elhagy), és ehhez képest, mintegy 
az eredeti eljárások adaptált megismétlésével alakítjuk ki a célnyelvben a normasértő 
nyelvi formát. Ennél a mondatnál azonban nem definiálható ilyen normatív bázis: nem 
tudjuk pontosan, hogy mit is gondol Bloom, hiszen nem tudja ő sem, a mondat épp a za-
varról szól. Fordítóként azonban a zavart, a homályt nem lehet megcélozni: azt csak va-
laminek az elhomályosításával vagy összezavarásával lehetséges elérni. 
Elemezni kezdtük tehát, hogy milyen nyelvi elemek hozzák létre a mondat értelmi homá-
lyosságát, és miből ered a poétikai feszessége. A homályosság forrása a kapcsolatok és 
referenciák meghatározatlansága: nincs egyértelműen megadva például, hogy kire utal a 
kétszer szereplő him névmás: ez Stephent éppúgy jelentheti, mint magát Bloomot. Nincs 
megadva a mondat tagolása sem, helyenként mintha kötőszók hiányoznának, más kötő-
szók utalásai többféleképpen értelmezhetők. A megoldásból tehát ki kell iktatni a vonat-
kozó névmásos alárendeléseket, amelyek egyértelműsítik a tagolást (azt kívánta, hogy…; 
olyan mesét, amit…) Minél inkább nominálissá kell tenni a mondatot, hogy kiküszöböl-
jük a személyre utaló igeragozást. A poétikai formában pedig minél inkább figyelembe 
kell venni az ismétlődő elemeket (ehhez nekünk is szükségünk lesz személyes névmásra, 
ami a magyarban nem adódik automatikusan). Végül fel kell tárni a mondat versszerű 
tagolását, és lehetőség szerint ezt is követni a magyarban. 
He wished   Gondolta 
that a tale   ily mesét 
of a deed  A mondani 
should be told B/1 valaki 
of a deed  A tettéről 
not by him  C/2 hogy szabad 
shoul by him C/1 hogy neki 
not be told. B/2 nem szabad. 
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Figyelembe kell tehát venni a változatlanul ismétlődő, rekombinálódó elemeket: of a 
deed (A); be told (B); by him (C); should (1); not (2). A magyar verzió az egyszótagos 
szavak staccatójával természetesen nem tud versenyre kelni, de a többi feltételeket vi-
szonylag jól sikerült megközelíteni a végső változatban. Minthogy magát a homályossá-
got nem tudtuk megcélozni, lokalizáltuk a homályosságot létrehozó elemeket, miközben 
az ismétlődéseket (persze leegyszerűsítve) és a háromszótagos tagolást is rekonstruáltuk. 
Sikerült kijelölni azokat a konszolidált fix pontokat, amelyekre a fordítás rábízhatta ma-
gát. A valamennyi résztvevő megelégedésére szolgáló (és kellő mértékben homályos) 
változat tehát így hangzik: „Gondolta ily mesét mondani valaki tettéről hogy szabad nem 
neki hogy neki nem szabad.”539  
Az értelmetlenséggel – azaz az intenció vagy a motiváció látszólagos vagy valóságos hi-
ányával – való megküzdés terepei tehát változatosak. Az utóbbi példákból leszűrhető 
gyakorlati tanulságok a következőkben foglalhatók össze:  
1. A fordítás során abból kell kiindulnunk, hogy ha nem értünk valamit, bennünk van a 
hiba. Csak többszörös ellenőrzés (Google tesztek, több szótár, anyanyelvi beszélők, az 
adott terület szakértőinek megkérdezése) után nyugodhatunk bele, hogy egy adott részlet-
re nincs magyarázat – erre azonban (vagyis a teljes, intenció és motiváció nélküli káosz-
ra, fehér zajra) a nyelvi működés és az irodalmi műalkotás érvényes definíciói szerint 
nemigen van példa.  
2. Óvakodnunk kell attól a tévhittől, hogy az általunk a szövegbe plántált értelem auto-
matikusan megnyílik az olvasó számára. Nem várhatjuk el, hogy az átlagolvasó olyan 
figyelemmel és olyan apparátussal olvassa fordított szövegünket, mint amilyennel mi ol-
vastuk (az előző pont szerint) az eredetit. A szövegnek saját szándékainktól és motiváció-
inktól függetlenül is működőképesnek kell lennie. A fordítónak pedig, miközben teljes 
megértésre törekszik, tartózkodnia kell a hermetikus, kaballisztikus túlinterpretálástól, s 
főleg attól, hogy az így kinyert, igazolhatatlan értelmezés eredményét fordításában újra-
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kódolja: ez felesleges, erőszakolt paronomáziákhoz és a valóban leképezendő struktúra 
sérüléséhez vezet (erre még visszatérünk a záró fejezetben).  
3. Lehetnek az eredetiben olyan nyelvi alakzatok, amelyek nem racionalizálhatók teljes-
séggel, például azért, mert nem racionális tudatállapotok vagy tudattartalmak kifejeződé-
sei. Ezekben az esetekben is a struktúra feltárása lehet segítségünkre, hiszen a szereplő 
irracionális megnyilvánulása mögött is ott dolgozik a szerző racionális elméje. Ha nem 
látjuk át pontosan, hogy mit csinál, még mindig megnézhetjük – és fordítóként imitálhat-
juk –, hogy hogyan csinálja. 
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„A	  műfordító	  feladata”	  
 
Fordítás	  versus	  értelmezés	  
Walter Benjamin 1923-as esszéje540 a fordításról folytatott elméleti gondolkodás próba-
kövének tűnik: egyetlen szakbibliográfiából sem hiányozhat, és – mint Paul de Man némi 
malíciával megállapítja – „az ember mindaddig nem számít Valakinek ebben a szakmá-
ban, amíg erről az írásról nem fejtette ki a véleményét”.541 Ez a kiemelkedő szerep ke-
vésbé köszönhető a Benjamin által saját kérdésére adott válasznak (amely sokadszori ol-
vasás után is talányos marad), mint inkább magának a rendkívül lényegre törő kérdésnek, 
hogy miben is áll a műfordító feladata, hogy kinek is felelős a munkájával. 
Benjamin azzal a határozott megállapítással kezdi mondandóját, hogy a folyamat vizsgá-
latában a befogadó helyzete és tapasztalata merőben érdektelen, „[m]ert a vers sosem az 
olvasónak szól”.542 Ez nyilvánvalóan vallásos, gnosztikus (de Man megfogalmazásában 
messianisztikus, profetikus543) megközelítés, épp ezért provokált ilyen sok és sokféle vá-
laszt a szekuláris tudományosságban. Benjamin szerint a fordító nem az olvasó kényel-
mét szolgálja, hanem valamely autentikus, isteni lényeg kiteljesedését. Benjamin neveze-
tes cserép-allegóriája szerint az eredeti mű maga is csak töredéke ennek az eredendő lé-
nyegnek, a fordítás pedig ennek a töredéknek a töredéke, amely azonban mégis hozzá-
adódik az eredetihez, létmódját a teljesség, az autentikusság felé mozdítja. E mélyen pla-
tonista elgondolás szerint a nyelvi műalkotás (vers) a maga megismerhető formájában 
csupán partikuláris konkretizációja (mondhatnánk „földi mása”) az eredendő lényegnek. 
Ez a partikularitás (következésképp töredékesség, tökéletlenség) abból adódik, hogy a 
létező nyelvek is csak töredékei egy tökéletes, autentikus, Bábel előtti tiszta nyelvnek 
(reine Sprache), amely az autentikus lényeg kifejezésére egyedül hivatott. Ha az eredeti 
(és eredetiségében is szükségszerűen töredékes) nyelvi műalkotásnak fordítása készül, 
akkor a két (vagy több) töredék együttesen már nagyobb részt képes lefedni (reprezentál-
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ni?) az eredendő lényegből. Ha ezt a logikát tovább fűzzük, akkor arra a következtetésre 
jutunk, miszerint az autentikus lényeg olyan módon lenne megközelíthető, hogy egy mű-
vet minden nyelvre, a reine Sprache minden töredékére lefordítunk.  
Ezzel a logikával számos probléma adódik. Az első a nyilvánvaló praktikus szempont: a 
művelet technikailag kivitelezhetetlen. Már az is kérdéseket vet fel, hogy mit jelent a 
„minden nyelv”: vajon csak az írott kultúrával rendelkező nyelvek tartoznak-e ide, mi a 
helyzet a nyelvjárásokkal, a pidginekkel, a mesterséges nyelvekkel, a holt nyelvekkel, s 
különösen az elveszett nyelvekkel, amelyekről csak megfejtetlen írásos emlékek marad-
tak fenn. Másfelől számos esetben egy nyelvre több fordítást is készítenek ugyanabból az 
eredetiből: ezek vajon hogyan számítanak bele a teljességbe? Természetesen vannak mű-
vek, amelyeket nagyon sok nyelvre lefordítottak, s ezeknél megvizsgálható, hogy műkö-
dik-e ez a mechanizmus. Nehéz volna azonban megállapítani, hogy Biblia összes fordítá-
sa együttvéve vajon közelebb került-e az eredendő autenticitáshoz (amely ez esetben 
alighanem a voltaképpeni kinyilatkoztatást jelentené), mint az eredeti lejegyzések, külö-
nösen úgy, hogy kultúrtörténeti értelemben a legszélesebb hatást minden bizonnyal épp 
fordítások, a görög Septuaginta és a latin Vulgata (számos további fordítás „eredetijei”) 
mondhatják magukénak.544 Ugyanez a kérdés merőben másképp jelentkezik a Korán ese-
tében, amely speciális viszonyban áll az arab nyelvvel: az egész arab írásbeliségnek, a 
nyelv elterjedésének és világnyelv-státuszának épp az a centrális oka, hogy ez a kinyilat-
koztatás nyelve. A nyelv és a szentség (következésképp a tisztaság, autentikusság) viszo-
nya egészen másképp jelenik itt meg, mint a keresztény kultúrkörben.545 
Ha azonban elfogadjuk, hogy a töredékek (azaz fordítások) mind nagyobb száma köze-
lebb visz a teljességhez, további kérdések merülnek fel. A fordítások Benjamin szerint is 
töredékek az eredetihez képest, azaz az eredeti jelentéspotenciáljának csak egy részét va-
lósítják meg. Vajon ezeknek a részteljesítéseknek az összességét kell-e figyelembe venni 
(beleértve az extremitásokat, a nyilvánvaló fordítási hibákat is), vagy csupán a közös, 
„konszenzusos” metszetüket? Mindkét válasz képtelenséghez (abszurd módon kiszélesí-
tett vagy abszurd módon leszűkített spektrumhoz) vezet, s így némileg olyan helyzetbe 
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545 Vö. MUSTAPHA 2011; Vö még (az előzőhöz is) BARNES 2011. 
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kerülünk, mint a műalkotás létmódjáról töprengő René Wellek, aki a válaszlehetőségek 
között az olvasatok összességével és az olvasatok közös metszetével egyaránt számol, de 
végül mindkettőt elveti.546 Wellek töprengésének eredményét azonban, amely önmagukat 
módosító normák rendszereként mutatja meg az irodalmi műalkotást, mégsem tudjuk 
analógiásan felhasználni, hiszen a fordítás (szemben az autonóm műalkotással) nem hor-
dozza magában a saját normáit, hanem azok rajta kívül, egyrészt az eredeti mű, másrészt 
a befogadó kultúra struktúrájában találhatók. (A műfordítás és interpretáció viszonyára a 
későbbiekben még visszatérünk.) Végül adódik még egy kérdés, és ez az a pont, ahol 
gondolatmenetünk végképp elválik Benjaminétól: a fordításcserepek által kiadott, mégoly 
részleges és viszonylagos teljesség vajon kinek a számára képes megnyilvánulni? Hiszen 
minden fordítást nem láthat más, csak egy isteni szubjektum, aki pedig – definíció szerint 
– a teljes és autentikus megértésnek, s vele a tökéletes nyelvnek eleve birtokában van, 
tehát épp ő az, akinek semmilyen fordításra nincs szüksége. Igaz, ez az összefüggés vá-
ratlanul visszaigazolja André Lefevere szellemes megállapítását is: „A fordítást csak az 
tudja megítélni, akinek nincs rá szüksége.”547 
A töredékek összeadódása ugyanakkor a halandók és a praxis szintjén is működtethető 
mechanizmus. Guillaume Apollinaire egyik leghíresebb, A Mirabeau-híd című versének 
nem készült igazán átütő erejű magyar fordítása. A Réz Pál szerkesztette kötet548 öt fordí-
tó munkáját közli egymás mellett, jelezve, hogy ezek csupán együtt képesek sejtetni az 
eredeti auráját. Az olvasónak módjában áll rekonstruálni ezt az aurát, de az öt változatból 
szövegszerű mivoltában nem konstruálhatja meg az ideális fordítást. A változatok ugyan-
is a konvenció értelmében XOR („kizáró vagy”) viszonyban állnak: valamennyi fordító 
ügyelt rá, hogy nehogy bármit átvegyen a korábbiaktól. Bár öt fordítás elolvasása és ösz-
szemérése az élményszerűség tekintetében nem egyenértékű az eredeti elolvasásával, a 
versről mégis meggyőző benyomás szerezhető az öt változatból, megtoldva annak a re-
zignált belátásával, hogy az eredeti tökéletessége hozzáférhetetlen – és paradox módon ez 
                                                
546 WELLEK–WARREN 1972, 207–230. 
547 LEFEVERE 1975, 7. 
548 APOLLINAIRE 1973, 30–34. fordítók: EÖRSI István, ILLYÉS Gyula, MÉSZÖLY Dezső, RÓNAY 
György, VAS István. 
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a rezignáció gazdag és autentikus módon színezi az olvasó élményét a nosztalgikus-
rezignált versről. 
Benjamin tehát a középkori kódexilluminátor, vagy a katedrálison dolgozó kőfaragó te-
vékenységének mintájára képzeli el a műfordító feladatát: kicsiny részén ügyködik vala-
mely nagy egésznek, amelyet sem spirituálisan, sem fizikailag nem képes teljességében 
átlátni és felfogni, s az így keletkező kognitív hiányt a hit erejével hidalja át. Ebben az 
értelemben is továbbgondolható Paul de Man ironikus és paradox megfejtése, amely sze-
rint Benjamin nem is a fordító feladatáról, hanem feladásáról beszél (játék az Aufgabe 
szó kettős értelmével: de Man angol nyelvű előadásában angolra lefordíthatatlan 
paronomáziaként értelmezi az esszé német címét).549 A műfordító feladja a feladatot, és 
feladja az autentikus teljesség igényét: épp ezzel járul hozzá a kiteljesedéshez. Mindez 
valóban használható, mint a műfordítónak nyújtott morális és spirituális támogatás, sem-
mit sem mond azonban arról, hogy hogyan végezze a munkáját, s hogy az általa végzett 
munka mitől minősül majd jónak. Benjamin elgondolása egyáltalán nem számol azzal a 
lehetőséggel, hogy változatos módon létrejöhetnek rossz fordítások is, amelyek félreve-
zethetik az olvasókat, eltorzíthatják, téves fénybe állíthatják az autentikus lényeget, azaz 
károsak lehetnek e lényeg végső kiteljesedése szempontjából – már amennyiben egyálta-
lán jut ebben valamiféle szerep a halandóknak. Talán nem túl elrugaszkodott elgondolás 
azonban részünkről, hogy egy tudományos gondolatmenetnek végső soron, ha áttételesen 
is, a halandók érdekeit kell szem előtt tartania. Ennek értelmében adottnak vehető, hogy a 
kultúra folyamatai szerencsés esetben a halandók egyéni és kollektív életlehetőségeinek 
kiteljesedését szolgálják (szerencsétlen esetben pedig e lehetőségeket szűkítik), ezért sem 
hagyhatjuk figyelmen kívül a befogadás egyéni és kollektív mechanizmusait. Benjamin 
tétele a nyelv alapvető egységéről – mint azt de Man is megállapítja – vallásos tétel, 
amely a halandók világán túlra tekint, így kívül áll a modern tudomány racionális 
diszkurzusán. 
De Man a fordító sajátos felelősségének illusztrálására kiemeli Benjamin esszéjének kö-
vetkező tételmondatát: „Ahol a szöveg közvetlenül, minden áttétel nélkül az igazság és a 
                                                
549 DE MAN 1994, 70. 
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dogma birodalmára vonatkozik, ott minden további nélkül lefordítható.”550 A gondolat 
ismerős lehet, hiszen évtizedekkel később Jakobson (merőben más indíttatásból) lénye-
gében ugyanezt fogalmazza meg: „Önellentmondás volna olyan megismerési (kognitív) 
adatot feltételezni, amely nyelvileg megragadhatatlan vagy lefordíthatatlan.”551 A prob-
lémák – Benjamin és Jakobson szerint egybehangzóan – ezen a tartományon kívül kez-
dődnek, ahol a fordító már nem működhet automataként, hanem döntésekre kényszerül. 
De Man, hogy a fordító nyomorúságát illusztrálja, nem hagyja kihasználatlanul azt a 
tényt, hogy Benjamin francia fordítója, Candillac épp ezt a (kétségtelenül az igazság és a 
dogma birodalmára vonatkozó) mondatot fordította félre: az ő szövegében lefordítható 
helyett lefordíthatatlan (purement et simplement intraduisible) az állítmány. De Man ka-
jánságát táplálja, hogy Derrida épp erre a félrefordításra építette a saját olvasatát, ám (ka-
jánságtól továbbra sem mentes) elismeréssel jegyzi meg, hogy Derrida nyilván könnye-
dén meg tudja magyarázni a kettő azonosságát.552 És de Man ezúttal kitűnő jósnak (vagy 
talán múzsának) bizonyul, hiszen néhány évvel később Derrida pontosan ezt a paradoxont 
fogalmazza meg: „Végső soron csak az a lefordítandó, ami lefordítatlan marad: csakis az 
lefordítható.”553  
Ha túllépünk a paradoxon eredendő frivolitásán, a gondolat valóban visszavezethető Ben-
jaminig: az a lefordítandó, ami lefordítatlan marad, a fordítónak azzal van munkája, az a 
feladata, amit felad.554 A fordítási munkának, mint láttuk, van egy tartománya (Jakobson 
szerint a kognitív adatok, Benjamin szerint az igazság és dogma világa), amely nem fel-
adat. Ezen a tartományon kívül a fordító választásokra, döntésekre kényszerül, vagyis 
olyan műveletekre, amelyek kívül esnek a puszta átkódolás horizontján. A poétikai funk-
ció működése, a tág értelemben vett paronomáziák és kulturális allúziók megakasztják, 
                                                
550 Ezt Paul de Man írásából, Király Edit fordításából idéztük (DE MAN 1994, 70.) Ugyanez a 
mondat Tandori Dezső fordításában: „Ahol a szöveg közvetlenül, közvetítő értelem nélkül, szó-
szerintiségében az igazi nyelvé, az igazságé vagy a tanításé, ott ez maga a fordíthatóság.” (BEN-
JAMIN 1980, 86.) 
551 JAKOBSON 1959, 236. 
552 DE MAN 1994, 70. 
553 DERRIDA 1987, 59–60. „ce qui reste intraduisible est au fond la seul chose à traduire, la seul 
chose traductible.”  
554 Érdekesen cseng össze ezzel Fritz Senn konklúziója: „Igazság szerint úgy vélhetjük, hogy 
hogy az Ulysses lefordítása épp azért olyan kiemelkedően vonzó feladat, mert bizonyos értelem-
ben lehetetlen.” SENN 1967, 192. 
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eltérítik vagy megosztják, és párhuzamos vagy széttartó pályákra állítják a kognitív köz-
lésfolyamatot. A fordítónak döntést kell hoznia, hogy mit tart meg és mit hagy veszni, mi 
az, amit felad. És abban rejlik az igazi feladata, hogy ezekkel a feladott elemekkel kezd-
jen valamit, hogy az így keletkezett veszteséget valahogyan (az átkódolt kognitív jelen-
tést megőrizve) kompenzálja, hogy a fordítás az eredeti kulturális mintázat sokrétűségét 
és gazdagságát minél inkább reprezentálja vagy reprodukálja. 
Ezek a kényszerű döntések és választások hozzák létre azt a félreértést, amely szerint a 
fordítás az értelmezés, az interpretáció egyik formája. Umberto Eco egyik legfontosabb 
állítása a fordítás kapcsán, hogy az értelmezés nem fordítás. Erről szól az Inerpretare non 
è tradurre és ennek angol változata, az Exeriences in Translation című kötet második fe-
le,555 valamint jelentős szerepet kap a a kérdés az angolul írt Mouse or Rat érvelésében 
is.556 Az alábbiakban Ecónak ezt az elgondolását visszük tovább, míg eljutunk a fenti té-
tel látszólagos megfordításáig, valójában jelentős kiterjesztéséig: a fordítás nem értelme-
zés. 
A kiindulópont Jakobson képlete, aki a „fordításnak” három verzióját különbözeti meg: 
intralingvális fordítás (nyelven belüli átfogalmazás, parafrázis); interlingvális (azaz „tu-
lajdonképpeni”) fordítás; intermediális fordítás (átdolgozás, adaptáció, például megfilme-
sítés, megzenésítés stb.).557 Eco, bár vitája van ezzel a modellel, sehol sem állítja konkré-
tan, hogy Jakobson téved. Hiszen amit Jakobson állít, az voltaképpen evidencia: adott 
egy szöveges műalkotás, amelynek jelentését három módon lehet átkódolni: 1. ugyanazon 
nyelv más szavaival; 2. más nyelv szavaival; 3. nyelven kívüli eszközökkel. Eco azt 
mondja, hogy a tulajdonképpeni (azaz interlingvális) fordítás törvényszerűségei és hatásai 
különböznek a másik két esettől, az analógiás összekötés nem célszerű, nem hasznos, 
nem az értelmes belátások felé vezet, hanem inkább eltávolít tőlük. Eco számos példán 
mutatja be, mennyire különbözőek a különféle műveletek kulturális eredményei, mennyi-
re nem cserélhető fel a használatuk.  
                                                
555 ECO 2012; ECO 2001d.  
556 ECO 2004b, főként 123–128. 
557 JAKOBSON 1959; JAKOBSON 1969.  
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Jakobson modelljének ellentmondásossága azonban nem csak a pragmatikus következ-
mények felől látható be. Térjünk vissza ismét Jakobsonnak ahhoz a tételéhez, amely két 
tartományra osztja a fordítási műveleteket: egyrészt a kognitív adatok tartományára, 
amely mindenkor lefordítható, másrészt a költészet (és általában a poétikai funkciót mű-
ködtető szövegek) tartományára, amely „meghatározás szerint lefordíthatatlan”.558 Ami-
kor tehát Jakobson interlingvális fordításról beszél, akkor voltaképpen a kognitív adatok 
átkódolásáról beszél, a szépirodalmi fordítás – továbbá varázsszövegek, viccek és néhány 
további, paronomáziákkal terhelt szövegtípus – egyértelmű kizárásával, hiszen ezeket 
fordíthatatlannak minősíti. Ezzel a megszorítással tarthatónak látszik a képlet: az adott 
nyelvi formációhoz tartozik egy adott jelentéskomplexum, amit más formációk meg-
konstruálásával is elő tudunk állítani: hasonló értelmű szavakba, más nyelv ekvivalens 
értelmű szavaiba, vagy más médium ekvivalens értelmű elemi jeleibe való átkódolással.  
Csakhogy: van-e ennek az egésznek értelme? Gyakran látunk-e olyasmit, hogy egy elvi-
leg tisztán kognitív szövegkonstrukciót (mondjuk egy használati utasítást, egy jogsza-
bályt vagy egy kereskedelmi szerződést) megzenésítenek, filmre visznek, vagy akár (azo-
nos értelemmel) átfogalmaznak? Bár van ilyesmire példa (mint a repülőgépeken vetített 
biztonsági oktatófilm, vagy éppen egy tudományos elmélet népszerű összefoglalása), 
azért nyilvánvaló, hogy az intralingvális és interszemiotikus „fordítás” műveleteit jellem-
zően esztétikai értékkel rendelkező, tehát poétikai funkciót működtető (az egyszerűség 
kedvéért: irodalmi) szövegeken alkalmazzák (Eco magától értetődően csak ilyen példákat 
hoz). Még ha egy művész történetesen egy kognitív szövegből (verbális használati tárgy-
ból) készít is műalkotást, akkor is kiemeli az eredeti kontextusból, esztétikai töltetet tu-
lajdonít neki, és az átkontextualizálás révén irodalmi szöveggé is teszi. A tisztán kognitív 
szöveg tehát viszonylag ritkán válik intermediális vagy interszemiotikus „fordítás” tár-
gyává, és a végtermék is rendszerint gyakorlati célokat szolgál. Az ilyen műveleteknél 
jórészt az információ megszűréséről, megformálásáról és szemléletes elrendezéséről van 
szó, vagyis a kérdések nem a nyelvi megformálás szintjén jelentkeznek, hanem az át-
adandó információ (azaz a jelentés) szelekciójának szintjén. Ez nyilvánvalóan különbözik 
                                                
558 JAKOBSON 1959, 236; 238; JAKOBSON 1969, 379; 381.  
               dc_566_12
 318
attól a helyzettől, amikor ugyanezt a szöveget másik nyelvre fordítjuk, hiszen ez esetben 
az információmennyiség és információstruktúra minél teljesebb megtartása a cél.  
Amennyiben tehát a fordítás fogalmát (Jakobsont követve) a kognitív adatok átkódolására 
szűkítjük, kérdéses, hogy érdemes-e egyáltalán felállítani az intralingvális és interszemio-
tikus fordítás kategóriáit, hiszen amit ezek a halmazok tartalmaznak, az magát Jakobsont 
sem érdekelte különösebben. Például az a kognitív adat, hogy egy adott helyen nem sza-
bad rágyújtani, lefordítható intralilgválisan (Dohányozni tilos!), interlingválisan (No 
smoking, Rauchen verboten) és interszemiotikusan is (piros körben áthúzott cigaretta 
vagy pipa). Hasonlóképpen egy irodalmi alkotást is el lehet mesélni, meg lehet filmesíte-
ni vagy zenésíteni, és le is lehet fordítani. Csakhogy míg a kognitív adattal (illetve az azt 
reprezentáló nyelvi megnyilvánulással) végzett műveletek egyenértékűen átválthatók 
egymásra, hiszen visszavezethetők ugyanarra a (nyelven kívüli) kognitív adatra, a műal-
kotáson végzett műveleteknél ez a visszavezetés nem lehetséges, így a különféle „fordítá-
sok” nem is ekvivalensek – mint ezt Eco számos példán bemutatja. A műalkotás nem va-
lami rajta kívül álló, eleve adott dolog reprezentációja. T. S. Eliot, amikor megkérdezték 
tőle, mit reprezentál egyik versében a borókafenyő alatt három leopárd, azt felelte, az há-
rom leopárd egy borókafenyő alatt.559 A költő azt mondja, ami ott áll, és a mi dolgunk, 
hogy kezdjünk vele valamit. Ebből a három leopárdból például ki lehet bontani egy teo-
lógiai vagy morálfilozófiai allegóriát, vagy meg lehet festeni őket, de mindkettő különbö-
zik attól amikor – lehetőség szerint pontosan, a legkisebb torzítással – lefordítjuk őket 
egy másik nyelvre. 
Az intralingvális, interlingvális és interszemiotikus fordítások akkor lennének ekviva-
lensnek tekinthetők (azaz átválthatók egymásra), ha a műalkotás rendelkezne egy körül-
határolható, stabil, kognitív adatként formalizált, végső jelentéssel, amelyre mindezen 
műveletek eredményeit közösen visszavezethetnénk. Ilyen végső jelentést azonban még 
elméleti lehetőségként sem feltételezhetünk: nem állítható, hogy a műalkotások és interp-
retációik története egy ilyen végső jelentés felé tartana. A műértelmezések az időben nem 
ugyanannak a logikának az alapján épülnek egymásra, mint a tudományos felfedezések. 
A tudományos felfedezések a világ mind pontosabb megismerése felé tartanak, a tudás 
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felhalmozódik és tökéletesedik, a dolgok és jelenségek világában nemzedékről nemze-
dékre többet tudunk szinte mindenről, aminek jelentősége van számunkra. Ezeknek a fo-
lyamatos önhelyesbítéssel működő akkumulációs folyamatoknak az elgondolt végpontján 
maga a tudományos igazság áll. A műalkotások jelentésével ez nincs így. Maga az egyedi 
olvasási folyamat elgondolható önhelyesbítő tudásakkumulációként (Jauss modelljét így 
érthetjük560), de az olvasási folyamatok összessége aligha. Ostobaság lenne azt mondani, 
hogy többet tudunk Szophoklész drámáiról, mint a kortársai, hogy pontosabb, gazdagabb 
vagy magasztosabb jelentéseket tudunk kinyerni a szövegből, mint ők. Annyival „tu-
dunk” többet, hogy több leírt értelmezést van módunk elolvasni, de saját értelmezésünk 
ettől teljesen független lehet, sőt egyáltalán nem is feltétele a saját értelmezés kialakítá-
sának, hogy akár egyetlen korábbi értelmezést is olvastunk légyen. Számos korábbi ér-
telmezés pedig, ha el is olvassuk őket, teljesen használhatatlan lesz a számunkra. Amit a 
kortársak tudtak megragadni Szophoklészből, az a mi számunkra jelentős részben értel-
metlen vagy idegen, és nyilvánvalóan jelentősen különbözik attól, amit mi ragadunk meg, 
noha a két olvasat között bizonyára sok átfedés is van. Számunkra most az a lényeg, hogy 
az Antigoné szövege megírásától kezdve potenciálként tartalmazza mindazokat az értel-
mezéseket, amelyeket közel két és félezer év alatt inspirált. (Tehetnénk itt egy olyan 
megszorítást, hogy a kifejezetten téves, önellentmondó, inkoherens, tébolyult stb. értel-
mezéseket nem tartalmazza, de ez tautológia, hiszen ezek épp azért téves, önellentmondó 
stb. értelmezések, mert nem következnek magából a műből.) 
Nyilvánvaló, hogy egyetlen megvalósult értelmezés sem meríti ki a darab teljes jelentés-
potenciálját: sem az elemzések, sem a színpadra állítások vagy másfajta feldolgozások. A 
teljes jelentéspotenciálhoz képest mindezek csak konkretizációk, (éppúgy, mint egy-egy 
egyedi olvasat), a darabban mint kulturális objektumban rejlő lehetőségek némelyikének 
megvalósításai.561 Amikor 1989-ben – Eörsi István átiratában – lódenkabátos, svájcisap-
kás színészekkel, egyértelmű 1956-os reminiszcenciákkal állították színpadra, az nyil-
vánvalóan olyan konkretizáció volt, amelyet maga az eredeti szerző sem sejthetett, a szö-
veg mégis hordozta ezt a lehetőséget (fontos megjegyezni, hogy Eörsi változata nem lépi 
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túl a dramaturgiai munka szokásos kereteit, nem importál szövegszerű referenciákat, a 
személy- és helyneveket, a történet lefutását változatlanul megőrzi562). Ismét más kérdés, 
hogy a színpadra állítás (vagy más művészi feldolgozás) során új műalkotás jön létre, sa-
ját, nyitott jelentéspotenciállal, amiből a befogadási műveletek során további 
konkretizációk kristályosodnak ki. 
A tulajdonképpeni (interlingvális) fordításnak azonban nem az a célja, hogy 
konkretizációt hozzon létre, hanem hogy az eredeti jelentéspotenciált lehetőség szerint 
minél teljesebben megőrizve, a célnyelv és célkultúra kódrendszerében hozzáférhetővé 
tegye azt a további konkretizációk számára. Ennek a kulturális funkciónak a különböző-
sége különösen jól láthatóvá válik, ha belegondolunk, hogy a konkretizációk igen jelentős 
része (legyen bár szó szöveges értelmezésekről vagy intermediális átdolgozásokról) az 
eredetitől eltérő nyelvi közegben, tehát szükségszerűen interlingvális fordítás közvetíté-
sével jött létre. És míg egy mű fordítása – kivételesen szerencsés esetektől eltekintve – 
nem lehet egyenrangú az eredeti művel, a más nyelven készült szöveges értelmezés, szín-
házi, zenei vagy egyéb feldolgozás előtt nem áll ilyen akadály. Ecónak az Ulyssesről írt 
szövegei, még ha olaszból fordították is őket angolra, éppoly rangosak, mint az angol 
szerzők szövegei.563 A megítélést pedig egyáltalán nem befolyásolja, hogy Eco az angol 
eredeti vagy olasz fordítás alapján írt az Ulyssesről, feltéve, hogy állításai az eredetire 
nézve is megállnak. Hasonlóképpen: az igazán jól csak magyarul tudó Ascher Tamás óri-
ási sikerrel Csehovot rendez Sydneyben és Washingtonban,564 a létrejött színpadi műal-
kotás értelmezési műveleteinek értékét, autenticitását, az orosz előadásokkal való össze-
mérhetőségét senkinek nem jut eszébe megkérdőjelezni, holott mindez (a rendező nyelv-
tudásától függetlenül is) csak egy igen bonyolult, háromoldalú (orosz–magyar, orosz–
angol, magyar–angol) fordítási műveletsor révén válhatott lehetővé. Mindez igen jól pél-
dázza, hogy a tulajdonképpeni fordítás és a metaforikusan értett „fordítások” (azaz 
intralingvális vagy intermediális műveletek) kulturális funkciója radikálisan eltér. Az ér-
telmezések és átdolgozások a szöveg mint kulturális objektum használatai, míg a fordítás 
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nem használat, hanem olyan művelet, amely a használat lehetőségét egy – attól eladdig 
elzárt – csoport számára megnyitja.  
A használatok, azaz az értelmezések és átdolgozások kiválasztják és explicitté teszik, elő-
térbe hozzák az eredeti mű jelentéspotenciáljának bizonyos részeit, miközben más részei 
észrevehetetlenné, hozzáférhetetlenné válnak: a lódenkabátos Antigonéban a Kr. e. 5. 
század athéni polgára valószínűleg nem ismerné fel a maga problémáit, amelyek a szö-
vegből (potenciálként) természetesen nem tűntek el. A tulajdonképpeni fordítás viszont 
arra törekszik (vagy arra kéne törekednie), hogy a teljes jelentéspotenciált megőrizze az 
5. századi athéni polgár morális kérdéseitől a 20. századi magyar polgár temetetlen holt-
jaiig és tovább. Ez természetesen nem sikerülhet teljesen, a fordítás – a művelet termé-
szeténél fogva – óhatatlanul veszteséggel jár. Ennyiben tehát a fordításba is vegyül némi 
kényszerű konkretizáció, de ez semmiképp sem cél, hanem „szükséges rossz”: ez a fel-
adatként értelmezett feladás terepe. 
A fordító természetesen sokszor kényszerül választásra, mondhatni, munkájának ilyen 
kényszerű választások, kialkudott kompromisszumok képezik az érdemi részét. Például 
„a század bűzös, vad csomókban áll” sor fordításánál el kell dönteni, hogy a század szót 
’katonai alakulat’ vagy ’évszázad’ értelemben vesszük-e. A magyar szöveg formálisan 
mindkettőt lehetővé teszi, de elég nyilvánvaló, hogy a ’katonai alakulat’ az elsődleges, a 
denotatív vagy konstatív jelentés, a másik jelentés már a poétikai funkció működési köré-
be tartozik. A legjobb olyan fordítás lenne, amely ezt a paronomáziát (poliszémiát) át 
tudná menteni, de ez a legtöbb nyelvben nem lehetséges. A fordítók többsége (helyesen, a 
kisebb veszteséget választva) a ’katonai alakulat’ lehetőséget választotta (squadron, re-
giment stb.), de volt olyan, aki az ’évszázad’ (century) mellett döntött.565 Ezt funkcionáli-
san alighanem kénytelenek vagyunk félrefordításnak tekinteni. 
A fordító tehát, ha választ, kényszerűen teszi, és alapjában véve ezeknek a választási 
helyzeteknek a minél kisebb veszteséggel járó kezelésén dolgozik (feladás mint feladat), 
nem pedig a kiválasztott opció kimunkálásán, fókuszálásán (a nem választott opciók ig-
norálása, esetleg aktív elfedése mellett): ezért tér el a munkája radikálisan az elemző tu-
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dós vagy az átdolgozó művész munkájától. Azaz – bár a fordítás munkája gyakran tar-
talmazza az értelmezés mozzanatait – a fordítás nem értelmezés. 
 
Fordítás	  versus	  memetika	  
A kognitív adatok átkódolása tisztán nyelvi funkció, amelyet a nyelvészeti alapú fordítás-
tudomány is maradéktalanul le tud írni. Hasonlóképpen leírható a nyelvi természetű for-
dítási nehézségek vagy lehetetlenségek (a széles értelemben vett paronomáziák) jelentős 
része is. De már a strukturalista nyelvészet alapjaira építő új retorika is ráébredt, hogy 
számos alakzat „kilóg” a nyelvészet által vizsgálható tartományból.566 Erre olyan gyakran 
használt, hétköznapi alakzat is példa lehet, mint az irónia: egy kijelentés ironikus színeze-
tének érzékeléséhez nyelven kívüli, referenciális valóságismeretre van szükség. A „Szép 
időnk van” kifejezést hallva az iróniát csak akkor észleljük, ha közben látjuk, hogy való-
jában zuhog az eső. Ha elmeséljük valakinek ezt a „történetet”, akkor (mintegy keretnar-
rációként) hozzá kell adnunk a kontextust (a zuhogó esőt), amely az eredeti szituációban 
adott volt. Ez a feladat mikroszinten modellezi a műfordító feladását. A műfordítónak 
munkája során számos olyan információval kell elszámolnia, amely explicit módon, szö-
vegszerűen nem szerepel a forrásszövegben, hanem csupán a forráskultúra általános kon-
textusában adott, a célkultúrában azonban nem. Tehát ha a fordító pusztán nyelvi mintá-
zatokat (mondatokat, bekezdéseket, szövegeket) fordít, akkor feladata egy jelentős részét 
nem végzi el. Részint ennek az egyszerű ténynek a belátása vezetett a fordítástudomány 
kulturális fordulatához, és ezt szem előtt tartva fogalmaztunk ebben a tanulmányban 
mindvégig úgy, hogy a fordítás tárgyai kulturális mintázatok. Ezek definíciójával azon-
ban adósak maradtunk. 
A kulturális mintázat fogalma a memetika felől közelíthető meg: az eredeti definíció sze-
rint a mém reprodukcióra törekvő kulturális mintázat (pattern). A memetika egész gondo-
latköre Richard Dawkins 1976-os könyvének567 egy mellékesen felvetett ötletéből indult 
útjára. Dawkins könyve Darwin evolúcióelméletét kívánja közérthető módon összeegyez-
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tetni a (Darwin idejében még ismeretlen) genetikával. Alapötlete, hogy nem a fajoknak 
vagy az egyedeknek, hanem a géneknek tulajdonítja az evolúciós törekvést vagy szándé-
kot, és a biológiai változásokat a gének létharcának eredményeként írja le. Ennek a gon-
dolatkörnek a mellékterméke az az ötlet, hogy a kultúra változásai is leírhatók volnának 
az evolúcióelmélet alapján, és ennek a mechanizmusnak lenne alapegysége az önmaga 
reprodukálására törekvő kulturális mintázat, a mém. 
Az ötlet – paradox módon igazolva önmagát – rendkívül sikeres mémmé vált, követők 
sokaságára talált a társadalomtudomány különböző ágaiban, így a szociológiában, a pszi-
chológiában vagy a gazdaságtanban is. A mémelmélet – mint a megszokott szempontok-
tól való radikális elmozdulás – valóban lehetőséget ad arra, hogy számos, korábban is 
ismert, a modern ember mindennapjait meghatározó jelenséget (mint például a divat, a 
branding, a sztárkultusz stb.) új fénybe állítson, szemléletesen megmagyarázzon. A mém-
fogalom különösen pontosan leírja azokat az interneten megjelenő, vicces, bájos vagy 
abszurd (többnyire álló- vagy mozgókép és szöveg kombinációjaként jelentkező) ideákat, 
amelyek napok alatt milliós (de esetenként akár miliárdos) nézettséget és számos mutáci-
ót produkálnak, majd aktualitásuk múltán elhalnak – ez a néhány éve még ismeretlen je-
lenség magától értetődően vette fel a „mém” nevet. 
A mémek ideájának a fordításelmélet körében való hasznosíthatósága viszonylag későn, a 
kilencvenes években bukkant fel.568 Az elgondolásnak vannak bizonyos előnyei, néhány 
szempont határozottan a mémfogalom (legalábbis néhány aspektusa) mellett szól. A le-
hetséges összefüggés akár magából a Benjamin-esszéből is levezethető: a műalkotás au-
tentikus létének megteremtése, a reine Sprache megszólaltatása (illetve az ebben való 
részvétel) nyilvánvalóan olyan feladatot ró a fordítóra, amely halandó érzékelésén és be-
látásán túl mutat, s amely egy megfoghatatlan, „magasabb” szándékra vezethető vissza. 
Amit a mémelmélet a fordításról állít, az voltaképpen ennek az elgondolásnak a 
deszakralizált (de materialistának korántsem mondható) változata. És közelebb is jöhe-
tünk az időben: a strukturalista irodalomelméletnek egyik központi fogalma a mű „szán-
déka”, legjellemzőbben Umberto Ecónál az intentio operis, amely meghatározza, hogy az 
interpretációk közül melyek fogadhatók el, és melyek utasítandók vissza. Ebben az eset-
                                                
568 CHESTERMAN 1996. 
               dc_566_12
 324
ben tehát azt látjuk, hogy egy kulturális képződmény (vagy mintázat) önálló szándékkal 
rendelkezik, amely voltaképpen a reprodukció egy speciális módjára (a „megfelelő” in-
terpretációra) irányul. Ebben határozottan látható a párhuzam a mémelmélet logikájával. 
Andrew Chesterman kiváló (és számos mémelméleti cikkel szemben igen mértéktartó) 
írásában kifejti, hogy melyek lennének a memetika fordítástudományi alkalmazásának 
előnyei.569 Az általa felsorolt lehetőségek valóban a fordítástudomány figyelmének kiter-
jesztését jelenthetnék olyan problémakörökre, mint a bilingvis közösségeken belüli fordí-
tás, a szóbeliség, a kötött műfajon és irodalmi intézményrendszeren kívüli szövegek, a 
nem-professzionális fordítók, a nem „nyugati” típusú fordítási gyakorlatok stb. Ezek két-
ségkívül fontos témák, de a jelen tanulmány gondolatmenete szempontjából (amely első-
sorban a professzionális irodalmi fordítás működését és sajátságait tartja szem előtt) nem 
túlságosan relevánsak. A mémelmélet legfontosabb hozadéka Chesterman cikke alapján 
az lehetne, hogy kiküszöbölhetnénk a fordításelmélet alapvető metaforáját, amely szerint 
a fordítás (translatio) során valami (jelentés, kulturális érték stb.) A-ból B-be megy. Va-
lóban jó volna, ha képesek lennénk a fordítás jelenségét metaforamentesen, algebrai pon-
tossággal leírni. De amíg a metaforát tudatosan használjuk, addig nem okoz különösebb 
gondot. Ráadásul amit a mémelmélet ehelyett felajánl (mémek terjedése, az információ 
megosztása, szóródása), az sem éppen metaforamentes. A hangsúly inkább a metaforák 
különbségeire esik. Az „átszállítás” metaforája azt involválja, hogy meghatározott, szo-
lid, kompakt egységek utaznak meghatározott helyek, illetve közegek között. A mémel-
méleti megközelítés ezzel szemben azt sugallja, hogy az irodalmi művek által hordozott 
ideákat nem választják el éles határok, hanem állandó kölcsönhatásban, áthatásban áll-
nak; hogy nincs tiszta, száz százalékos invenció, hanem minden „volt már” és minden 
egymásra épül; hogy a kultúra inkább kavargó, szerves konglomerátumra hasonlít, mint-
sem különálló képződmények rendezett készletére. 
Mindebben a mémelméleti megközelítésnek igaza van, olyannyira, hogy – a mémelmélet-
től függetlenül – Szegedy-Maszák Mihály is hasonló végkövetkeztetésre jut, felvetvén a 
kérdést, vajon milyen irodalmi szövegről mondhatjuk el teljes bizonyossággal, hogy nem 
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a fordítása valaminek.570 Ezzel a látásmóddal nyilvánvalóan számos, korábban figyelem-
re sem méltatott jelenség fókuszba állítható. Ez azonban azzal jár, hogy szem elől té-
vesztjük az interlingvális irodalmi fordítás specifikumát, holott mégiscsak az áll a jelen 
gondolatmenet középpontjában. Itt vizsgált tárgyaink komplex kulturális mintázatok, 
amelyek a következő tulajdonságokkal rendelkeznek:  1. valamely	  meghatározott,	  irodalmi	  rangra	  jutott,	  kodifikált	  nyelven	  íródtak,	  2. saját	   kultúrájukban	   jelentős	   kanonikus	   rangra	   tettek	   szert,	   miáltal	   nyelvi	  formájuk	  véglegesen	  rögzült,	  3. kanonikus	  rangjuk,	  illetve	  a	  mintázat	  „érdekessége”	  révén	  más	  kultúrák	  szá-­‐mára	  is	  vonzóvá	  váltak,	  4. kanonikus	  struktúrájuk	  fenntartásával	  és	  rangjuk	  figyelembevételével	  másik	  meghatározott	  irodalmi	  nyelvre	  fordították	  őket,	  5. a	  célkultúrába	  az	  eredeti	  szerző	  nevével,	  az	  eredetinek	  megfeleltethető	  cím-­‐mel,	  azaz	  identitásuk	  megtartásával	  integrálódtak.	  
Ha mindezt figyelembe vesszük, akkor kiviláglik, hogy az irodalmi fordítást miért érde-
mes más memetikai folyamatoktól külön kezelni. Az interneten ezrével találhatók olyan 
karikatúrák, amelyek egy fekete harisnyás fiatalembert ábrázolnak koponyával a kezében: 
ezek mind egy „Hamlet-mém” megnyilvánulásainak tekinthetők. Egész egyszerűen cél-
szerűtlen lenne, súlyos információveszteséget jelentene, ha a felsorolt ismérvek feladásá-
val a Hamlet-fordításokat egybemosnánk ezekkel a karikatúrákkal, mint ugyanazon 
„Hamlet-mém” másfajta megnyilvánulásait.  
A memetikai gondolkodásmód tehát hasonló problémákat okozna, mint amilyenekkel 
Jakobson kiterjesztett fordításfogalma kapcsán néztünk szembe: a jelenségkör perifériá-
ján jótékonyan bővítheti a fordításelmélet vizsgálati spektrumát, a centrumában azonban 
a fókusz elvesztéséhez vezet. De a távolságtartásnak további okai is vannak. Az egyik az 
a tapasztalat, hogy a mémelmélet következetes és elkötelezett képviselete egyes kutatókat 
tarthatatlan túlzásokra ragadtatott. Susan Blackmore elképzelése szerint az emberi egyed 
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csupán a benne küzdő mémek bábja, üres „mémgép”.571 Ezen az alapon eljut az önálló 
entitásként létező szubjektum, a szabad akarat, s következésképp a morál teljes tagadásá-
ig. Nyilvánvaló, hogy egy ilyen logika teljességgel aláásná a jelen tanulmány gondolat-
menetét, amelyben jelentős aktorként szerepelnek olyan ideák, mint „szándék”, „döntés”, 
vagy épp „a közösség java”. Mellesleg ez a logika minden emberi szándékot vagy morá-
lis döntést aláásna, beleértve Blackmore saját könyvének megírását és megjelentetését is. 
Ha a morális (vagy inkább amorális) következményektől eltekintünk is, szembe kell néz-
nünk a mém fogalmának definiálatlanságával. A memetika képviselői úgy használják e 
fogalmat, mintha a kulturális információ alapegysége, atomja vagy kvantumja lenne, de 
az sehol sincs meghatározva, hogy egy mém voltaképpen mekkora. A sokszor emlegetett 
példa szerint nem lehet tudni, hogy Beethoven Ötödikjének csak az első négy hangja al-
kot-e mémet, vagy az egész mű.572 Ez a bizonytalanság megingatja a biológiai génnel fel-
állított párhuzamot, hiszen egy gén mibenléte és kiterjedése pontosan leírható. Ezenfelül 
a gén jelentősége olyan nagyobb, világosan meghatározott biológiai entitásokhoz képest 
mérhető fel, mint az egyed vagy a faj. Egy egyed vagy egy faj teljes géntérképe rendkívül 
bonyolult ugyan, de mégiscsak elkészíthető, véges adatsor. A kulturális mém esetében 
ezek a nagyobb entitások nem láthatók, s bár bevezették a komlex mém (mémplex) fo-
galmát, ennek határai szintén elmosódottak.573 Felvethető volna például a kérdés, hogy 
mit nevezzünk adott esetben mémplexnek: Beethoven szimfóniáját, a szimfónia műfaját, 
Beethoven életművét, a bécsi klasszikát, vagy az európai klasszikus zenei hagyományt. S 
végképp nehéz elképzelni, hogy hogyan festene ezek bármelyikének „mémtérképe”. 
Mindezeken túl azért lenne előnytelen teljességgel átállítani a fordításról szóló gondolat-
menetet a mémelmélet vágányára, mert ezáltal szem elől tévesztenénk, hogy a fordítás 
alapjában véve mégiscsak nyelvi természetű tevékenység. Korábban eljutottunk annak 
belátásáig, hogy a műfordítás során nem pusztán nyelvi, hanem kulturális mintázatokat 
fordítunk, ez azonban egyáltalán nem jelenti azt, hogy maguknak a mondatoknak a lefor-
dítása érdektelenné vagy feleslegessé vált volna. A fordításnak természetesen megfelelő-
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en kezelnie kell a forrásnyelvi közlemény azon részét is, amely explicit módon jelen van, 
beleértve az általa hordozott kognitív adatokat is. A közlemény explicit módon nem jelen 
lévő, hanem a forráskultúra kontextusában adottnak tekintett részét pedig – amennyire 
lehet – szintén nyelvileg kell reprezentálni, mivel a fordítónak egyszerűen nincs más esz-
köz a kezében. Talán elég látványos példát szolgáltat erre a korábban bemutatott „Eggy 
meszely bort véle inni” verssor, amely az eredetiben csupán stilisztikai markerek révén 
megidézett kocsmai helyszínt egy konkrét nyelvi attribútum, a bor explicit megnevezésé-
vel pótolja, vagy akár az a helyzet, amikor a Cheshire cat neve által az eredeti kontextus-
ban implikált tulajdonságot, a vigyorgást (a „vigyorog, mint a cheshire-i macska” szó-
lásmondás alapján) próbálják a fordítók becsempészni a fordított szövegbe, részint az 
implikáció kimondásával, részint az azonos implikációt hordozó célnyelvi alakzat beeme-
lésével: Juhász Andornál Facica, Kosztolányinál Fakutya, az 1951-es Disney-film ma-
gyar változatában Vigyor kandúr, az 1999-es angol–amerikai film szinkronjában Vadal-
ma, a 2010-es Tim Burton-filmben Vigyori úr, a Varró-féle fordításban (az első megjele-
nésekor) Cheshire-i Nevető Macska. 
Miközben egy író a művét írja, nyilvánvalóan számtalan ötlet, gondolat, hiedelem, érték, 
összefüggés, képzet, történetszilánk, viselkedésminta, benyomás, tapasztalat, érzéklet, 
érzelem, absztrakció, séma, ellen- és rokonszenv kavarog az elméjében, amelyeket össze-
foglalóan akár mémeknek is nevezhetünk. Az elkészült mű azonban nem mémek kaotikus 
konglomerátuma, hanem a nyelvi szelekció és kombináció tudatos műveletei során létre-
jött konstrukció. Maga a létrehozott konstrukció nem mém, hanem ügyes memetikai esz-
köz, amely meghatározott szempontok szerint strukturálni képes az olvasó elméjében zsi-
vajgó mémeket: morális értékeket közvetít, tévhiteket oszlat, viselkedési mintákat mutat, 
homályos sejtéseknek ad formát, összefüggések belátását teszi lehetővé. Ha az eszköz 
valóban hatékony, ha a kor és a társadalom valóban fontos kérdéseit veti fel (fogalmazha-
tunk úgy is: ha valóban fontos és elterjedt mémeket valóban széleskörűen hasznos módon 
strukturál), akkor kanonikus helyzete megerősödik. És amikor ez a kanonikus helyzet egy 
másik kultúra, másik nyelv kontextusából is láthatóvá válik, vagy e másik kultúrát és tár-
sadalmat aktuálisan meghatározó mémek szempontjából is fontosságra tesz szert az elké-
szült mű által kínált struktuáló hatás, akkor sor kerül a fordításra. Íme egy példa: a 19. 
század Nyugat-Európájában új és sokkoló élmény lehetett, hogy megszűnt a születési de-
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termináció abszolút érvénye, megjelent a tömeges méretű társadalmi mobilitás, az ala-
csony (polgári) születésű emberek a pénzük révén hatalomhoz juthattak, az arisztokrácia 
magasságába emelkedhettek, mások pedig aláhullhattak onnan. A mobilitás másik követ-
kezményeként összes járulékos következményével együtt láthatóvá vált a tömeges városi 
szegénység. Mindez sajátos, sosem látott feszültségeket teremtett, új morális kérdéseket 
vetett fel. A korabeli realista regény – Stendhal, Balzac, Victor Hugo és mások műveiben 
– kifejezetten ezeket a szituációkat vizsgálta és modellezte, s e modellek nyilvánvalóan 
izgatták a kor emberét, aki saját tapasztalatból ismerhette Julien Sorel vagy Lucien de 
Rubempré megfelelőit. Meglehetősen kézenfekvő, hogy ezek a könyvek miért tettek szert 
ilyen fontosságra, és miért vált sürgetővé a lefordításuk más nyelvekre is. 
Hogy egy irodalmi mű fordítására végül miért kerül sor, az a memetikai terminológiával 
éppolyan jól leírható, mint anélkül. Egy könyvekkel professzionálisan foglalkozó szak-
ember rendszerint érdeklődéssel olvassa más kiadók katalógusait, eladási statisztikáit, 
irodalmi lapok kritikarovatát: követi a trendeket, felméri az új jelenségek fontosságát, és 
ennek alapján hozza meg döntéseit. Ezt akár úgy is megfogalmazhatjuk, hogy engedi ma-
gára hatni a könyves szakmában érvényesülő mémeket – ezzel a terminológiai alternatí-
vával voltaképp nem sokat nyerünk. Ugyanakkor néhány újabb jelenségnél, így az utóbbi 
évek viharos üzleti könyvsikereinél (amelyek sorát talán a Harry Potter-könyvek nyitot-
ták meg) a memetikai leírás valóban sokkal szemléletesebb. A mémek terjedésének, illet-
ve terjesztésének az utóbbi években olyan hatékonyságú módozatai alakultak ki, amelyek 
társadalmi és kulturális hatása ma még felmérhetetlen. És „módozaton” ezúttal nem is 
elsősorban magát az informatikai környezetet, a közösségi oldalak, videomegosztók, 
chatportálok technológiáját értjük, hanem a hozzájuk kapcsolódó, spontán kialakult hasz-
nálati módokat, az egyén mémeknek való kitettségét. Ennek a jelenségnek a vizsgálata 
azonban itt nem feladatunk. 
Amit leszögezhetünk tehát: maga a fordítandó mű – bár létezése és pozíciója egyáltalán 
nem függetleníthető a mémektől – nem tekinthető mémnek vagy mémplexnek. A fordító 
törekvése nem a mémeknek, hanem a rögzített formájú, de implicit kulturális kapcsolato-
kat is hordozó műnek (szövegnek) a lefordítására irányul. Tevékenységét könnyű volna 
memetikai jellegűnek tekinteni, hiszen a közvetítés során a mémek (definíció szerint) mu-
tálódnak, a fordítás során pedig valamiféle mutálódás szintén óhatatlanul végbemegy. 
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Azonban a fordítónak nem a mutálódás elősegítése, hanem a lehetőség szerinti féken tar-
tása a feladata. Amikor egy mű alatt azt látjuk, hogy „idegen ötletből írta XY”, akkor 
nyilvánvalóan a memetikai mutáció egy megnyilvánulásával van dolgunk. Amikor azon-
ban a fordított szöveg az eredeti szerző nevén, az eredetivel azonosítható címen jelenik 
meg, akkor a fordító mintegy garanciát vállal az eredeti mű identitásának, integritásának 
megőrzésére. Ez az identitás és integritás pedig nem az általános szándékban, vagy éppen 
a jellemző érzékletekben rejlik (amilyen például a koponyát tartó Hamlet képe), hanem a 
nyelvi struktúrában és a kulturális pozícióban.  
Ha a mű – fordításként – belép a célkultúra közegébe, ha a célnyelven olvassák, tovább-
gondolják, idézik, beszélnek és írnak róla, akkor minden különösebb közreműködés nél-
kül funkciókat kezd magához rendelni. Ezek közül alighanem legjelentősebb a szerző-
funkció.574 A szöveg – minőségétől, vagy a fordító szándékától lényegében függetlenül – 
megteremt egy virtuális szerzőt, például egy „magyar Shakespeare-t”. Ezáltal kontextust 
teremt a további fordításoknak, vagy legalábbis befolyásolja a meglévő kontextust: létre-
hoz egy nyelvi-stilisztikai elvárási horizontot, az olvasók a továbbiakban ilyennek fogják 
képzelni Shakespeare-t, és ezeket a beidegződéseket később nagyon nehéz áthangolni. E 
tekintetben különösen érdekes, hogy milyen nagy ellenállásba ütközött, milyen elkesere-
dett vitát váltott ki a maga idején Arany Shakespeare-fordításának mégoly szelíd moder-
nizálása, a puszta feltételezés, hogy – fordítás lévén – még ez is elavulhat, s milyen erős-
nek mutatkozott ebben a vitában az Arany-fordítás kanonikus helyzete.575 A virtuális 
szerzők fordítás általi „teremtődésének” másik szembeötlő példája „May Károly” és 
„Verne Gyula” rendkívüli népszerűsége. Ebben az értelemben a fordító a szerzőnek is 
felelős: nem mint hús-vér (vagy épp rég elporladt) személynek, hanem mint kulturális 
konstrukciónak. Ez annak a nagyobb felelősségnek a része, amelyet a fordító a mű identi-
tásának és integritásának megőrzéséért visel. A memetikai használat átalakíthatja egy 
szerző kulturális pozícióját és arculatát, ahogyan például a Sztanyiszlavszkij-féle játékha-
gyomány tragédiaíróvá változtatta az önmagát komédiaszerzőnek tartó Csehovot. A for-
dítástól ezzel szemben elvárhatjuk, hogy amennyiben a forráskultúrában ez a kérdés el-
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döntetlen, akkor a választás (vagyis a további, változatos memetikai használatok) lehető-
ségét a célkultúra is éppígy kapja meg. 
 
Fordítás	  versus	  adaptáció	  
A mutációk a fordítás során is elkerülhetetlenek, de kérdéses, hogy érdemes-e mutáció-
nak neveznünk azt, amikor az übersetzbarból intraduisible lesz. Ez a változtatás csak 
Derrida paradoxonján keresztül, ironikusan igazolható: kimenetele memetikai szempont-
ból sem mondható sikeresnek, a mémelmélet képviselői nyilvánvalóan nem erre gondol-
nak, ha mutációról beszélnek. Ez szándéktalan hiba, szennyeződés a kommunikációs csa-
tornában, amit szerencsés esetben – mint ezúttal, de Man éles szemének köszönhetően – 
feltárhat a szakmai kritika. Ez a kontroll azonban nem csökkenti a fordító felelősségét, 
csupán – ha úgy alakul – leleplezi a felelőtlenségét. 
Merőben más a helyzet a tudatos, szándékolt változtatásokkal. Bartos Tibor például lát-
szólag lefordította, valójában jelentősen megrostálta, kivonatolta, átszerkesztette, és be-
toldásokkal ellátva közreadta Bram Stoker klasszikus művét – pontosabban sajátos mutá-
cióját.576 Ezzel gyakorlatilag megfosztotta eredeti kanonikus státuszától, és a jelentős, 
egy egész műfaj alapját megvető irodalmi művet a felszínes horrorlektűr státusza felé kö-
zelítette. Az irodalmiság tágan értelmezett közegén belül maradva olyasféle műveletet 
végzett el, amilyet rendszerint a Drakula-mítosz kevésbé árnyalt film- vagy képregény-
feldolgozásainál láthatunk. (A Micimackó Disney-feldolgozásánál is hasonló történt: Mi-
cimackó képlékeny, jellegtelen mémmé változott.) Ez az eljárás lényegében kiválogatja 
az eredeti mintázat által hordozott szembeötlőbb, látványosabb motívumokat, ezek egy 
részét saját érdeklődésének megfelelően kibővíti és adaptálja, másokat figyelmen kívül 
hagy és elejt. Adott esetben természetesen az ilyenfajta tevékenység is lehet kulturálisan 
jótékony hatású, de ezt nem hívjuk irodalmi fordításnak. 
Az irodalmi műalkotás memetikai megközelítése azt jelenti, hogy alávetjük magunkat a 
mémek evolúciós küzdelmének, következésképp csak a legszínesebb, legéletrevalóbb, 
                                                
576 STOKER 2006. 
               dc_566_12
 331 
vagy a saját diszpozíciónk szempontjából legfontosabb mémekre terjed ki a figyelmünk. 
Túlnyomórészt ez történik a szöveges parafrázisoknál, amelyeket Jakobson intralingvális 
fordításnak nevez, s az ezáltal bekövetkező óhatatlan szemantikai szegényedés példája-
ként Eco biztos kézzel választja ki a Lamb-féle Shakespeare-átiratokat.577 (Bartos 
Drakula-átirata is ilyesféle teljesítmény, ám ez azért nem válik rögtön nyilvánvalóvá, 
mert itt egyúttal a nyelvi határ átlépése is megtörténik.) Az interszemiotikus „fordítások” 
(például regények megfilmesítései) óhatatlanul hasonló strukturális és szemantikai rostá-
lással, végső soron a potenciálok elszegényítésével járnak, ám ennek nincs semmiféle 
negatív morális vonzata, ez a kultúra alapvető működési módja. Az interszemiotikus át-
dolgozások során az eredetinél akár gazdagabb és összetettebb, új műalkotások is létrejö-
hetnek: Spike Jonze például százperces játékfilmet készített578 Maurice Sendak Where the 
Wild Things Are című, mindössze nyolc mondatból (s természetesen rajzokból) álló me-
sekönyvéből,579 amelynek a valós idejű elolvasása nem vesz igénybe többet négy-öt 
percnél. A film rengeteg információt tartalmaz, amit a könyv (legalábbis explicit módon) 
nem, ugyanakkor távolról sem tartalmaz minden interpretációs lehetőséget, amelyet a 
könyv felajánl, s amely bármelyik olvasás során létrejöhet. Ez a film is választ a könyv 
által felkínált lehetőségekből, implicit információkat explicitté tesz, üres helyeket tölt ki 
bizonyos módon, lemondva a többi kitöltési lehetőségekről. Mind a szándékok, mind az 
elvárások oldaláról tekintve a művelet lényegéhez tartozik tehát a mintázat mutálódása. 
Ennek fényében válik láthatóvá, hogy a fordítás – ahogy a jelen gondolatmenetben értjük 
– nem memetikai művelet. Nem a forrásszöveg válogatott mémjeit kívánja átjuttatni a 
nyelvi határon, hanem a művet, mint strukturált és integráns, formájában zárt, kulturális 
kapcsolataiban nyitott artefaktumot. 
Fentebb elutasítottuk azt a gondolatot, amely az emberi elmét és személyiséget üres, 
szolgai mém-géppé degradálta. Ha a „mém-gép” fogalmának egyáltalán van értelme, ak-
kor sokkal inkább alkalmazhatjuk ezt az allegóriát a műalkotásokra. Természetesen ez 
esetben nem szolgai bábról, robotról vagy gólemről, hanem másfajta gépről volna szó: a 
műalkotások akár évezredeken keresztül érvényesen és hatékonyan hordoznak ideákat, 
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értékeket és mintákat, és ez a hordozóerő a múló idővel tovább nő, hiszen e kulturális 
mechanizmusok továbbműködése azt bizonyítja, hogy az adott ideák, értékek és minták 
évezredek óta érvényesek, s ez a puszta felismerés is revelatív erővel bír (lásd korábban 
az Antigoné kapcsán mondottakat). Memetikai szempontból a műalkotás mémprocesszor-
nak tekinthető. 
Ha ennél az allegóriánál maradunk, a műfordítónak egy működő kulturális gépezet alap-
ján kell új gépezetet szerkesztenie. A részmechanizmusok némelyikét le lehet másolni, 
másokat új koncepciók alapján újra kell szerkeszteni, és mindenképpen számolni kell va-
lamennyi veszteséggel is. Az azonban bizonyos, hogy a műveletnél a struktúra teljességét 
figyelembe kell venni (illetve legalábbis erre kell törekedni), beleértve a „fizikailag” jelen 
nem lévő, virtuális vagy implicit összetevőket is. Voltaképpen ebből a gép-allegóriából 
igazolható a magyar műfordítás-hagyomány ragaszkodása a formahűséghez: ha valamely 
jelentéskomplexumot az eredeti műalkotás petrarcai szonett formájában mond el, akkor a 
szonettforma is a jelentéskomplexum része, beleértve ebbe (ha nem is aprólékos, encik-
lopédikus értelemben) a petrarcai hagyomány egészét, az idők során változó verstani és 
tartalmi-dinamikai előírásokat, illetve az adott műalkotásnak ezen hagyományhoz, ezen 
előírásokhoz fűződő (esetenként akár kritikus) viszonyát. A jelentéskomplexumnak ezt az 
összetevőjét nemigen lehet hatékonyabban visszaadni a célnyelven, mint egy megfelelő 
szonett felépítésével, noha kétségtelen, hogy ez a verbális, mondatszintű primér közlések 
átvitelét jelentősen megnehezíti, szemantikai elhagyásokra, betoldásokra, átszerkeszté-
sekre kényszerít. Egy szonett (bármilyen pontos) tartalmi összefoglalója azonban élmény-
szerűség tekintetében még akkor sem ér fel egy (mégoly pontatlan) szonettel, ha a szo-
nettformáról szóló információt lábjegyzetben gondosan közöljük. Ezekről a dilemmákról 
a Mércék fejezetben szóltunk részletesebben.  
Amikor e gondolatmenet során a kulturális mintázat kifejezést használtuk, tudatosan 
igyekeztünk elkerülni a mém fogalmának való megfeleltetést. A kulturális mintázat 
pragmatikus fogalom: kulturális mintázat bármi lehet, amire adott pillanatban a fordító 
megoldást keres, egy homályos szó értelmétől a legkomplexebb, paronomáziát, visszatérő 
belső motívumot és implicit külső utalást akár egyszerre tartalmazó struktúrákig. Ennek a 
pragmatikus szóhasználatnak komoly előnye, hogy követni képes a fordítói munka lépé-
seinek realitását, hiszen a tempó valóban az adódó problémaegységek terjedelme és 
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komplexitása szerint változik. A kulturális mintázat ebben az értelemben akár a fordítói 
munka alapegységének is tekinthető, lényegében megfelel annak, amit Radó György 
„logémának” nevez.580 De természetesen a mű egésze is kulturális mintázat, amelynek 
működésében szerepe van minden egyes elemi mintázatnak. Ezeket az elemi mintázato-
kat azonban a fordító – teljes belső struktúrájukkal és kapcsolatrendszerükkel együtt – 
csak statikus alkatrészként tudja figyelembe venni, amelyek a mémektől eltérően nem 
rendelkeznek szándékokkal és törekvésekkel. A fordító dolga az, hogy átlássa és a cél-
nyelvben rekonstruálja a működésüket, nem pedig az, hogy feltételezett hatásukat, „szán-
dékukat” igyekezzen közvetlenül implementálni. E tekintetben tehát ideális esetben a 
fordító objektív, szenvtelen pozícióra törekszik, és aktívan függetleníti magát a forrás-
szöveg által hordozott mémektől. Minthogy a fordítás tárgya a mémeket kezelő komplex 
mintázat, a fordítás metamemetikai műveletnek nevezhető. 
A genetikai és memetikai evolúció közötti analógiának egyik legfontosabb korlátja, hogy 
az információ átadásának belső logikája radikálisan eltér. Dawkins ezt a sugdosós játék 
(Chinese whisper) két különböző változatának példájával világítja meg.581 Az eső esetben 
az első játékosnak egy rajzot adunk, amely kínai dzsunkát ábrázol. Szabad kézzel le kell 
másolnia a rajzot, és továbbadnia a következő játékosnak, aki szintén a saját másolatát 
adja tovább. A huszadik másolat már a felismerhetetlenségig el fog térni az eredetitől, és 
a rajzok sorát végignézve folyamatában fogjuk látni a romlást, az információvesztést, a 
lényegi összetevők egy részének elenyészését és a véletlen elemek (zaj) felerősödését. A 
második verzióban egy hajtogatott dzsunkát adunk az első játékosnak, és megtanítjuk a 
hajtogatásra. Ő megtanítja a második játékost, amaz a harmadikat és így tovább, vagyis 
nem az eljáráshoz tartozó produktumot, hanem az instrukciókat adják át egymásnak. Eb-
ben a verzióban – hacsak nem történt a láncban valahol súlyos információvesztés – a hu-
szadik játékos is felismerhető dzsunkát készít, amely egyáltalán nem lesz feltétlenül rosz-
szabb, mint a harmadik játékos készítménye. A sorban az eredmények valamelyest inga-
doznak majd, de folyamatos romlás nem lesz észlelhető, és ha egy sutább játékos épp egy 
ügyesebb hajtogatónak adja át az instrukciókat, akár javulás is lehetséges. 
                                                
580 RADÓ 1981. 
581 DAWKINS 1999. 
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Az információ átadásának előbbi módját lamarcki átöröklésnek nevezik (Jean-Baptiste 
Lamarck még úgy vélte, hogy a szerzett tulajdonságokat is biológiai úton adjuk tovább 
utódainknak), a második típus a weismanni átöröklés (August Weismann bizonyította be, 
hogy az egyén által szerzett tulajdonságok nem épülnek be a biológiai öröklésbe). Ma 
már pontosan látjuk, hogy a biológiai átörökítés (a genetika tárgya) a weismanni, míg a 
szociális-kulturális átörökítés (a memetika tárgya) a lamarcki modell alapján működik. 
Ennek következménye az is, hogy a biológiai változások összehasonlíthatatlanul lassab-
ban és kisebb lépésekben mennek végbe, mint a társadalmi és kulturális változások. Míg 
egy gén (például az, amelyik a színtévesztésért felel) generációk hosszú során át változat-
lan marad és ugyanazt a tulajdonságot hozza létre (és a variabilitás csupán annyi, hogy az 
egyedek egy részében nem aktiválódik, de utódaikban esetleg ismét), addig egy mém, 
mint például a Grál-legenda582 vagy a Don Juan-mítosz583 minden egyes megjelenésében 
radikálisan mutálódik az előzőekhez képest. 
Hipotézisünk szerint az irodalmi fordítás különlegessége abban áll, hogy bár a művelet 
funkciója kulturális információ szállítása/kezelése/másolása, mégis weismanni szabályok 
érvényesek rá. Erre utal az a közmegegyezés is, hogy a közvetítő nyelvből készült fordí-
tásokat alacsonyabb rendűnek tekintjük a közvetlen fordításoknál, sőt az európai fordí-
táskultúra mai állapotában ezeket nem is tekintjük autentikus fordításnak.584 Bár bizonyos 
önértéket nem vitathatunk el például Kosztolányi távol-keleti versfordításaitól, sőt még 
Kazinczy németből készített Shakespeare-fordításaitól sem, a jelentős művekből a leg-
több esetben készült már újabb, pontosabb, közvetlen fordítás, és az eredeti kulturális 
mintázatokra ezeken keresztül hivatkozunk.  
Ez az érzékelhető konszenzus azonban önmagában még nem bizonyíték, csupán egy em-
pirikus megfigyelés: a közvetítő nyelven keresztüli fordítás a 20. században már viszony-
lag ritka, a világirodalmi nyelvek tekintetében pedig szinte elő sem fordul. Ennek követ-
keztében kevés is az érvként használható példa. A bizonyítás nehézsége abból is kivilág-
                                                
582 WESTON 1993. 
583 Lásd például: KATONA 1968. 
584 Hangsúlyozandó, hogy ez az ítélet az európai kultúrkörhöz köthető. A kiváló költő, irodalom-
tudós és műfordító, Trương Đăng Dung például nagy sikerrel fordította magyarról vietnamira 
Kafka és Heidegger egy-egy művét: KAFKA 1998; Heidegger 2004. 
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lik, ha Dawkins példáját egyszerűbbre és mechanikusabbra cseréljük. A lamarcki metó-
dusnak eszerint az felelne meg, ha egy lapot lefénymásolunk, majd a másolatot másoljuk 
le és így tovább. Nyilvánvaló, hogy információvesztéssel, a jel-zaj viszony romlásával 
kell számolnunk: a huszadik példány már felismerhetetlen lesz. Ezzel szemben ha a 
weismanni elv alapján ugyanarról az eredetiről készítjük mind a húsz másolatot, akkor 
mind a húsz pontosan azonosítható, tehát információhordozóként az eredetivel ekvivalens 
marad. Csakhogy ebben az allegóriában a fordítás nem a huszadik, hanem az első máso-
latnak felel meg, s a lamarcki és weismanni eljárás különbsége csak a második másolattól 
kezdődően jelentkezik: az első másolat ugyanolyan lesz, (az eredeti közvetlen másolata), 
függetlenül attól, hogy a következő hogyan készül. (Egy digitális fájl másolásakor pedig 
nem is mutatkozik különbség a két metódus eredménye között, de ez nyilván nem is hoz-
ható közös nevezőre a fordítás műveleteivel, hiszen a digitális másolásnál nem történik 
semmiféle átkódolás, a mutálódásnak nincs is tere.) Mivel a fordításnál a másolási műve-
let ilyen értelmű megismétlésével nem számolhatunk, a megkülönböztetés ismérvét más-
hol kell keresnünk. Nevezetesen az irodalmi mű létmódjában. 
Ennek a létmódnak egyik legfontosabb eleme, hogy az irodalmi mű formája zárt és válto-
zatlan. A rím és a metrum (esztétikai és mnemotechnikai szerepén felül) arra szolgál, 
hogy megőrizze a szöveg betű szerinti változatlanságát: ha egy szót kicserélünk, akkor a 
metrum azonnal figyelmeztet a hibára (kivéve természetesen, ha az új szó metrikailag 
teljesen ekvivalens a régivel). Ezeknek a mechanizmusoknak olyan a szerepe, mint a 
személyi számnál, ISBN kódoknál és más digitális azonosítóknál használt kontrolszám-
nak (checksum, CRC, Control Redundancy Check), amelyet a többi számokból egy au-
tomatizált matematikai művelet állít elő, így azonnal kiütközik, ha egy számjegyet elvé-
tünk. A megőrzés igénye a kezdetektől az irodalmiság lényegéhez tartozik: az irodalmi 
szöveget sajátos státusza kiemeli a mindennapi nyelvhasználat memetikai műveletei kö-
zül. Az elmesélt történetek, adomák, anekdoták, viccek minden egyes használattal mutá-
lódnak, de az irodalmi művön nem változtat sem az elmesélés, sem a sokszori közvetlen 
befogadás. A kulturális státusza azonban hosszú távon természetesen változhat, ahogyan 
az általa megjelenített értékek megítélése vagy az anyagául szolgáló nyelv állapota válto-
zik. Elavulhat és megfelelő körülmények között újra aktív kulturális mintázattá válhat: 
világirodalmi műveknél az aktívvá tétel legfontosabb eszköze az újrafordítás. 
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Bár az irodalmi műalkotás a létmódjáról sok tekintetben egészen másképp gondolkodunk, 
mint Walter Benjamin, a kiindulópontban igazat kell adnunk neki: a befogadó figyelembe 
vétele szempontunkból valóban nem vezet eredményre. Ha egy fordítás megítélését a be-
fogadóra tett hatásból próbálnánk levezetni, akkor voltaképpen mémek hatásfokát vizs-
gálnánk. Vannak részproblémák, amelyeket valóban ilyen módon kell megoldani: ha az 
eredetiben kínosan rossz szójáték áll, azt a célnyelv kínosan rossz (tematikailag illeszke-
dő) szójátékával adhatjuk vissza, az eredeti nyelvtörő mondókát célnyelvi nyelvtörő 
mondókával és így tovább. Ha azonban a teljes művek (illetve fordításuk) megítélésénél 
használnánk ezt a logikát, akkor igazat kellene adnunk annak az anyanyelvi angol befo-
gadónak, aki A walesi bárdok Watson Kirkconnell-féle fordítását többre értékelte Peter 
Zollman munkájánál (lásd a Pillantás a fekete dobozba című fejezetben), hiszen előbbi-
ben egy gördülékeny, bár érdektelen verset, utóbbiban valami furcsát, szokatlant, idegent 
érzékelt. Intuitíve is kijelenthetjük, hogy az összevetésben részt vevő magyar anyanyelvű, 
Zollmanra szavazó befogadók ítélete megalapozottabb volt, hiszen nekik az eredeti szö-
veg poétikai mechanizmusáról és a célnyelvi gördülékenység ismérveiről egyaránt volt 
tapasztalatuk. Zollman fordítása hírt ad az eredeti szöveg rendkívüliségéről, de ez a cél-
nyelvi környezetben disszonanciának hat. Amikor az angol anyanyelvű befogadó nem 
tolerálja ezt a disszonanciát, akkor épp azt a koloniális arroganciát demonstrálja, amelyet 
Lawrence Venuti kárhoztat a könyvében.  
Az interlingvális irodalmi fordítás tehát nemcsak abban különbözik az intralingvális és 
interszemiotikus műveletektől, hogy – szemben azokkal – nem értelmezés, hanem abban 
is, hogy a mutáció féken tartására törekszik, tehát szándéka szerint nem adaptáció. Az 
ideák, mintázatok közvetítésében természetesen nagyon jelentős szerep jut a különféle 
adaptációknak, át- és feldolgozásoknak, de ez a szerep eltér attól, amelyet maguk a fordí-
tások (a voltaképpeni, interlingvális fordítások) játszanak. Ez utóbbiak ugyanis azt a fel-
adatot vállalják magukra, hogy a forráskultúrában létrejött, kulturális mintázatokat hor-
dozó szöveges artefaktumokat a maguk integritásában, identitásukat megőrizve tegyék 
aktívvá a célkultúra közegében. Nem Shakespeare „meséit”, jellegzetes képeit, értékrend-
jét, kérdéseit vagy tanulságát prezentálják, hanem magát az objektumot, amelyet a célkul-
túrában létrejövő konszenzus a továbbiakban csereszabatosnak tekint az eredetivel, tehát 
autoritásként tekint rá, és levezeti belőle a maga meséit, képeit, kérdéseit és tanulságait. 
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A műfordító feladata eszerint abban áll, hogy az eredeti kulturális artefaktumot oly mó-
don tegye aktívvá a célkultúrában, hogy integritását közben ne csorbítsa.585 Ez voltakép-
pen megegyezik a pontosság (az integritás megőrzése) és az élményszerűség (aktívvá té-
tel) korábban tárgyalt követelményével. A műfordító felelőssége (vagy más szempontból 
nézve: zavarba ejtő hatalma) abban rejlik, hogy olyan autoritással manipulál, amelyet 
nem ő hozott létre, s amelynek nem uralja az útjait. Elég egy apró figyelmetlenség, és 
Mózesnek évszázadokra szarva nő. 
A kultúrában olykor a fordításon kívül is megfigyelhetők olyan transzferműveletek, ame-
lyek kifejezetten az eredeti mintázat megtartása, a mutáció féken tartása mellett valósítják 
meg egy perifériára került kulturális mintázat aktívvá tételét, felélesztését. Ady Endre 
Hajh, Élet, hajh című verse refrénes szerkezetével, végigvitt felkiáltó modalitásával, sírva 
vigadó (és konklúziót vagy nyugvópontot nem is kereső) hangulatával egyértelműen a 
magyar nóta műfaját idézi fel, elképzelhető, hogy a kritikai kiadás munkálatai során majd 
sikerül is azonosítani a prozódia alapjául szolgáló dalt. Mivel a magyar nóta műfaját ere-
dendő korlátai láthatólag képtelenné teszik összetettebb jelentések hordozására és újabb 
kulturális mintázatok befogadására, ez a vers is elvesztette vonzerejének nagy részét, a 
kánon peremére került. A versek megzenésítésében egyedülállóan sikeres Kaláka együt-
tes azonban felismerte, hogy a műfaji keret a vers teljes szövegszerű megőrzése mellett is 
leváltható: az Ady előtt nyilvánvalóan ismeretlen blues műfajába helyezték át, s így újra 
érvényessé, kulturálisan aktívvá tették.586 Ennél is kisebb beavatkozást alkalmaz a nem-
zetközi popsztár Sting, amikor a Shakespeare-kortárs angol dalszerző, John Dowland da-
lait eredeti hangszerelésben, korhű lantkísérettel adja elő.587 Nem a kulturális mintázatot 
alakítja magához, hanem ő maga sajátítja el a Dowland dalai által megkívánt kompeten-
ciákat. Bár a Dowland-dalok elkötelezett híveinek szűk csoportja bizonyára talál kivetni-
valót az előadásában, nyilvánvaló, hogy a gesztus révén ez a kulturális mintázat valóban 
aktívvá vált: napjaink szélesebb közönsége számára pontos és élményszerű „fordítás” ké-
                                                
585 „Az ilyen gyakorlat ugyanis [ha a másik másságának elismerése tárgyi formában, az objektum 
másságát perceptuálva megy végbe] miközben elvi transzparenciát tulajdonít a másságnak, éppen 
nem megértést hajt végre, hanem a másik idegen igényének felfüggesztésén munkálkodik.” KUL-
CSÁR SZABÓ 1998, 97. 
586 GRYLLUS 2003. 
587 STING 2006. 
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szült. Ez semmilyen tekintetben nem veszélyezteti az elkötelezett hívek érdekeit, akik 
továbbra is hallgathatnak autentikusabbnak tekintett előadásokat, mint ahogyan a fordítás 
sem akadályozza meg az igazán elszánt olvasót abban, hogy az eredeti szöveghez fordul-
jon. 
Felvethető volna, hogy az integritást megőrző aktívvá tétel ideája csak az egymás mellett, 
elhatároltan élő nemzeti kultúrák világában volt érvényes, következésképp mára valame-
lyest idejétmúlttá vált. Napjaink kultúrájára valóban jellemző, hogy kialakult egy globális 
(vagy csaknem globális) kulturális repertoár, amelynek számos elemét (például a nagy 
sztárokat, márkaneveket stb.) valóban több milliárdnyi ember ismeri. Ebben a repertoár-
ban nyilvánvalóan Hamlet is szerepel, de csak a koponyát tartó fiatalember képében: szö-
vegként, kérdések és tanulságok aktív forrásaként aligha.588 Ugyanakkor a hihetetlenül 
hatékony információtovábbítási technikák (beleértve a globális pidginként használt angol 
nyelvet is) azt is lehetővé teszik, hogy akár napok alatt aktív, hermetikus (a külső szemlé-
lő számára merőben érthetetlen), szigetszerű szubkultúrák jöjjenek létre a virtuális térben. 
Épp ennek fényében jelenthető ki, hogy az emberi kultúra közös, stabil (de aktív) viszo-
nyítási pontjainak fenntartása sohasem volt fontosabb, mint napjainkban. Azért van szük-
ségünk jó minőségű, pontos, de közben korszerű és vonzó Hamlet-fordításra, hogy ami-
kor a globális kommunikáció során merőben más indíttatású, világnézetű, hangoltságú 
emberekkel cserélünk eszmét (akikkel korábban sohasem lett volna erre módunk), legye-
nek biztosan megragadható és hivatkozható közös pontjaink: hogy feltételezhessük, ami-
kor a Hamletről beszélünk, ugyanarról beszélünk. 
A magyar Hamletet a közmegegyezés értelmében – legalábbis a hétköznapi, gyakorlati 
használat szempontjából – identikusnak tekintjük nemcsak angol eredetijével, hanem 
cseh vagy kínai megfelelőjével is. Természetesen azokban a szituációkban, amikor való-
ban a nyelvi határokon átlépve beszélünk Hamlet-élményünkről, helyesen tesszük, ha ke-
rüljük a közvetlen, szövegszerű hivatkozást (illetve e célra az eredetit használjuk), de ha 
szituációkról, képviselt értékekről, morális dilemmákról esik szó, akkor nyugodtan tá-
                                                
588 A Hamlet-mém erejét jelzi, hogy nemrégiben egy tudományos konferencián adott valaki han-
got annak a tévhitnek, hogy Hamlet a „Lenni vagy nem lenni” monológot mondja el koponyával a 
kezében. 
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maszkodhatunk az anyanyelvünkön megszerzett tapasztalatokra. Cseh vagy kínai beszél-
getőpartnerünk minden bizonnyal gond nélkül azonosítani tudja majd az általunk hivat-
kozott tartalmi mintázatot, s ehhez elég lesz a saját anyanyelvi élményére hagyatkoznia. 
A fordított szövegek – különösen, ha rendelkeznek már az eredetitől örökölt kanonikus 
ranggal is – automatikusan elfoglalják a nekik „járó” pozíciót. Ha ezer embertől megkér-
dezzük, hogy olvasta-e a Hamletet, alighanem mind az ezer igent, vagy nemet fog vála-
szolni, s valószínűleg egy sem akad majd közöttük, aki olyasmit mond, hogy „még csak 
magyarul, de a nyáron készülök rá eredetiben is”. A fordításban történt olvasást a köz-
megegyezés teljességgel érvényes olvasásnak tekinti, sőt még egyetemi szakdolgozatok 
között sem ritka az olyan világirodalmi témaválasztás, ahol a fókuszba állított művet a 
jelöltnek nem állt módjában eredetiben megismerni. Az irodalmat (vagy akár ismeretter-
jesztést, értekező prózát) fordításban fogyasztó nagyközönség hajlamos vakon hinni a 
fordításnak, csak a legritkább esetben, a legkirívóbb belső ellentmondások, inkonziszten-
ciák vagy stilisztikai hibák kapcsán fogalmaz meg kritikát. A fordítás a nem szakember 
olvasó horizontján úgy jelenik meg, mint a mű maga. Ha netán egy népszerű könyvről 
elterjed, hogy rossz a fordítása, az nemigen befolyásolja az eladási statisztikákat, hiszen 
az olvasónak – ha éppen azt a könyvet kívánja olvasni – nemigen van választása. A rossz 
fordítás rendszerint felszíni kellemetlenségnek minősül, mint a gyenge minőségű papír, 
vagy a csúf tipográfia. Ez a tapasztalat látványosan igazolja Lawrence Venuti tételét a 
fordító láthatatlanságáról, illetve (mintegy a fonákjáról) André Lefevere fentebb idézett 
megállapítását is: akinek szüksége van a fordításra, az nem tudja megítélni a minőségét. 
A különböző kultúrák különböző kihívásokkal néznek szembe, s ezekre – különböző 
nyelveik révén – különböző válaszokat adnak. A fordítás ezeket a válaszokat teszi hozzá-
férhetővé más kultúrák számára. Ezért a fordítás, bár arra is alkalmas, nem elsősorban 
arra való, hogy másokat mintegy egzotikus érdekességként megismerjünk általa, hanem 
arra, hogy önmagunkat lássuk más szemmel.589 Következésképp – ha már a memetika 
révén az evolúcióelmélet kontextusával érintkezünk – kijelenthetjük, hogy a fordítás a 
                                                
589 [A folyamatnak az a tétje, hogy a megértés] „a nyelvek összeegyeztethetetlenségét annak vir-
tuális terévé változtassa, ahol a másiknak – a dolgok saját gondolása jogán – mindig módja van 
idegen identitása megőrzésére. Ez a megértés azonban nem a másik kilétére, hanem az igazságára 
kíváncsi.” KULCSÁR SZABÓ 1998, 111. 
               dc_566_12
 340
kultúrák adaptációs képességét növeli, és így határozott evolúciós előnnyel jár. Még arra 
is alkalmas, hogy saját nyelvünk lehetőségeit, s így önmegértésünk árnyaltságát növeljük 
általa. Nyilvánvaló érdek, hogy a legátfogóbb, legfontosabb, legsikeresebb kulturális 
mintázatok – és itt nem csak műalkotásokra gondolunk, hanem például tudományos el-
méletekre, vallásos világmagyarázatokra is – minél több egyénnek és közösségnek a ren-
delkezésére álljanak, lehetőleg sztenderdizált, a nyelvi határokon át is összemérhető, az 
értelmes párbeszédre módot adó formában. 
Ebben az értelemben ismét igazat adhatunk Benjaminnak: a fordítás valóban valami na-
gyobb, autentikus egész része. Hogy a mechanizmus így működjék, ahhoz azonban igenis 
szükség van a befogadóra: olyan olvasóra, akinek az élményszerűség nem kényelmes 
gördülékenységet, kitaposott otthonosságot jelent, hanem az új kulturális mintákkal való 
szembesülés lehetőségét. Aki a műalkotástól nem saját elgondolásainak megerősítését 
várja, hanem azok megkérdőjelezését, kihívását. Azután pedig olyan fordítások kellenek, 
amelyek ezt az olvasót elégítik ki: amelyek nem megkímélni akarják a Tara és Holyhead 
közötti összefüggésrendszertől, hanem rendelkezésére próbálják bocsátani ezt az össze-
függésrendszert. Mégpedig nem azért, hogy az írekről tudjon meg egy kis színes infor-
mációt, hanem hogy önmagára, saját kultúrájának párhuzamos feszültségére, például, ha 
történetesen magyar, akkor a nemzeti identitás kinyilvánítása és a modernitás közötti 
konfliktusra, a „haza és haladás” problémájára ismerjen a parabolában. Hasonlóképpen 
ismerhet rá Antigoné eltökéltségében a saját temetetlen holtjainak botrányára: olyan re-
velációkhoz juthat tehát a fordítás segítségével, amelyek az eredeti szöveg anyanyelvi 
befogadója előtt – kontextus híján – rejtettek maradtak. Az eredetit meghaladó reveláció 
lehet az a pont, amely igazolja Benjamin töredék-paradoxonát, bár az továbbra is kérdés 
marad, hogy a töredékek általi kiteljesedés kinek a számára érzékelhető. Az azonban bi-
zonyos, hogy az ilyen revelációk élményszerűségének elemi feltétele a pontosság, az ere-
detire való részletes visszavezethetőség, hiszen a reveláció súlyát épp az adja meg, hogy 
annak igazolhatóan Szophoklész a végső forrása. És amikor arra ébredünk rá, hogy Szo-
phoklész a mi nyelvünkön, a mi ügyeinkről beszél, akkor valóban megpillanthatjuk Wal-
ter Benjamin ideáját, a tiszta Nyelvet. 
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